李莎

“驚人的幾何之美、符號(hào)之美，幀幀是畫(huà)?！?/p>

2015年3月，電影愛(ài)好者李安靜在知乎上發(fā)布了一個(gè)話題：如何評(píng)價(jià)動(dòng)畫(huà)電影《海洋之歌》？發(fā)問(wèn)之后，她自己如此答道。

2014年9月，《海洋之歌》——這部改編自愛(ài)爾蘭民間神話，采用全手繪制作的愛(ài)爾蘭動(dòng)畫(huà)片率先在加拿大上映，隨后在歐洲多個(gè)國(guó)家陸續(xù)公映?！昂迷u(píng)如潮”這個(gè)中國(guó)成語(yǔ)成為了這部影片此后經(jīng)歷最形象的描述——它先后獲得奧斯卡金像獎(jiǎng)、動(dòng)畫(huà)領(lǐng)域最高榮譽(yù)安妮獎(jiǎng)的多項(xiàng)提名，并榮獲第18屆上海電影節(jié)金爵獎(jiǎng)最佳動(dòng)畫(huà)片獎(jiǎng)，在Metacritic（海外媒體綜合評(píng)分）高達(dá)85分，爛番茄（海外權(quán)威電影網(wǎng)站）新鮮度高達(dá)99%，更有超過(guò)兩萬(wàn)名觀眾通過(guò)IMDB（知名電影網(wǎng)站）為影片獻(xiàn)出8.2的高分，在中國(guó)內(nèi)地公映之前，豆瓣、時(shí)光網(wǎng)的評(píng)分均逼近9分。

2016年8月12日，在正式公映近兩年之后，在遍地爛片的暑期檔，中國(guó)內(nèi)地的電影觀眾終于等來(lái)了走進(jìn)電影院一睹《海洋之歌》真容的機(jī)會(huì)。

失去與尋回，世界通行

在愛(ài)爾蘭、蘇格蘭和法羅群島的民間傳說(shuō)中，海豹精靈一直是一種神話生物。傳說(shuō)中的海豹精靈總是會(huì)褪下海豹皮，幻化成人形與人類相遇，甚至成為人類的伴侶。然而這種伴侶關(guān)系很難長(zhǎng)久，海豹精靈最終還是會(huì)穿回海豹皮回到大海中去。

然而，愛(ài)爾蘭動(dòng)畫(huà)導(dǎo)演湯姆·摩爾在現(xiàn)實(shí)中看到的則與傳說(shuō)完全不同。

2006年，正在制作自己的首部動(dòng)畫(huà)電影《凱爾經(jīng)的秘密》的湯姆·摩爾帶著10歲的兒子到愛(ài)爾蘭西海岸度假。在那里，摩爾沒(méi)有看到傳說(shuō)中的人與自然的和諧相處——遍布海灘的海豹尸體令他目瞪口呆。當(dāng)?shù)厝烁嬖V他因?yàn)榻陙?lái)魚(yú)群萎縮，致使產(chǎn)量不斷下降，漁夫由此開(kāi)始屠殺捕食魚(yú)類的海豹。“人類與自然之間的關(guān)系日益疏遠(yuǎn)，很多古老的神話傳說(shuō)成了吸引游客的噱頭?！蹦栒f(shuō)。

人與自然的關(guān)系以及神話傳說(shuō)的喚回，當(dāng)這兩個(gè)想法在摩爾心中相互碰撞時(shí)，《海洋之歌》最初的創(chuàng)作靈感產(chǎn)生了。他將“失去”定為故事的主題，“失去家人能為故事提供強(qiáng)大的內(nèi)核，還有失落的古老語(yǔ)言，失落的歌謠都是我想表達(dá)的東西?！?/p>

在摩爾構(gòu)建的故事中，住在海邊的小男孩本和他的妹妹雪兒是主角，他們的媽媽布朗娜是“海豹精靈”，在生下雪兒之后就離開(kāi)人世、回歸大海。爸爸一直無(wú)法從喪妻之痛中走出來(lái)。為了讓孩子健康成長(zhǎng)，奶奶把本和雪兒一起帶到了城市，但對(duì)大海懷有鄉(xiāng)愁的兩個(gè)孩子并不適應(yīng)，兩人偷偷踏上了歸途。在這次冒險(xiǎn)中，本和雪兒一路遇到了不少精靈和怪物。原來(lái)，在媽媽消失之后，雪兒就成了“海豹精靈”，她還肩負(fù)著拯救精靈族的重任……

“我們想弱化說(shuō)教的成分，不去刻意強(qiáng)調(diào)民間傳說(shuō)的流失，而是把故事重心放在更加普世的情感牽絆上，那份父母去世，或者失去自己所愛(ài)的人之后體會(huì)到的強(qiáng)烈沖擊?！蹦栒f(shuō)。

事實(shí)證明，摩爾所闡釋的失去與尋回的確足夠普世，“也許愛(ài)爾蘭以及愛(ài)爾蘭的神話離我們很遠(yuǎn)，但我想這絲毫不會(huì)影響中國(guó)觀眾的欣賞，它所傳達(dá)的關(guān)于追尋愛(ài)與自由的話題是世界通行的。”有中國(guó)觀眾在觀影后如此說(shuō)道。

手繪動(dòng)畫(huà)的完美反擊

《海洋之歌》從影片創(chuàng)意的產(chǎn)生到影片制作的完成，花了整整7年時(shí)間，因?yàn)?，在這個(gè)屬于計(jì)算機(jī)和流水線的時(shí)代，湯姆·摩爾選擇了用逐幀手繪的方式完成這部作品。

在贊嘆過(guò)《海洋之歌》的符號(hào)之美、幾何之美后，李安靜還從黃金分割、對(duì)稱、線條、圓、直角三角形等方面分析了《海洋之歌》為何看上去如此精妙、和諧。例如，影片畫(huà)面的中心點(diǎn)幾乎都出現(xiàn)在黃金分割點(diǎn)處、大量圓和線條的運(yùn)用使得影片擁有了一種動(dòng)態(tài)的美感，平衡之下隱隱中藏有波瀾，而片中無(wú)處不在的愛(ài)爾蘭裝飾藝術(shù)更讓人設(shè)和背景的欣賞價(jià)值達(dá)到極高的水準(zhǔn)。

1995年，世界上第一部完全由電腦制作的動(dòng)畫(huà)片《玩具總動(dòng)員》橫空出世，成為動(dòng)畫(huà)發(fā)展歷史上的一大轉(zhuǎn)折點(diǎn)，在此后的二十年間，CG動(dòng)畫(huà)（計(jì)算機(jī)動(dòng)畫(huà)）逐漸成為動(dòng)畫(huà)電影的主流。近年來(lái)，CG特效是否夠炫幾乎成為了評(píng)價(jià)一部動(dòng)畫(huà)電影好壞的標(biāo)準(zhǔn)之一。但是，在這樣的環(huán)境下，摩爾則用自己的方式完成了一次手繪動(dòng)畫(huà)的完美反擊。

“我覺(jué)得手繪動(dòng)畫(huà)具有那種永恒的品質(zhì)。我們今天再去看迪士尼的《小鹿斑比》，還有早期吉卜力動(dòng)畫(huà)，它們依然非常新穎，毫無(wú)陳舊之感。”摩爾這樣解釋自己堅(jiān)持手繪的原因。在他看來(lái)，所謂的特效科技是隨著時(shí)代的推進(jìn)而不斷更新的，今天令人目眩的特效到了明天也許就會(huì)過(guò)時(shí)，而手繪卻可以沖破時(shí)間的限制，成為?？闯Ｐ碌慕?jīng)典。

事實(shí)上，即便拋開(kāi)逐幀手繪的背景，《海洋之歌》整體呈現(xiàn)出的也是一種穿越時(shí)代的靜態(tài)美——摩爾將這部電影的時(shí)代背景定在1987年，因?yàn)槟莻€(gè)年代正是他在愛(ài)爾蘭度過(guò)的童年時(shí)光。不過(guò)時(shí)代的烙印在影片中凸顯得并不明顯，許多觀眾看過(guò)電影后都認(rèn)為故事發(fā)生的年代背景模糊不明。摩爾將此解釋為一種獨(dú)特的“愛(ài)爾蘭范兒”：“愛(ài)爾蘭鄉(xiāng)間風(fēng)景本身就具有那種脫離時(shí)代，不隨時(shí)間變遷的永恒氣質(zhì)。”

很美很悲傷

2015年初，《海洋之歌》和《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》《馴龍高手2》《盒子怪》《輝夜姬無(wú)語(yǔ)》一并入圍了奧斯卡最佳動(dòng)畫(huà)長(zhǎng)片獎(jiǎng)提名，但卻在最終的評(píng)選中敗給了電影網(wǎng)站評(píng)分中低于自己的《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》。而在此后一系列的獎(jiǎng)項(xiàng)中，《海洋之歌》收獲的也大都是提名。

在該片的中國(guó)內(nèi)地首次媒體觀影會(huì)中，各大媒體人及影評(píng)人在觀影之后紛紛被影片中細(xì)膩深入的“親情元素”戳中淚點(diǎn)，但2016年8月12日影片上映時(shí)，首日排片率位列倒數(shù)第三，僅為2.83%。七天后，在新一輪新片上映之際，《海洋之歌》正式退出了院線。同期，好萊塢動(dòng)畫(huà)片《愛(ài)寵大機(jī)密》則取得了超過(guò)三億人民幣的票房。

叫好不叫座，這也是《海洋之歌》一直面臨的窘境。它再一次證明了，在大眾的心中，動(dòng)畫(huà)片始終是一種娛樂(lè)需求，需要明快、簡(jiǎn)單、賤萌、爆笑，即便《海洋之歌》將動(dòng)畫(huà)電影的美做到了極致，但如果無(wú)法逗得孩子們哈哈大笑，它都無(wú)法取得商業(yè)上的成功。影評(píng)人溫翔的解讀直接而殘酷：“影片本身晦澀的隱喻、舒緩的節(jié)奏、地域特色較濃的風(fēng)格，很難被廣泛接受和解讀。小孩是無(wú)法像喜愛(ài)《超能陸戰(zhàn)隊(duì)》或《瘋狂動(dòng)物城》那樣去追捧《海洋之歌》的，所以它排片少、票房低，不足為奇?！?/p>

好在，堅(jiān)持一筆筆畫(huà)出《海洋之歌》的摩爾對(duì)此并不在意。

《海洋之歌》在開(kāi)篇引用了著名的愛(ài)爾蘭詩(shī)人葉芝的詩(shī)——《被偷走的孩子》，影片末尾，雪兒分別用英語(yǔ)和蓋爾語(yǔ)（蘇格蘭和愛(ài)爾蘭地區(qū)使用的一種民族語(yǔ)言）吟唱起民謠，這些都是摩爾的特意為之：“我希望給觀眾一種神秘而古老的感覺(jué)，我選擇葉芝的詩(shī)，是因?yàn)樗谟米约旱淖髌穪?lái)保存愛(ài)爾蘭的神話傳說(shuō)，他想保護(hù)這些祖輩的故事，讓它們不會(huì)隨著時(shí)間的流逝而消失，這也是我希望借《海洋之歌》做到的事?！?