田兵

地處加勒比海的牙買加，雖然面積僅為1萬(wàn)多平方公里、人口不足300萬(wàn)，但已誕生了無(wú)數(shù)的短跑明星。將其形容為一個(gè)短跑王國(guó)，再合適不過(guò)。而當(dāng)今的“國(guó)王”尤薩因·博爾特更是被譽(yù)為閃電，擁有外星人般的速度，近8年一直穩(wěn)坐世界田壇第一把交椅，是21世紀(jì)最有影響力、知名度最高的田徑運(yùn)動(dòng)員。

不只是博爾特，一大批牙買加的飛毛腿頻繁亮相于國(guó)際賽場(chǎng)。不夸張地說(shuō)，當(dāng)今人類的速度是由牙買加人來(lái)決定的。那么，這個(gè)島國(guó)何以能成為短跑王國(guó)？

（一）源起

故事得從100多年前講起。1911年，牙買加冠軍錦標(biāo)賽上，有一個(gè)小伙子贏得了6項(xiàng)冠軍，這一壯舉迄今無(wú)人可匹敵。當(dāng)時(shí)的6金中，有一項(xiàng)是100碼（約合91.4米）跑，他創(chuàng)造了10秒整的全國(guó)紀(jì)錄，直到1952年才被刷新。

這個(gè)小伙子名叫諾曼·曼利，當(dāng)時(shí)是牙買加學(xué)院田徑隊(duì)的一員。在后來(lái)的歲月里，他一步步走上政壇，擔(dān)任了牙買加總理，并且是全國(guó)英雄?，F(xiàn)今，牙買加首都金斯頓的機(jī)場(chǎng)，就被命名為諾曼·曼利國(guó)際機(jī)場(chǎng)。

在諾曼·曼利的當(dāng)打之年，牙買加田徑并未走上更廣闊的舞臺(tái)。那時(shí)，現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)剛剛起步，參與很不廣泛。不過(guò)，諾曼·曼利1911年的220碼（約合201.2米）成績(jī)能排進(jìn)1908年及1912年奧運(yùn)會(huì)的決賽。

牙買加飛人真正閃耀于世，是1948年倫敦奧運(yùn)會(huì)。那是第二次世界大戰(zhàn)結(jié)束后的第一屆奧運(yùn)會(huì)，也是牙買加第一次參加奧運(yùn)會(huì)。在男子400米決賽中，兩位來(lái)自牙買加的飛人披金戴銀。其中，28歲的亞瑟·溫特奪冠，46秒2的成績(jī)追平了奧運(yùn)會(huì)紀(jì)錄，這是牙買加歷史上第一塊奧運(yùn)金牌。亞軍是26歲的赫伯·麥金利，成績(jī)是46秒4。

就在這屆奧運(yùn)會(huì)上，亞瑟·溫特還摘得了800米銀牌，成績(jī)是1分49秒5。4年之后的1952年赫爾辛基奧運(yùn)會(huì)上，這兩位高手領(lǐng)銜的牙買加隊(duì)在男子4×400米接力中跑出3分3秒9，擊敗美國(guó)隊(duì)，以刷新世界紀(jì)錄的好成績(jī)摘金。

1962年，牙買加擺脫了英國(guó)殖民地的身份，實(shí)現(xiàn)獨(dú)立。在6年之后的墨西哥城奧運(yùn)會(huì)上，牙買加健兒終于再奪奧運(yùn)獎(jiǎng)牌。22歲的倫諾克斯·米勒獲得男子100米銀牌，1972年奧運(yùn)會(huì)上再奪該項(xiàng)目銅牌。他后來(lái)移民到美國(guó)，女兒英格爾·米勒被他帶成了1996年奧運(yùn)會(huì)女子4×100米接力的冠軍，他們倆也成為史上第一對(duì)皆獲奧運(yùn)獎(jiǎng)牌的父女。

1976年蒙特利爾奧運(yùn)會(huì)，25歲的牙買加選手多納德·夸里勇摘男子200米金牌和100米銀牌，成績(jī)分別是20秒23和10秒08。他在1971年創(chuàng)造了19秒86的200米全國(guó)紀(jì)錄，直到2007年才被博爾特以19秒75刷新。

進(jìn)入上世紀(jì)80年代，多納德·夸里逐漸從臺(tái)前到幕后，在牙買加田協(xié)從事管理與執(zhí)教。就在這一階段，梅里·奧蒂等一批新秀浮出水面，沖在世界大賽前線，攬譽(yù)無(wú)數(shù)，但就是無(wú)緣金牌。直到1996年奧運(yùn)會(huì)，赫明斯收獲女子400米欄金牌，這是牙買加亦是加勒比英語(yǔ)國(guó)家女將的第一枚奧運(yùn)金牌。

雖然此時(shí)此刻的牙買加是世界田壇一支勁旅，但還難以形成大的氣候，無(wú)法威脅到美國(guó)短跑的霸主地位。2004年，形勢(shì)陡然發(fā)生了變化。一個(gè)相當(dāng)年輕的姑娘肩負(fù)起“靈魂人物”的使命。她叫坎貝爾，一路實(shí)在是順風(fēng)順?biāo)?，世少賽、世青賽均輕松奪金。到了成年人的賽場(chǎng)，她依然難逢對(duì)手。

那一年，現(xiàn)代奧運(yùn)會(huì)回到故鄉(xiāng)雅典。22歲的坎貝爾報(bào)名了3個(gè)單項(xiàng)，先是100米以微弱劣勢(shì)摘銅，繼而在其強(qiáng)項(xiàng)200米不給任何人機(jī)會(huì)，以22秒05的成績(jī)獲得金牌，實(shí)現(xiàn)了前輩奧蒂等人追逐幾十載未能了卻的夢(mèng)。好事還在繼續(xù)，女子4×100米接力，預(yù)賽跑得相當(dāng)出色的美國(guó)隊(duì)在決賽中出現(xiàn)嚴(yán)重失誤，牙買加隊(duì)乘勢(shì)高歌猛進(jìn)，特別是跑最后一棒的坎貝爾以非凡的氣勢(shì)瀟灑撞線。牙買加短跑全面輝煌的大幕就此拉開。

之后的歷史大家一定很熟悉了?？藏悹栐桨l(fā)成熟，鮑威爾不斷刷新男子100米世界紀(jì)錄，彼時(shí)稚嫩的博爾特更是在厚積待薄發(fā)……

及至2008年5月，博爾特在紐約創(chuàng)造9秒72的男子100米世界紀(jì)錄之后，世界短跑歷史掀開了嶄新的一頁(yè)。這之后的北京、倫敦兩屆奧運(yùn)會(huì)以及4屆世錦賽的跑道上，牙買加飛人表現(xiàn)出壓倒性的優(yōu)勢(shì)，連老牌勁旅美國(guó)隊(duì)也成為陪襯。

（二）解析

到底是什么魔法，讓這個(gè)加勒比小國(guó)如此不可一世？

其一，有其速必先有其人。

英國(guó)格拉斯哥大學(xué)曾對(duì)超過(guò)200名牙買加運(yùn)動(dòng)員進(jìn)行研究，發(fā)現(xiàn)70%的人體內(nèi)擁有一種能改進(jìn)與瞬間速度有關(guān)的能量肌肉纖維Actinen，這種纖維可以使運(yùn)動(dòng)員跑得更快。在對(duì)澳大利亞隊(duì)員的研究中，這個(gè)比例僅為30%。

此外，牙買加選手擁有美洲人固有的天賦，血液中荷爾蒙含量很高，每立方毫米血液中含紅細(xì)胞更多，所以能夠更快地從疲勞中恢復(fù)。他們臀部上翹，蘿卜腿，胸腔小，下肢長(zhǎng)……

多山的熱帶雨林地形鍛煉了牙買加人過(guò)人的體魄。這里的地形多為山地，居住人口不多，人們不得不經(jīng)常走路，這或許有利于田徑選手的培養(yǎng)。

還有一點(diǎn)很重要，牙買加人生性樂(lè)觀、開朗、奔放，這正是短跑所需的天性。越是電光火石的飛人大戰(zhàn)，越需要肌體的放松。拼得面目猙獰者往往不見(jiàn)得厲害，而像博爾特、喬伊娜這種笑著狂奔可能更具攻擊性。

松弛不代表不堅(jiān)毅，牙買加人看似樂(lè)樂(lè)呵呵，但骨子里的狠勁也是出了名的。想必不少人看過(guò)這樣一段視頻，博爾特訓(xùn)練時(shí)跑完300米哇哇吐酸水。還有個(gè)名叫諾·威廉姆斯的女飛人，4年前不幸患了乳腺癌。她沒(méi)有被病魔擊倒，手術(shù)后堅(jiān)持訓(xùn)練，終于在北京世錦賽上領(lǐng)銜牙買加4×400米接力隊(duì)，在撞線之時(shí)秒殺堅(jiān)不可摧的美國(guó)隊(duì)，一舉摘金。

這些名將自己在拼命，其榜樣力量更是鼓舞著無(wú)數(shù)年輕人。每次大賽過(guò)后，博爾特等名將們凱旋之時(shí)，牙買加的百姓涌上街頭，熱情迎接英雄。精神力量可以極大地彌補(bǔ)現(xiàn)實(shí)條件的不足，此言不虛。

其二，有其人必先有其傳統(tǒng)。

在牙買加，田徑和足球、板球、拳擊并列為四大最受歡迎的體育項(xiàng)目。牙買加的奧運(yùn)獎(jiǎng)牌90%以上來(lái)自田徑，其中絕大多數(shù)是短跑項(xiàng)目，可見(jiàn)分量之重。自從博爾特在2008年橫空出世后，短跑一夜登頂，成為這個(gè)國(guó)家最有人氣的體育項(xiàng)目，吸引了更多的青少年參與其中。

牙買加從小學(xué)生到大學(xué)生都會(huì)參加田徑運(yùn)動(dòng)，每年大約有300支田徑隊(duì)、8萬(wàn)多人參加幾十種各級(jí)比賽。有如此出眾的群眾基礎(chǔ)，要選拔出田徑人才自然不難。這正是牙買加與美國(guó)在選材方式上的不同，前者沒(méi)有過(guò)于倚賴高科技作為支撐，而是廣泛撒網(wǎng)，先帶動(dòng)大家練起來(lái)再說(shuō)。

牙買加國(guó)內(nèi)還有一項(xiàng)傳統(tǒng)，專門為全國(guó)頂尖短跑選手舉行冠軍錦標(biāo)賽，這一傳統(tǒng)始于1910年，最終演變成為牙買加每年最大的體育盛會(huì)。每屆盛會(huì)能夠吸引大約2000名來(lái)自島國(guó)各地的短跑精英參賽，門票早早銷售一空。這樣的賽事激勵(lì)了很多牙買加孩子，有的從5歲就開始參加短跑比賽。博爾特就是12歲參加比賽時(shí)被發(fā)現(xiàn)的。

比賽雖然規(guī)模大、場(chǎng)次多，但并非一盆“漿糊”。牙買加體育部門把權(quán)力充分下放給各個(gè)學(xué)校，學(xué)校也肩負(fù)起培育田徑人才的使命。老師們不僅帶隊(duì)訓(xùn)練，還要組織各個(gè)地區(qū)和級(jí)別的比賽，給孩子們搭臺(tái)。對(duì)于孩子們來(lái)說(shuō)，競(jìng)爭(zhēng)空前激烈，任何比賽都得全力以赴，接下來(lái)便是一層一層向最高級(jí)別的比賽進(jìn)發(fā)。

其三，國(guó)家的精心投入

牙買加經(jīng)濟(jì)并不發(fā)達(dá)，一些歐美國(guó)家對(duì)他們的優(yōu)秀選手很是垂青，并用優(yōu)厚的獎(jiǎng)學(xué)金把其中的佼佼者吸引進(jìn)大學(xué)。30年前，牙買加的有識(shí)之士為了保證本國(guó)體育傳統(tǒng)和人才成長(zhǎng)，決定凡是留在牙買加受訓(xùn)的運(yùn)動(dòng)健將都能得到豐厚的待遇、大學(xué)獎(jiǎng)學(xué)金和赴歐美國(guó)家交流的機(jī)會(huì)，并且會(huì)贏得出乎意料的國(guó)家榮譽(yù)。

現(xiàn)如今，牙買加的一些田徑學(xué)校很出色，像鮑威爾、博爾特、弗雷澤等選手選擇留在牙買加訓(xùn)練，成了真正的本土制造。在國(guó)外集訓(xùn)的牙買加選手也無(wú)一例外地為祖國(guó)而戰(zhàn)，他們身披黃綠戰(zhàn)袍，一展雷鬼音樂(lè)所代表的牙買加精神。

如此惜才的政策持續(xù)30年后，收到了事半功倍的效果，牙買加人終于把天賦發(fā)揮到了極致。從短跑、跨欄、接力到跳躍，甚至投擲、中跑，都能看到牙買加高手的英姿。

牙買加國(guó)家隊(duì)的師資很強(qiáng)，比如博爾特的教練格倫·米爾斯，麾下有許多高手。倫敦奧運(yùn)會(huì)男子200米前三名博爾特、布雷克、鮑威爾，皆是米爾斯調(diào)教出來(lái)的。他自己成立了一個(gè)名叫“賽者”的田徑俱樂(lè)部，鮑威爾的教練弗郎西斯所在的田徑俱樂(lè)部名為“MVP”。通過(guò)名師的引導(dǎo)以及俱樂(lè)部間的良性競(jìng)爭(zhēng)，促進(jìn)了高手間的合力突圍。