文　于溟躍

閻肅：星斗其文 赤子其人

文于溟躍

2016年1月27日，年節(jié)將近，北京城區(qū)的一些街道、胡同早早掛起大紅燈籠，給寒冷的冬日增添了祥和、溫暖的元素。這天的空軍總醫(yī)院依舊靜謐肅穆，哨兵整齊列隊、軍紀(jì)嚴(yán)整、神情專注，環(huán)境安然有序。夜色闌珊時分我們來到這里，對閻宇先生進(jìn)行專訪。就在我們身后重癥監(jiān)護(hù)室厚重、緊閉的大門之內(nèi)，躺著他的父親、幾個月前還活躍在文藝界一線舞臺、一生為祖國和人民辛勤奉獻(xiàn)的德藝雙馨的老藝術(shù)家閻肅先生。假如閻老不曾生病住院，我想他現(xiàn)在也許正奔走在春晚的排練后臺，以及各種文藝晚會的彩排現(xiàn)場，激揚(yáng)智慧、談笑風(fēng)生，在他熱愛的崗位和事業(yè)上，繼續(xù)散發(fā)著光和熱。

王蒙曾經(jīng)說過：“青春和耄耋并不是風(fēng)馬牛不相及的，什么叫耄耋？就是一道青春一道青春落到后面就是耄耋；什么叫青春？就是把耄耋之年切成薄片，讓它透明一點(diǎn)，就是青春。青春太多了，壓縮成了耄耋。耄耋切成薄片，又恢復(fù)到了青春?！睂τ陂惱蟻碇v也是如此，他雖身處耄耋之年，生命中卻滿滿的都是青春的活力。85歲的他還經(jīng)常笑稱自己是“80后”，并且他工作的勁頭絲毫不輸給真正的“80后”。聽閻宇講，過了80歲的每一年，閻老都會這樣問：“80歲了還這么忙的人，沒幾個吧？”閻老在意自己的人生價值，可以說他人生的每一個“薄片”都是精彩的篇章。然而，從閻宇先生的口中，我找到了一個工作之外、家庭之中的、別樣的閻肅。在這里，我們看到的是舞臺和熒屏之外的閻老的日常生活和情感故事，是一位頑皮、孩子氣的老爸和憨憨的、又不乏愛心的丈夫。

“不太嚴(yán)肅的閻肅老爸”

閻老曾有這樣的感悟：“永遠(yuǎn)要有一顆童心。每個人在歷史長河中，不管你活多大，在天地之間都是一個孩子。歲月你是擋不住的，生命規(guī)律不可抗衡，但你的心可以永遠(yuǎn)年輕。我總是像孩子一樣快樂?！钡拇_，閻老面對人生、工作以及其他各種各樣的問題時，始終懷著一顆童心。同樣，在家里、在子女眼中，他也像一個“老頑童”，是一個名副其實(shí)的“不太嚴(yán)肅的閻肅老爸”。

閻老“閻肅”名字的由來，首先就是一個小故事。從他年輕的時候起，由于為人處世過于親切謙和，無論遇到誰都會笑瞇瞇地首先向?qū)Ψ酱蛘泻?，長此以往，便有人打趣說他太不嚴(yán)肅。一聽這話，閻老想，反正自己也姓閻，索性將名字改成“閻肅”吧！他的這一做法用當(dāng)代比較新潮的詞匯來講，便是不免帶有幾分自嘲和自“黑”的成分。閻老性格樂觀，善于與己諧謔，可以說他的一顆童心起到了根本作用。

采訪過程中，閻宇向我們講述了許多閻老在家中的趣事。閻宇滿月后不久的一天，閻老和夫人文輝阿姨外出逛街，按照以往的慣例，文輝阿姨在前面挑選貨品，閻老跟在身后。那天，閻老懷里抱著閻宇，可是至今都不知何故，閻宇忽然從閻老的手中“飛”了出去，“咣當(dāng)”一聲砸在了玻璃柜臺上，當(dāng)即大哭起來。文輝阿姨當(dāng)然很是生氣，狠狠地瞪著閻老。誰知閻老竟無辜地說：“我什么都沒動，他自己像顆炮彈飛出去的。我怎么也不可能把自己兒子扔了啊，真是他自己飛出去的！”惹得周圍的人都笑了。雖然原因已不需再去追究，但閻老以幾句“生動形象”的形容和辯白，十分巧妙地化解了可能發(fā)生的家庭矛盾。

在閻宇的童年時期，也留下了許多與父親相處、玩耍的珍貴記憶。閻宇從沈陽的姥姥家回到北京后，閻老的工作依然很忙，經(jīng)常天南地北到處跑。每當(dāng)閻老回家與家人團(tuán)聚時，都是一家人最快樂的時光。閻宇回憶道，遇到父親回家了，大家都很開心，他就像是家里的開心果，絲毫沒有家長的架子，只要有他在就很熱鬧。一家人湊齊時，通常會打撲克玩，閻宇和姐姐總是搶著和閻老一伙，因?yàn)殚惱峡偰苴A，即使牌不好，他也能想辦法糊弄過去。姐弟倆喜歡聽閻老講故事，三人經(jīng)常有說有笑、沒大沒小地鬧個不停。文輝阿姨也時不時批評閻老，和孩子們在一起沒個“正形兒”，一點(diǎn)不像大人。有一次，閻宇在家里玩彈弓，他把姐姐當(dāng)成自己的靶子，瞄準(zhǔn)的時候閻老在一旁看到了，說：“你別老打你姐姐啊！”閻宇狡辯道：“我沒打她，我是在瞄準(zhǔn)她頭上邊的那根燈繩呢。”聽了這話，閻老竟生出了好奇心，出其不意地問道：“你能一槍就打著嗎？”于是姐姐又好氣又好笑地跑開了。那時閻宇還喜歡和父親玩一種叫 “雙肩著地”的游戲，即看誰能把誰壓在身下，使其雙肩著地，保持3秒鐘以上就算贏。閻老總是不按規(guī)矩“出牌”，喜歡搞突然襲擊，假裝不經(jīng)意地走過來，嘴里胡亂說些無關(guān)緊要的事，眼睛也假裝看著窗外，趁閻宇不備時，突然把他摁倒，來個“雙肩著地”。這個游戲父子倆百玩不厭、樂此不疲，一連玩了很多年。甚至到閻老晚年的時候，父子之間這樣的游戲情趣依然沒有減少，他還是很喜歡和兒子逗趣。比如說，在閻老遇到創(chuàng)作困境時，為了緩解壓力、尋找樂趣，他會像孩子一樣繃直身體躺在床上，嘴里不停地發(fā)出各種聲音，以吸引閻宇的注意；他還會像與閻宇小時候玩游戲那樣，不時來個突然襲擊，猝不及防地從背后緊緊抱住閻宇，令人動彈不得。用“老頑童”來形容閻老，真是再恰當(dāng)不過了。

閻老把給自己準(zhǔn)備的筆名“閻宇”送給兒子做大名，卻并不曾給他起過小名，取而代之的是經(jīng)常給他起各種怪異的外號。這在閻宇看來，不僅是一種少見的奇異趣味，也是自己爸爸與別人父親之間的不同之處。例如，由于閻宇小時候哭起來聲音很響亮，就連淚珠也比一般的孩子大，所以閻老笑稱他“雨豆”，這外號既好聽又有趣。此外，還有許多外號只叫了一兩次就被他們拋諸腦后，因?yàn)樾碌耐馓枌映霾桓F，就連閻宇自己也記不住。在閻宇第一次帶妻子回家時，閻老也送給兒媳一個外號作為見面禮，親切地叫她“娜小寶”。兒媳劉莉娜是一名歌唱演員，所以閻老和她打招呼時，特意用了高八度的聲調(diào)，說：“要和小美女聊天了，我潤潤嗓子。”這使劉莉娜緊張的情緒一下子消失了，很快地融入閻家和樂的氛圍之中?？梢姡惱系耐?、童趣對于融洽家庭關(guān)系、活躍家庭氣氛往往會產(chǎn)生極佳的藝術(shù)效果。

閻老在生活當(dāng)中不拘小節(jié)，甚至有些懼怕生活帶來的瑣碎和麻煩，有時心態(tài)就像個小孩子一樣。他曾經(jīng)出過一次“洋相”，在帶閻宇去公園的時候衣裝沒有整理好，被值勤的衛(wèi)兵提醒要注意軍容風(fēng)紀(jì)；系好風(fēng)紀(jì)扣，他又不敢吃東西，便趁沒人注意時，偷偷地咬一大口面包在嘴里慢慢吃。在吃豬肉的時候，他總會選擇紅燒肉，而其他人一旦點(diǎn)錯菜，點(diǎn)成了肘子，他甚至?xí)蟀l(fā)脾氣。同樣都是豬肉，閻老為何如此生氣呢？閻宇說，是因?yàn)樗又庾觾?nèi)部有骨頭，吃起來浪費(fèi)時間，太過麻煩。相比而言，紅燒肉就可以一口吃一塊，在他看來，這道菜既好吃，又容易吃。想來閻老的這一飲食“習(xí)慣”也有其一定的道理，正是從各種場合、各個細(xì)節(jié)中節(jié)省出時間，才成就了其豐碩的作品果實(shí)。

玩電腦游戲

談到閻老的敬業(yè)，閻宇還講了一個自己小時候和父親發(fā)生的故事：當(dāng)年閻老為了創(chuàng)作一部歌劇，專門找到香山的一處清靜而隱秘的地方，一待就是很多天。閻宇跟著他到山上玩耍，只要他工作累了，就會出門來陪閻宇玩一會兒。一天，閻宇發(fā)現(xiàn)一棵年歲很久、十分粗壯的大樹，他便和閻老一起，想要合抱住這棵樹，可是樹實(shí)在太大，兩人的手根本無法碰到。于是閻宇開始沿著樹移動，想要抓住父親的手，可他一直移動，卻一直摸不到父親的手。原來是閻老突然來了靈感，來不及告知閻宇，便匆忙進(jìn)屋創(chuàng)作了！和兒子玩耍時也對工作念念不忘，閻老對于自己的事業(yè)也真如孩子一般認(rèn)真。

“老頑童”閻老晚年還特別喜歡打電玩，對老人來說是新鮮事物的游戲機(jī)和電腦，沒有任何抗拒，反而醉心其中。據(jù)閻宇講，90年代初，他買了一套游戲機(jī)回家，閻老喜歡得不得了。閻老不擅長玩“魂斗羅”“超級瑪麗”那樣的動作類游戲，他喜歡那些操作方便、容易上手的，比如“俄羅斯方塊”，他玩得最多，也最熟。每當(dāng)閻宇回到家，閻老都會興致勃勃地要給兒子“表演”，他會故意夸張地擺動手臂，一邊玩一邊做出一些高難度的動作，顯得非常得意。他也會拉著閻宇和他一起玩，在看著閻宇玩“超級瑪麗”的時候，他會眉飛色舞、哈哈大笑，看起來甚至比閻宇都要有活力。后來電腦普及，閻老又迷上了紙牌游戲“空當(dāng)接龍”，他對這個游戲的喜愛幾乎達(dá)到癡迷的程度，每天必玩，在出牌時還會念念有詞：“山人自有妙計，非爾等凡夫俗子能窺豹矣。”

世間最為可貴的是童心。我想，童心也給藝術(shù)以滋養(yǎng)，閻老之所以被稱為“智多星”“點(diǎn)子大王”，參與策劃了百余臺晚會，與他永葆一顆童心關(guān)系巨大。同時，他能創(chuàng)作出那么多膾炙人口的詞作精品，也與他始終童心未泯直接相關(guān)。正如明代思想家李贄在《童心說》中指出的：“天下之至文，未有不出于童心焉者也?！币?yàn)橥木褪钦嫘?，它“絕假純真”。

“哥們兒”和精神教父

閻宇曾經(jīng)不止一次說過，他和閻老的關(guān)系早已超越了傳統(tǒng)意義上的君臣和父子，兩人相處起來就像“哥們兒”一樣，十分親切、隨意和輕松。閻老在他的人生中，擔(dān)當(dāng)著使他從男孩變成男人的精神導(dǎo)師的角色，他對自己的父親有著一種發(fā)自內(nèi)心的敬佩和崇拜。我想，閻老之所以能與自己的兒子形成良師益友一般的良性關(guān)系，除去他以童心待人的原因，更重要的是他對子女的教育方式較為獨(dú)到，既使孩子不致叛逆、不反感自己，又實(shí)在地起到了教化作用。

對于每個人來講，獲得鼓勵和肯定都是一件足以激勵自己、令人開心的事情。在閻宇的童年中，他所得到的第一句夸獎就是來自于父親，這也是給他留下最深刻印象的事情之一。他說，自己從小就特別淘氣，總是和其他小朋友打架，在老師、鄰居和幾乎所有人的眼中，他都是個“壞孩子”。雖然總是調(diào)皮搗蛋，他卻非常聰明，考中學(xué)的時候考了個第一名。那時家里人在為他高興的同時也十分擔(dān)憂，有個親戚這樣說：“考上了是不錯，可別被開除了啊?！甭犃诉@話，閻老立刻“反駁”道：“這孩子厚道?！本褪沁@簡簡單單的5個字，對小閻宇心靈的震撼特別大，那是他印象中自己得到的第一次稱贊。在其他人都認(rèn)為他是個“壞孩子”的時候，父親能夠看到他的優(yōu)點(diǎn)，第一個站出來為他撐腰、為他辯解，向所有人宣告自己的兒子本性其實(shí)很好、很厚道，這是對他的一個莫大的鼓勵和肯定。用他自己的話來說，那5個字就像一個“政治上的鼓勵”，對他的人生影響深遠(yuǎn)。

閻宇小時候曾在沈陽的姥姥家住了3年，有一次，閻老出差路過沈陽，順路去看閻宇。那時閻宇還不到兩歲，閻老便表現(xiàn)出了對兒子教育的重視，臨走的時候，他對閻宇的幾個舅舅和姨媽說：“讓小宇背些詩詞吧！”功夫不負(fù)有心人，閻宇兩歲多的時候，就已經(jīng)超過了一般的小孩，能夠流利地背出幾十首毛主席詩詞了。后來閻宇回到北京上幼兒園，有一天惹了一個大麻煩：因?yàn)樗c幼兒園的阿姨吵架，被園長罰站，他氣不過，索性將幾個盛菜的桶都給踢翻了?；氐郊颐獠涣艘ひ活D教訓(xùn)，文輝阿姨這一次選擇讓閻老來管教他。閻老得了“命令”，出來對閻宇說：“你這個壞小子，怎么能把菜桶都踢翻了呢？你們老師讓我好好教育你，那我就只好教育教育你?！痹捯魟偮洌愑畹钠ü删桶ち藥装驼?，然后閻老轉(zhuǎn)身走進(jìn)臥室，這次“教育”就算是結(jié)束了。閻宇說，對于那次父親打他，他并不曾記恨過，因?yàn)樗栏赣H和他是“哥們兒”，父親打自己也實(shí)屬被逼無奈。

在閻宇與父親同住京劇團(tuán)的幾年時間里，父子之間也留下了許多個值得懷念和回味的瞬間。那時候，閻老對閻宇基本上屬于“散養(yǎng)”，在閻宇心中，自己老爸的形象就是一輩子定格在書桌旁的人。他說：“我從小長這么大，一直見過他的這個形象就是在桌子旁，除了吃飯，沒有在別的地方。老爸就是坐在屋里面，要么在看書，要么就是在寫東西?！覀儬攤z單獨(dú)住京劇團(tuán)，有時候他要出差，找不著我，也就干脆不打招呼就走了。等他出差回來好幾天，我才知道他回來了。他一找就是好幾天，我這兒子在誰家呢？有時在飯?zhí)媚芘錾?，有時他開會去飯?zhí)猛砹耍蔷团霾恢?。他就四處打聽，我那兒子在誰家呢？”一個父親需要從別人的口中打聽自己兒子的“下落”，除了有點(diǎn)不可思議外，更說明閻老的確是一個“為工作而生”的人，他幾乎把自己的全部精力都放在了工作上，自然也就對閻宇有些“疏忽”。不過，這些都沒有影響到父子倆的感情，畢竟經(jīng)歷了幾年時間的“相依為命”，兩個人的感情這一輩子都很好。閻宇在京劇團(tuán)找到了許多新的樂趣，其中他最喜歡的就是“斗蛐蛐”。對于兒子的這一新愛好，閻老很是支持，他專門找來了各種養(yǎng)蛐蛐的家伙，包括用完的墨水瓶、罐頭瓶等等。有一次，他還捧著一個報紙卷回來，說是抓到了一只蛐蛐，結(jié)果打開一看，是只蟈蟈。雖然抓錯了，閻老的心意卻令閻宇很感動，他對我們說，父親一直都是他最好的盟友，不會像其他父親一樣只知道管教和約束，或者不停地講大道理。閻老是屬于那種很“哥們兒”的父親，大多數(shù)情況下都不會阻攔，而是會幫助自己。

閻宇上學(xué)之后，閻老也很少管他上學(xué)和學(xué)習(xí)的事，在潛意識中，閻老是相信兒子可以自己搞定學(xué)業(yè)方面的事的，不需要他過分操心。只要空閑下來，閻老都會和閻宇談?wù)撔╆P(guān)于“玩”的事，對于自己“玩”不懂的地方，還會虛心請教。不過，閻老也并非完全不管孩子，他喜歡唐詩，也會指導(dǎo)兒女和外孫背些唐詩。有一次，他還采取了一種婉轉(zhuǎn)的方式教育孩子：有一天他下班，急匆匆地跑進(jìn)門來說：“快快，來看飛碟。”閻宇和姐姐當(dāng)然非常感興趣，連忙跑出去看。誰知閻老竟指著一個在路燈下看書的青年給他們看：“好好學(xué)學(xué)！我就是讓你們看看，人家是怎么用功的?！遍惱喜扇∵@種善意的“謊言”以及諸如此類的輕松愉快的方式來教育子女，不僅獨(dú)樹一幟，而且總是能夠獲得積極的效果，也和孩子們建立了良好的關(guān)系，我想，這也是當(dāng)前許多家長所亟需的“育兒經(jīng)”和教育法寶。

閻宇長大后，曾有一段時間事業(yè)連續(xù)受挫，情緒十分低落。閻老為了開導(dǎo)他，專門給他寫了兩首短詩：

杭州西湖底，

籠囚任我行。

十年不見日，

乃有令狐沖。

春秋太史公，

武穆風(fēng)波亭。

古今多少怨，

都付一笑中。

閻老告訴兒子，如果犯了錯誤，就要像個男子漢一樣勇敢地承擔(dān)責(zé)任，必須為自己的行為負(fù)責(zé)。但如果沒有錯誤，也不能輕易被人冤枉。這正像他的人生名言所說：“風(fēng)風(fēng)雨雨豈能盡如人意，真真實(shí)實(shí)但求無愧我心?！遍愑钫f，閻老的教誨和笑傲挫折的人生態(tài)度深深感染了他，也引導(dǎo)著他從一個大男孩變成了真正的男人。在家里，他不僅是一個“哥們兒”般的慈父，更是切實(shí)指導(dǎo)教育著子女的精神教父。

不離不棄的金婚情緣

閻老與妻子李文輝到現(xiàn)在已經(jīng)走過了55年的風(fēng)雨人生，對“執(zhí)子之手，與子偕老”做了最好的詮釋，從青絲黑發(fā)到滿頭霜雪，數(shù)十年不離不棄。生活并非總是風(fēng)花雪月，而常常是瑣瑣碎碎的“一地雞毛”，但他們磕磕絆絆終不悔，風(fēng)風(fēng)雨雨總相隨。

閻老在家里雖然和孩子們相處起來很是活潑隨意，但面對文輝阿姨，他就成了個眾所周知的“妻管嚴(yán)”。當(dāng)年他們經(jīng)人介紹相識相戀，一個在北京，一個在東北，用現(xiàn)在的話講是“異地戀”，交往方式也是鴻雁傳書，書信往來中文輝阿姨漸漸被閻老的才華吸引，被他的文筆打動。文輝阿姨首次見到閻老，覺得他相貌平平，并非文如其人，但第二次見面時還是決定嫁給他。

閻肅夫婦

聽閻宇講，他的父母屬于那種典型的吵吵鬧鬧過一輩子的夫妻，母親的個性比較強(qiáng)勢，是家中的“絕對權(quán)威”，而且重視衣食品位和生活情趣，而閻老總是一心撲在工作上，對生活細(xì)節(jié)不是很在意，所以兩人時不時會有一些小矛盾發(fā)生。對此，閻老的應(yīng)對方式就是兩個字——躲著，避免不必要的爭執(zhí)，也就避免了“戰(zhàn)火”的升級。他認(rèn)為，夫妻間沒有必要事事分出高低，人在社會上都知道要活得豁達(dá)、超脫，在家里難道不是更應(yīng)該這樣么？我們不該讓自己最親近的人難過，家是講愛的地方，不是講理的地方。閻宇還給我們講述了閻老的戀愛觀：閻老很推崇一部蘇聯(lián)的老電影，里面講一位鄉(xiāng)村女教師一生只見過丈夫兩面，一次是結(jié)婚，一次是丈夫重傷快要犧牲了，被人抬回家。在這樣的情況下，兩個人對彼此依然是“不拋棄，不放棄”，共同將生命獻(xiàn)給了祖國和事業(yè)。閻老由衷贊美對革命事業(yè)和美好愛情的忠貞和犧牲。閻老夫婦在某種意義上也做到了這一點(diǎn)：“文革”時《江姐》曾被批為“毒草”，閻老因此遭遇不公，并隨時有被發(fā)配下放的可能，他怕連累妻子和孩子，出于愛與親情提出和妻子分開。文輝阿姨堅決不同意，她當(dāng)即表明，無論發(fā)生什么事，都要和閻老在一起。

在一篇文輝阿姨寫的文章中，她說道：“和老閻過了金婚，總感覺他身上有那么一股子勁兒。最先感受到的是那股憨勁兒，他憨，但有時憨得可愛?！弊掷镄虚g都透著濃濃的情意和情趣。平日里，也是文輝阿姨一個人頂著家里的所有家務(wù)活，就連搬家這種大事，也是她一手操辦。她很能體諒閻老工作的辛苦，總是自己把一切安排好，不讓閻老跟著操心。遇到忙亂的時候，她還會讓閻老找個清靜的地方先住下，等家里收拾利落再回來。應(yīng)該說閻老之所以能一心撲在藝術(shù)事業(yè)上，有這么高的藝術(shù)造詣，也和文輝阿姨分擔(dān)家庭重負(fù)、不使他分心有直接的關(guān)系。這讓我們想起那句話，文輝阿姨可謂是成功男人背后的女人。

老一代的夫妻之間很難聽到甜言蜜語，往往更談不上花前月下了。但他們也有愛，只不過愛的表達(dá)常常是含蓄的，或者體現(xiàn)在實(shí)際行動中。閻宇就講述了許多他父母之間的溫情故事。比如，閻老對老伴兒包的白菜肉餡兒餃子百吃不厭。有一次，閻老趁文輝阿姨還沒下班，自己在家和面、弄餡、搟皮，一口氣包了幾十個餃子，就是為了妻子一回來就能有口熱乎飯吃。文輝阿姨當(dāng)然又驚又喜，她嘴上說餃子味道不敢恭維，但心里卻一定是甜甜的，哪個女人會不在意丈夫的疼愛？性格再強(qiáng)勢的女人面對丈夫的柔情也會軟化的。還有一陣子，閻老每天都會提前到地鐵站等著接文輝阿姨下班，他對閻宇這樣說：“地鐵站離家不太近，要走十多分鐘，你媽媽每天要拎著好些菜回來，去接她呢，一則能幫她拿拿東西，省得她累；二則能一路陪她說說話，省得她悶。”后來，閻老在閻宇的婚禮上致辭時，從兜里拿出一張稿紙，說：“前些天，我寫了首歌詞，其實(shí)是給我老伴兒寫的，兒子他媽快70歲了，想想一路走來也很不容易，所以今天呢，就把這首歌也送給你們小夫妻，也算是一種囑托，是一些真情實(shí)感吧?！备杳凶觥栋榫小?，里面這樣寫道：

緣分早注定，心海已相通，

攜手坎坷路，遙對夕陽紅。

把惆悵、怨惱、寂寞、悲涼都拋卻，

將忠誠、理解、寬容、和善擁懷中。

人生難得是相逢，

記得年年定情夜，香縹緲，月朦朧。

許多賓客聽后眼睛都濕潤了，更何況文輝阿姨呢？文輝阿姨在閻老生病后有許多遺憾和愧疚，比如說，沒給閻老做更多他喜歡吃的紅燒肉、榨菜肉絲面，還有酸酸甜甜的冰糖葫蘆……其實(shí)文輝阿姨心里也很苦，50多年相濡以沫、閻老病重后她接受采訪時說，她一生最大的奢望是閻老能多陪她說說話、聊聊天。病中的閻老對老伴兒文輝阿姨表達(dá)了歉疚：“咱們這個家就像個帳篷，文輝你才是中間那根頂梁柱！家里大事小事都靠你，我陪你實(shí)在太少了，虧待了你……”閻老一生時間大半潛心于讀書創(chuàng)作，奔走于藝術(shù)現(xiàn)場，成就了輝煌的藝術(shù)人生。閻宇對我們說，他和姐姐、媽媽，還有家里所有的人都特別愛閻老，這輩子能與閻老有這么深的緣分成為親人，真的是一件特別開心和幸福的事情。

責(zé)任編輯/胡仰曦

如今，閻老因病在他人生的舞臺上優(yōu)雅離席，雖然令人惋惜，卻能夠像閻宇所說的，終于可以好好休息休息了。媒體報道中都在盼望閻老能夠早日醒來，可不幸的是這篇稿子寫就時，傳來了閻老逝世的噩耗。筆者心中不禁陣陣悲戚嘆惋，但回想起來，閻老留給世間的是那張開懷笑臉、是他睿智幽默的言談和那些膾炙人口的優(yōu)美詞作。星斗其文，赤子其人，愿閻老在另外一個世界也能縱情創(chuàng)作，繼續(xù)從事他深愛的藝術(shù)事業(yè)，就像他在歌詞中寫的那樣：

我乘春風(fēng)去，

我隨杜鵑喊，

我在天邊唱，

我在土里眠。

待來日花開滿神州，

莫忘喊醒我，

九天之上，

笑看——

這萬里春色，

滿家園！