袁風(fēng)
在風(fēng)景如畫的瑞士日內(nèi)瓦湖畔,有一個(gè)寧?kù)o的沃州行政區(qū),它的首府就是國(guó)際奧委會(huì)所在地洛桑。從洛桑的奧林匹克公園出發(fā),沿著日內(nèi)瓦湖畔向西行駛15千米,就會(huì)有驚喜在等待軍迷。這里有一座“五合一”的軍事博物館——著名的莫爾日城堡。
莫爾日城堡的歷史
1286年,一位名為“薩瓦的路易”的貴族在日內(nèi)瓦湖畔的一片牧場(chǎng)上建立了一座城市,最初地標(biāo)只不過(guò)是一具絞刑架。為了保衛(wèi)自己的城市,路易建起了莫爾日城堡。很快,這座城堡就成了行政中心和市場(chǎng)中心。因?yàn)榭拷?,這里也成了水陸轉(zhuǎn)運(yùn)中心。城市也因此而逐漸興盛起來(lái)。
莫爾日城堡位于城區(qū)南側(cè)的湖畔,有四個(gè)角塔,是標(biāo)準(zhǔn)的四方形。歷史學(xué)家普遍認(rèn)為,莫爾日城堡是仿造瑞士另一個(gè)公國(guó)的伊韋爾東城堡建造的。其中一個(gè)角塔是主塔,比其它三個(gè)都要大一些。城堡的一層是全封閉的,二層開始設(shè)有天井。從1340年開始,天井曾經(jīng)作為炮臺(tái)的一部分。在面對(duì)著日內(nèi)瓦湖的一面,因?yàn)橛泻鳛樘烊黄琳希詻](méi)有太大的防御壓力,城堡這一面的城墻外面就加蓋了一個(gè)建筑作為廚房,這是瑞士建筑史上獨(dú)一無(wú)二的。1363年,這座廚房還進(jìn)行了重建。但是當(dāng)波恩公國(guó)(波恩是今天瑞士的行政首都)征服了沃州(當(dāng)時(shí)應(yīng)該被稱作沃公國(guó))以后,作為沃州一部分的莫爾日自然也淪陷了。廚房屋頂被改成了射擊平臺(tái),后來(lái)又改成觀察哨。
1536年,波恩公國(guó)再次征服了沃公國(guó)。莫爾日在1539成為執(zhí)政官駐地。新的主人發(fā)現(xiàn),莫爾日城堡的狀況一塌糊涂。于是他在1540年代對(duì)城堡的上半部分大興土木,特別加強(qiáng)了炮兵設(shè)施的建設(shè)。重建的內(nèi)容卻不包括城堡大門,這是因?yàn)槟獱柸粘潜ぴ诓ǘ鞴珖?guó)進(jìn)攻時(shí)堅(jiān)持抵抗,所以大門被破壞得不輕。來(lái)自波恩公國(guó)的征服者或許是為了炫耀戰(zhàn)功,也或許是因?yàn)樾睦黻幱?,這座大門和門樓設(shè)施一直沒(méi)有被修復(fù),到1803年徹底拆毀了。
就在徹底拆掉大門的這一年,莫爾日城堡成為整個(gè)州的軍械中心,1836-1839年進(jìn)行了一些擴(kuò)建。但是在1871年,城堡發(fā)生了一次大爆炸,把新建設(shè)施盡數(shù)破壞。到1925年,瑞士全境進(jìn)入了持久和平狀態(tài),于是莫爾日城堡也卸下了軍工廠的職責(zé),改為沃州軍事博物館。后來(lái),兵人、警察、炮兵等三個(gè)博物館又先后進(jìn)駐。四個(gè)博物館加上城堡本身,成了一個(gè)五合一的精品軍事旅游景點(diǎn)。
四個(gè)博物館
瑞士出產(chǎn)的機(jī)械產(chǎn)品都以設(shè)計(jì)精細(xì)、工藝精湛著稱。這不但表現(xiàn)在手表、槍械和機(jī)械上,也表現(xiàn)在博物館設(shè)置上。莫爾日城堡就是一個(gè)典型的例子。這座城堡的占地不大,展品和設(shè)置卻精致而豐富。
城堡所在之處風(fēng)景優(yōu)美,人們站在入口處的街道上,就可以看到港口處如林的帆檣。那是當(dāng)?shù)鼐用窈透蝗藗兎褐壑?。進(jìn)入館區(qū)大門,先是一片整潔的花園和草地,穿過(guò)一片砂石地面,就是莫爾日城堡的外墻。砂石地上展示著一整排8磅野戰(zhàn)炮,間或有幾門矮小的臼炮和榴彈炮??纯?磅炮的個(gè)頭和窄窄的木質(zhì)炮輪,就知道當(dāng)時(shí)的步兵為什么不喜歡帶著它行軍了。青蔥的草地上擺滿了各式各樣的銅制前裝火炮,有的是野戰(zhàn)炮,有的是榴彈炮。從兩門8磅炮之間的臺(tái)階拾級(jí)而上,就可以開始參觀之旅了。
◎瑞士兵人博物館
這其實(shí)是進(jìn)入城堡之后的第一個(gè)展廳,占用了二層的一部分。用戰(zhàn)爭(zhēng)沙盤的形式,記錄了從古埃及開始,到古希臘、古羅馬,再到歐洲中世紀(jì)的許多著名戰(zhàn)斗和軍事訓(xùn)練場(chǎng)面。沙盤中的戰(zhàn)地、要塞、護(hù)城河、攻城器械工藝精湛,布陣真切,兵人的服飾鮮艷、動(dòng)作栩栩如生,各類軍兵種的作用、角色和戰(zhàn)術(shù)一目了然,其水平和精細(xì)程度,甚至一些知名大館也是做不到的。尤其是歐洲中世紀(jì)戰(zhàn)爭(zhēng)場(chǎng)面里,各路諸侯的人馬身著各色戰(zhàn)袍、旗幟各異,如果對(duì)歐洲歷史沒(méi)有相當(dāng)造詣,根本就看不懂。
◎沃州軍事博物館
沃州軍事博物館位于二、三層,穿過(guò)兵人博物館之后就可以到達(dá)。這里收藏了大量冷兵器、早期火器和盔甲。反映了當(dāng)?shù)?50年間的兵器發(fā)展史和軍事史。當(dāng)?shù)刂娛氯宋锏囊恍┯闷芬苍诓┪镳^中展出。從2015年開始,博物館開設(shè)了“瑞士士兵海外勤務(wù)”展區(qū)。
◎沃州警察博物館
這個(gè)博物館由沃州警察歷史紀(jì)念聯(lián)合會(huì)發(fā)起。展區(qū)位于城堡四層,是個(gè)很容易被忽視和混淆的部分。1803年之后,沃州不再有自己的正規(guī)軍,為了維持當(dāng)?shù)刂伟捕闪⒘司觳块T,至今已經(jīng)有兩百多年歷史,是世界上歷史最為悠久、傳統(tǒng)最為深厚的警察體系之一。這一部分展區(qū)的面積不大,展品也不多。唯一有點(diǎn)意思的是展示了一處早期的單人牢房,里面還掛著一些刑具。
◎火炮博物館
火炮博物館位于城堡一層,收藏了40件火炮實(shí)物和大量精美的金屬模型,以及火炮原理教具、實(shí)心炮彈等展品,以及很多前裝火炮時(shí)代的炮兵輔助裝備和模型。特別展示了勃艮第戰(zhàn)爭(zhēng)期間的瑞士炮兵活動(dòng)。這個(gè)樓層本來(lái)就是直瞄火炮的部署位置,墻壁上開有射擊孔,用來(lái)打擊逼近城堡外墻的敵軍。這一層沒(méi)有照明用的窗戶,屋頂上安裝了白熾燈,似乎讓人來(lái)到了一戰(zhàn)時(shí)期的凡爾登要塞里。
由于臨近湖畔,這個(gè)“接地氣”的樓層陰冷潮濕,筆者在6月份穿著夏裝探訪時(shí),在其它樓層都感覺(jué)很舒適,到這一層居然手腳冰冷,卻又舍不得放棄豐富展品。強(qiáng)撐著看完每一門火炮后,拔腿沖進(jìn)中庭,在太陽(yáng)底下曬了好一會(huì)兒才暖和過(guò)來(lái)。讀者朋友如果有機(jī)會(huì)前去,最好帶上件厚衣服。
特色展品
館內(nèi)的展品頗為豐富,每一件都值得細(xì)細(xì)品味。但可惜的是所有說(shuō)明文字都是法語(yǔ),這讓不通法語(yǔ)的筆者頗為遺憾。在這里,只能選出幾類視覺(jué)沖擊比較強(qiáng)烈的展品介紹給讀者。
◎雙手劍
作為一個(gè)曾經(jīng)為歐洲封建主們提供雇傭兵的國(guó)度,冷兵器在瑞士戰(zhàn)爭(zhēng)史上有著很高的地位。博物館里專門有一個(gè)展室,為訪客展示這些閃爍著寒光的利器。其中一個(gè)角落展示了瑞士重裝步兵和騎兵的盔甲及長(zhǎng)兵器。在三具盔甲側(cè)面、后面的墻壁上,掛滿了著名的斧槍,另一側(cè)則是步兵結(jié)陣對(duì)抗騎兵沖擊的長(zhǎng)矛。在游客能接觸到的一側(cè)墻壁,不但掛著斧槍,還有三柄比斧槍短不了太多的雙手劍,難得一見。劍兵是瑞士雇傭兵當(dāng)中頗具特色的一個(gè)兵種。他們的長(zhǎng)劍沒(méi)有劍鞘,平時(shí)要扛著行軍,于是軍服的肩膀部位要重點(diǎn)加強(qiáng)。筆者輕輕撫觸了一下劍身,發(fā)現(xiàn)它們不但開了刃,而且還相當(dāng)鋒利。筆者抽出在鎮(zhèn)上游客中心拿來(lái)的導(dǎo)游地圖,用邊緣對(duì)著劍刃一邊推一邊上下滑動(dòng),劍刃輕易劃開了厚重的紙張。造型簡(jiǎn)潔的劍柄上纏繞著黑色的皮革,護(hù)手只是一根橫向焊接的鐵棍。沒(méi)有華麗的花紋,沒(méi)有鍍金的弧形護(hù)手罩。這不是貴族老爺們耀武揚(yáng)威的道具,而是傭兵們搏命用的真家伙。
◎十字弩
十字弩在歐洲曾經(jīng)被貴族們禁用,理由是“貧賤的農(nóng)民靠幾天的訓(xùn)練就能射殺訓(xùn)練了十幾年的高貴騎士”。但優(yōu)秀的武器是無(wú)法被這種理由禁絕的,弓弩非但沒(méi)有消失,還發(fā)展出了豐富的型號(hào)和類別。這里展示了用齒輪齒條、雙搖把上弦的重型弓弩,也有靠臂力上弦的小弩。甚至還有兩具鑲嵌著華麗花紋的手弩,看來(lái)貴族老爺們對(duì)這種“貧賤的農(nóng)民”用的武器也不是那么抗拒。
◎球形要塞迫擊炮
作為一個(gè)曾經(jīng)為歐洲封建主們提供雇傭兵的國(guó)度,冷兵器在瑞士戰(zhàn)爭(zhēng)史上有著很高的地位。博物館里專門有一個(gè)展室,為訪客展示這些閃爍著寒光的利器。其中一個(gè)角落展示了瑞士重裝步兵和騎兵的盔甲及長(zhǎng)兵器。在三具盔甲側(cè)面、后面的墻壁上,掛滿了著名的斧槍,另一側(cè)則是步兵結(jié)陣對(duì)抗騎兵沖擊的長(zhǎng)矛。在游客能接觸到的一側(cè)墻壁,不但掛著斧槍,還有三柄比斧槍短不了太多的雙手劍,難得一見。劍兵是瑞士雇傭兵當(dāng)中頗具特色的一個(gè)兵種。他們的長(zhǎng)劍沒(méi)有劍鞘,平時(shí)要扛著行軍,于是軍服的肩膀部位要重點(diǎn)加強(qiáng)。筆者輕輕撫觸了一下劍身,發(fā)現(xiàn)它們不但開了刃,而且還相當(dāng)鋒利。筆者抽出在鎮(zhèn)上游客中心拿來(lái)的導(dǎo)游地圖,用邊緣對(duì)著劍刃一邊推一邊上下滑動(dòng),劍刃輕易劃開了厚重的紙張。造型簡(jiǎn)潔的劍柄
在一樓的一個(gè)過(guò)廳里,有兩具看起來(lái)很像光學(xué)儀器的東西。鑄鐵的基座上頂著一個(gè)球形的物體。球體的兩端各自伸出一段短短的圓柱。球形的下方還有360度的黃銅方位儀和手輪,當(dāng)然也少不了調(diào)節(jié)高低角的表尺和手輪。高低和方向表尺都有粗調(diào)和精調(diào)兩個(gè)刻度,連接手輪的絲杠配合緊密、潤(rùn)滑良好,轉(zhuǎn)動(dòng)起來(lái)毫無(wú)滯澀,看起來(lái)、用起來(lái)都像一臺(tái)精密光學(xué)儀器。
然而墻上的示意圖卻揭示了真相,這哪里是什么光學(xué)儀器,而是要塞防御用的120毫米迫擊炮。在努力辨認(rèn)銘牌和示意圖之后,筆者大致看懂了它的用法。這類迫擊炮一般裝在要塞的水平頂面上,凹入側(cè)墻的防護(hù)范圍以內(nèi)。在那個(gè)沒(méi)有航空兵也沒(méi)有大威力曲射火炮的年代,要塞迫擊炮躲在側(cè)墻后面,敵方的步兵火力和野戰(zhàn)炮都無(wú)法威脅到它。它卻可以有效打擊接近要塞側(cè)面、進(jìn)入垂直射擊火力盲區(qū)的敵軍步兵。操作空間內(nèi)有充足的彈藥儲(chǔ)備,利于長(zhǎng)期堅(jiān)守。它可以360度水平旋轉(zhuǎn),高低角在30~60度。
◎以假亂真的模型
館內(nèi)最多見的是前裝火炮模型??赡苁且?yàn)樵缙谇把b滑膛炮大量采用木材、皮革,難以完整保存。因此前面提到的室外展品上,木質(zhì)部件顯然是后來(lái)仿制的。為了讓訪客完整觀看到前裝火炮的形狀,并了解使用和維護(hù)方式,館方在沃州軍事博物館部分的兵器展廳里,展出了一門縮比火炮模型。雖說(shuō)是模型,但除了尺寸,和真炮沒(méi)有任何區(qū)別,各處的材質(zhì)都一模一樣。甚至木質(zhì)炮輪外緣包覆的皮革和固定兩者用的鉚釘都一樣不缺。觀看這樣的模型,筆者的體驗(yàn)早已超越了贊嘆,到了佩服的地步。
然而更加讓人目瞪口呆的東西在一層的炮兵博物館。這里用大量模型展示了當(dāng)時(shí)炮兵部隊(duì)的完整序列,不但有炮車、彈藥車、備用炮管運(yùn)輸車,車前還設(shè)置了挽馬的模型。這幾匹馬膘肥體壯、毛片油亮,各種馬具一應(yīng)俱全。不由得讓人生出“店家,你多少錢肯賣?”的疑問(wèn)。甚至有一匹挽馬是1∶1模型,筆者端詳了半天也沒(méi)敢確定它是不是標(biāo)本。
有些火炮明明有實(shí)物在展,旁邊的玻璃柜當(dāng)中卻依然擺了一門縮比模型。這表明,博物館的負(fù)責(zé)人可能是個(gè)發(fā)燒級(jí)的模型控。走了一段距離之后,筆者更加堅(jiān)定了自己的判斷。墻邊的玻璃展柜里出現(xiàn)了105毫米山炮和M109自行火炮完整作戰(zhàn)單元的全金屬模型。
一門120毫米前裝野戰(zhàn)炮的戰(zhàn)場(chǎng)修理場(chǎng)景模型展示了如何在野戰(zhàn)條件下,用木制三腳架和鐵鏈、滑輪組成吊車,把沉重的炮管從炮架上拆下來(lái)。筆者忍不住在模型面前說(shuō)了一聲“原來(lái)如此”,長(zhǎng)期的疑問(wèn)得到了解答。不由得讓人感嘆,主人這豈止是在收藏,簡(jiǎn)直是在把博物館當(dāng)做高端腕表來(lái)營(yíng)造。
展品之外的體驗(yàn)
這四個(gè)博物館的展品頗為豐富,20瑞士法郎的門票價(jià)格也還算值得。但是從總體上說(shuō),莫爾日城堡及其四家博物館并不像我們所熟悉的那些國(guó)立博物館那樣,以公共展示和歷史研究為主,它更像是沃州人的集體性私人收藏。這家博物館沒(méi)有獨(dú)立網(wǎng)站、從不主動(dòng)招攬游客,甚至不出版英文的文獻(xiàn)。博物館的日常景象可以用門可羅雀來(lái)形容。但這座幾乎沒(méi)有人造訪的博物館卻打理得干凈整齊,每件展品都一塵不染,隨時(shí)用最好的形象來(lái)等待著訪客。事實(shí)上,作為一個(gè)富裕國(guó)家的富裕地區(qū),這個(gè)只有66萬(wàn)人口的行政區(qū)擁有大小博物館91家。對(duì)于有時(shí)間在沃州慢慢閑逛的游客來(lái)說(shuō),探訪這些博物館都可以讓整個(gè)行程完全充實(shí)起來(lái)。
瑞士境內(nèi)雖然保留了大量中世紀(jì)城堡,但不少城堡今天依然是大亨們的私宅,游客們只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地從游艇上一窺他們的領(lǐng)地。因此莫爾日城堡這樣的開放參觀地點(diǎn)顯得尤為珍貴。這里游人稀少,特別適合軍迷不受打擾地細(xì)細(xì)品味。這不,偌大的博物館只有我們一批參觀者。參觀期間,管理員隨時(shí)通過(guò)視頻觀察著我們的行蹤,進(jìn)入哪個(gè)展廳,他就打開那個(gè)展廳的燈光,我們一離開就立刻關(guān)燈。這樣的精細(xì)作風(fēng)與節(jié)能意識(shí),為筆者看館經(jīng)歷中所僅見。讀者朋友們?cè)谌ト鹗柯糜螘r(shí)不妨參觀體驗(yàn)一下這家五合一的精致博物館,或許您的收獲會(huì)更多。