天連

世上萬事萬物都一樣你必須用心去對待它它才會(huì)用最好的結(jié)果來回報(bào)你

2016年1月12日，中華人民共和國商務(wù)部邀請日本老人村嶋孟來北京展示煮米飯的絕活。誰沒吃過米飯？為什么要請他來煮？有誰會(huì)知道，就是這位有著一半中國血統(tǒng)的日本老人，用70年的光陰專煮大米飯，已成為大阪一景。他是如何靠一碗碗普通的米飯改變了全家人的命運(yùn)，并被日本人譽(yù)為“煮飯仙人”的呢？

一碗米飯，最大享受

“煮飯仙人”村嶋孟

一位須發(fā)銀白、面孔瘦削而不失矍鑠、身穿米黃色套頭衫的老者，在蒸騰的熱氣中忙了半天，將剛煮好的大米飯捏成一個(gè)個(gè)壽司小飯團(tuán)，呈現(xiàn)在80多位貴賓面前。大家早已被米飯散發(fā)的天然香味和晶瑩剔透的顏色所吸引，飯團(tuán)入口，味蕾剎那間被征服，所有的人都意猶未盡——這是2016年1月12日，發(fā)生在商務(wù)部國際貿(mào)易學(xué)會(huì)國際品牌管理中心門前的一幕。

國務(wù)委員楊潔篪說：“能把一碗米飯煮得如此精致，我看老人家好像真的成仙了……”

這位老人就是日本大名鼎鼎、被譽(yù)為“煮飯仙人”的村嶋孟。

村嶋孟1930年出生在中國黑龍江五常市，“當(dāng)時(shí)日本政府為解決國內(nèi)饑荒，派一些青年人作為‘開拓團(tuán)，到中國東北開荒種地?！钡@些青年無法適應(yīng)中國的生活，只好跟中國人搭伙。村嶋孟的父親跟一家闖關(guān)東、姓孟的山東人家搭起了伙，并娶了孟家的女兒，生下了村嶋孟：“說起來我是個(gè)不孝子，母親在我只有4歲時(shí)就病逝了，我連她的名字都不知道。不過由于母親的娘家姓孟，所以我的名字里也有個(gè)‘孟字。”

由于糧食不夠吃，村嶋孟小時(shí)候從來沒吃過純米飯，所有的飯中都添加有雜糧、蔬菜、野菜甚至樹皮、草籽等：“你們一定沒吃過大米爛紅薯粑粑，就是將大米摻進(jìn)已經(jīng)腐爛成糊狀的爛紅薯中，做成粑粑放在火中烤熟。雖然聞起來味道怪怪的，吃后肚子會(huì)咕嚕咕嚕叫半天，但吃不死人……”

抗日戰(zhàn)爭爆發(fā)后，一直水土不服的開拓團(tuán)員見機(jī)會(huì)來了，決定趁亂回日本：“我平生吃過最好吃的米飯，是回國前的那一頓。”

由于不必考慮以后怎么辦，而且不知道這一路上會(huì)怎么樣，甚至不知道能不能活著回到日本，所以大家把所有的糧食都拿了出來，“做鬼也不能做餓死鬼”。每家每戶都用純米煮了一大鍋米飯，“整個(gè)屯子到處都飄著大米飯的香味。我和妹妹早早地就守在灶前，一邊看后媽煮飯，一邊咽口水。鍋是那種老式尖底鐵鍋，燒的是從山上砍來的柴火，水是從屯子旁流過的山泉水，大米是家人親手種出來的……”

村嶋孟回憶當(dāng)時(shí)的情形：年僅7歲的他又饞又餓，實(shí)在忍不住了，趁后媽出去拿東西，他伸手掀開鍋蓋，徒手抓了一小團(tuán)飯塞進(jìn)嘴里，燙得嘴里嗞嗞響。他顧不得這些，一翻白眼咽了下去，感覺像有根燒紅的鐵棍插進(jìn)了喉嚨，眼淚都出來了?！伴_飯時(shí)，雖然沒有菜，但所有的人都顧不上說話，吃得特別香。當(dāng)時(shí)我們一家5口人，其中3個(gè)是只有幾歲的孩子，居然把那么一大鍋米飯吃了個(gè)精光。現(xiàn)在想來，那樣一鍋飯應(yīng)該夠十幾個(gè)人吃……”

吃完飯，所有的人都被撐得躺在炕上不想動(dòng)，那種滿足，那種無欲，那種坦然，給個(gè)皇帝做都不換：“我對米飯的感情，可能就是從那時(shí)培養(yǎng)起來的。而要想煮好飯，跟它沒有感情是不行的……”

鍋里乾坤，專煮日月

回到日本后，村嶋孟投奔大阪的爺爺奶奶，在小餐館里當(dāng)學(xué)徒：“當(dāng)時(shí)正處戰(zhàn)亂，物資特別匱乏，能吃上一碗熱騰騰的白米飯，是很多人的奢望。爺爺家的小餐館里也缺米，就算有點(diǎn)，米的品質(zhì)也很差，還得添加雜糧，所以不可能做出好飯。這讓我越發(fā)懷念在中國吃的最后那頓米飯?！?/p>

在那種條件下，村嶋孟只能千方百計(jì)把飯做得相對好吃些。由于他不僅用手，而且用心去做飯，加上他運(yùn)用了一些在中國學(xué)到的煮飯方法，特別講究，所以飯比較好吃。慢慢地，他家的小餐館有了點(diǎn)名氣，門外經(jīng)常排著長隊(duì)，很多人是沖著村嶋孟煮的大米飯而來的。村嶋孟憑著出色的煮飯手藝成了家，娶妻生子。

1963年，村嶋孟在大阪開了一間大眾食堂，專門面向大眾百姓，經(jīng)營他的大米飯。

然而，村嶋孟的手藝并沒有贏得所有人的敬佩，包括他的大女兒村嶋大美。大美從小學(xué)花樣游泳，14歲進(jìn)日本國家隊(duì)，曾在花樣游泳世錦賽上取得過冠軍。她還參加過日本選美比賽，獲得東京暨大阪賽區(qū)的亞軍。那些年，日本正處在戰(zhàn)后復(fù)興期，很多人靠辦企業(yè)發(fā)了財(cái)，而不時(shí)出現(xiàn)在鏡頭前的小明星大美，每每被人提起父親是個(gè)“煮飯的”，讓她覺得很沒有面子，因而她多次勸父親改行，至少去開一個(gè)大酒店，“實(shí)在不行，就在家里待著，我們養(yǎng)活你，何必那么辛苦地做這種沒出息的小生意？”

村嶋孟不這么認(rèn)為：“我有一雙手，為什么要你們養(yǎng)活？中國有句古話說，‘三百六十行，行行出狀元，我?guī)资曛笠煌腼?，現(xiàn)在受到那么多人的喜歡，怎么能說沒有出息？”

大美退役后讀大學(xué)時(shí)，開始跟一個(gè)名叫佐藤的小伙子談婚論嫁。誰知就在這時(shí)，大美被查出患了結(jié)腸癌，做了手術(shù)切除。佐藤見狀，跟她解除了婚約。大美非常痛苦和絕望，甚至幾次鬧自殺，都被父親及時(shí)發(fā)現(xiàn)攔下了：“沒什么了不起的，我會(huì)做各種米飯，保證用不了多久，就能把你的身體調(diào)養(yǎng)好，而只要有了好身體，你什么都會(huì)有的！”

村嶋孟正在一絲不茍地烹煮米飯

根據(jù)醫(yī)生的建議，結(jié)合自己在煮飯方面的經(jīng)驗(yàn)，村嶋孟不斷地變著花樣給女兒煮各種各樣的飯。這些飯不僅營養(yǎng)豐富，滋養(yǎng)腸胃，口感也特別好。“一般的癌癥患者，5年不轉(zhuǎn)移復(fù)發(fā)才算‘臨床治愈。但在父親親手煮飯的精心調(diào)養(yǎng)下，我手術(shù)剛滿兩年，醫(yī)生就宣布我已經(jīng)被‘臨床治愈了！”大美感動(dòng)地說。

女兒這才被父親征服，她開始意識(shí)到任何人的生活都離不開柴米油鹽，父親煮的飯看似簡單而平凡，“沒有大出息”，實(shí)際上卻是人人都離不開的，“把最平凡的事做到不平凡，才是真正的偉大?！辈∮?，大美不再一心高大上，而是像變了個(gè)人，自愿留在父親的食堂里當(dāng)起了學(xué)徒。

慢慢地，村嶋家的大食堂成了大阪一景，大約1980年前后，村嶋孟有了“煮飯仙人”這個(gè)綽號，很多來到大阪的游客專門到村嶋家門前排隊(duì)，只為嘗嘗他們家的小飯團(tuán)。2012年，82歲的村嶋孟“退隱江湖”后，大美成了村嶋家大食堂的實(shí)際掌門人。

經(jīng)村嶋孟半個(gè)多世紀(jì)的經(jīng)營，目前，“飯”字在日語中，已經(jīng)慢慢演變成人們對米飯的禮貌用語，而村嶋孟親手煮的飯，因?yàn)橐呀?jīng)超越了“飯”的層次，被稱作“銀飯”，成了村嶋孟的專用名詞，至今無人超越。

飯亦有道，做出藝術(shù)

村嶋孟是如何煮出色香味形都那么好的米飯的呢？

此次商務(wù)部請來展示絕活的，除了村嶋孟的米飯，還有韓國“泡菜女王”金順子的泡菜，兩人展示的地方緊挨著。在工作人員為村嶋孟搭臨時(shí)灶臺(tái)時(shí)，老爺子就寸步不離地守在一旁。按他的要求，支臨時(shí)灶臺(tái)的磚，必須是那種手工做的紅磚。灶臺(tái)里的爐火不能直接接觸飯鍋，而要透過紅磚把熱量傳到飯鍋的每個(gè)部位?！斑@已經(jīng)是沒有辦法的辦法了，我年輕時(shí)煮飯，鍋必須是鐵鍋，火必須是柴火，水一定要用泉水，連大米選定后，我都一定要到生長它的田里去看看。因?yàn)槭郎先f事萬物都一樣，你必須用心去對待它，它才會(huì)用最好的結(jié)果來回報(bào)你?！?/p>

老人知道北京沒有泉水，專門從日本帶來一些長炭（一種優(yōu)質(zhì)白炭），他提前將準(zhǔn)備煮飯用的自來水，放入裝有長炭的大瓦罐中（必須是泥質(zhì)瓦罐），然后將這只瓦罐靜置在自己的臥室里，整整一個(gè)晚上。“這樣做一是為了進(jìn)一步培養(yǎng)人跟水的感情，二是可以把自來水中的漂白粉、其他雜味和污染物統(tǒng)統(tǒng)去掉。”

1月12日凌晨4點(diǎn)左右，老爺子便起了床?！拔颐刻於歼@么早起床，鍛煉一個(gè)半小時(shí)身體。因?yàn)橐粋€(gè)健壯的人和一個(gè)病歪歪的人煮出的飯，一定是不一樣的。只有最健壯的體魄，才能煮出最好的米飯?！彼f，這個(gè)觀點(diǎn)是他從中國少林寺看重內(nèi)家功夫的修行借鑒來的，當(dāng)然還有品嘗者的心境問題。事實(shí)上村嶋家大食堂外面長年排著長長的隊(duì)伍，他每天要工作12個(gè)小時(shí)以上，沒有一個(gè)好身體也扛不下來。

米是專門從黑龍江五常市買來的。老人伸手抓起半把，先是在手指間揉搓了幾下，點(diǎn)著頭說：“不錯(cuò)，是正宗的五常米?！苯又謱琢Ｃ兹舆M(jìn)口中咀嚼了片刻，頓時(shí)眼中發(fā)亮：“好啊，還是頭米，這下我放心了！”

喝茶有“茶道”，吃飯當(dāng)然也有“飯道”。老人說煮好飯人是根本，米是基礎(chǔ)，水是靈魂，淘是關(guān)鍵?！坝梦逯搁g那種恰到好處的力道，逼每粒大米在水中相互碰撞，讓它們在碰撞中歡快地吸收水分，這樣可以增加米飯的甜度?！贝蠹s浸泡40分鐘后，把米放到專門用來控干水分的篩子中，去除多余的水分，并蓋上干燥的布巾，讓大米“醒”15分鐘。然后將水和米同時(shí)倒入鍋中，先用微火，10分鐘后，當(dāng)飯湯溢出時(shí)，使用老人專門設(shè)計(jì)的雙層鍋蓋蓋上。這種鍋蓋重量適當(dāng)，可保持鍋內(nèi)恰當(dāng)?shù)膲毫?，幫鍋?nèi)的大米“涅槃”成飯。

一碗米飯，竟用了70年的光陰烹煮，這最平常不過的食物，竟被村嶋孟做出了禪意。它到底是什么滋味？想必只有吃過的人才能體會(huì)到其中的執(zhí)著與深情。