逍遙游

江南大學(xué)是一所老資格的大學(xué)，中文系又是江南大學(xué)的名系。中文系之所以聲名赫赫，是因?yàn)橛幸慌秘?fù)盛名的老教授，在許多專業(yè)上可說(shuō)是一言九鼎，領(lǐng)風(fēng)氣之先。

名圣臣字散木的賀先生即是其中的一位。

他的專長(zhǎng)是古籍?？迸c論證，最為人欽服的是《莊子》研究，寫(xiě)過(guò)許多振聾發(fā)聵的專著。他字“散木”，也是取自《莊子》書(shū)中，自謙為無(wú)用之材，但“不材”即可免遭斤斧之苦而盡天年。

賀先生的樣子，尤其是五十歲以后，極似一棵瘦矮枯黃的雜樹(shù)，一點(diǎn)兒也不起眼。他的個(gè)子也就一米六高，背有些彎，平頭，臉色蠟黃，唇上蓄兩撇八字胡，說(shuō)話時(shí)露出兩顆大門牙。他喜歡著青色的衣褲，加上布鞋布襪，乍一看，儼然一鄉(xiāng)下農(nóng)民。

上個(gè)世紀(jì)六十年代初，中文系的辦公樓，立在校園東南角的一個(gè)小庭院里，是彼此相連的雙層木結(jié)構(gòu)小樓，飛檐翹角，古色古香。有一天黃昏，不知何故，起火了，電鈴驟響，讓所有的教職員迅速撤離。賀先生當(dāng)時(shí)正在辦公室撰寫(xiě)講義，同室的年輕教師陶淘慌忙丟下手中的書(shū)，往門外奔去。陶淘是教現(xiàn)代文學(xué)的，自己也寫(xiě)小說(shuō)，在文壇已有相當(dāng)?shù)闹取?/p>

賀先生一聲大喝：“你跑什么？如果我跑，是因?yàn)槲宜懒?，就不再有人能這么好地講《莊子》了?！?/p>

陶淘連忙恭敬地側(cè)立門邊，說(shuō)：“賀先生，您請(qǐng)！”

事后，賀先生對(duì)陶淘說(shuō)：“我讓你等一下，是想提醒你，什么事都不必慌亂，泰山崩于前而色不變。”

陶淘說(shuō)：“是，是?！?/p>

賀先生喜歡獨(dú)來(lái)獨(dú)往，以書(shū)為伴。上課之外，不串門，不交際，不嗜煙酒。唯一的愛(ài)好是在休息日，帶一兩本古書(shū)和一些干糧到郊外的僻靜處，賞玩山水后，坐在樹(shù)下讀書(shū)。他的眼睛真好，讀了這么多書(shū)，卻無(wú)須戴眼鏡。他曾以詩(shī)嘲弄那些戴著深度近視眼鏡的同輩：“終日耳邊拉短纖，何時(shí)鼻上卸長(zhǎng)枷?！?/p>

“文化大革命”說(shuō)來(lái)就來(lái)了。

賀先生很快被打成“反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威”，紅衛(wèi)兵小將隔三差五拉著他去游街批斗。他被戴上一頂很高很尖的紙做的帽子，胸前掛著一塊黑牌，上寫(xiě)“打倒反動(dòng)學(xué)術(shù)權(quán)威賀圣臣”，手里提著一面銅鑼。他沒(méi)有一點(diǎn)沮喪之色，從容地走著，鑼聲響得有板有眼。

他的幾個(gè)同輩人，有的受不了這種侮辱，自殺了；有的嚇得舊病復(fù)發(fā)，住了院。他對(duì)他的老伴兒和兒女說(shuō)：“我不會(huì)自殺，也不會(huì)因病而逝，我還有幾本書(shū)要寫(xiě)，我不能讓天下人有憾事。”

后來(lái)，賀先生又被遣送去了“五七干校”，以體力勞動(dòng)來(lái)改造他的思想。和他同居一室的是陶淘。這一老一少的任務(wù)是喂豬，不是關(guān)著喂，而是趕著豬野牧。他們兩個(gè)人共一口鍋吃飯，儼然父子。

很奇怪的是賀先生對(duì)做飯炒菜十分內(nèi)行，尤其是炒菜。雖說(shuō)少葷腥，蔬菜由場(chǎng)部統(tǒng)一發(fā)放，也不多，但賀先生卻能變通烹調(diào)之術(shù)，或涼拌，或爆炒，或清煮，做出陶淘從沒(méi)有品嘗過(guò)的美味。特別是春夏之間，賀先生識(shí)得許多野菜，比如馬蘭頭、蕨菜、地菜、馬齒莧……他親自去采，以補(bǔ)蔬菜之不足。

陶淘問(wèn)：“您怎么識(shí)得這么多野菜？”

賀先生說(shuō)：“我不是出生于書(shū)香世家，我的父親是農(nóng)民，是祠堂資助我上的學(xué)。另外，我看過(guò)許多這方面的書(shū)，孔子說(shuō)多識(shí)魚(yú)蟲(chóng)草木之名，想不到現(xiàn)在用上了?！?/p>

陶淘說(shuō)：“您很有童心，我卻沒(méi)有，慚愧?！?/p>

賀先生還采了許多艾葉，曬干，做成艾條。他說(shuō)他稍懂醫(yī)道，有些病可以燒艾作灸，十分見(jiàn)效。

陶淘的情緒越來(lái)越壞。

有一天出門牧豬時(shí)，陶淘說(shuō)身體不舒服，想休息半天。

賀先生說(shuō)：“好吧?！?/p>

賀先生把豬趕到不遠(yuǎn)處的山坡上，讓豬自去嚼草。他坐在樹(shù)下，想他的《莊子》大義。坐了一陣，覺(jué)得陶淘的舉動(dòng)有些異常，慌忙往回趕。

推開(kāi)門，陶淘上吊在矮屋的梁上。

賀先生忙把被子墊在地上，搬來(lái)凳子，站上去，用鐮刀砍斷繩子。陶淘跌落在被子上。

賀先生尋出一截兒艾條，在煤灶上引燃，然后灸陶淘的“人中”穴。

過(guò)了一會(huì)兒，陶淘醒來(lái)了。

“賀先生，您不該救我！”

賀先生說(shuō)：“我已至花甲，尚不想死，何況你！我的《莊子》研究，想收個(gè)關(guān)門弟子，你愿不愿意？”

陶淘哭了。他因出身不好，又?jǐn)R在這似無(wú)窮期的“五七干校”，女朋友忽然來(lái)信要和他分手……

“女朋友分手，好事！不能共患難，何謂夫妻？若你們真走到一塊兒，有了孩子，再遇點(diǎn)厄難，那才真叫慘?！?/p>

陶淘說(shuō)：“我愿受教于先生。”

此后，賀先生開(kāi)始系統(tǒng)地向陶淘講述《莊子》。沒(méi)有書(shū)，沒(méi)有講義，那書(shū)和講義全裝在賀先生的肚子里?！稘h書(shū)》記載《莊子》一書(shū)為五十三篇，實(shí)存三十三篇，分內(nèi)篇、外篇、雜篇。賀先生先背出原文，再逐字逐句細(xì)細(xì)講評(píng)，滔滔不絕，神完氣足?！跺羞b游》《齊物論》《養(yǎng)生主》……伴隨著日歷，一篇一篇講過(guò)去。

賀先生講課時(shí)，喜歡閉著眼睛，講到他自認(rèn)為得意的地方，便睜開(kāi)眼問(wèn)：“陶淘兄，你認(rèn)為如何？”陶淘慌忙站起來(lái)，畢恭畢敬地說(shuō)：“學(xué)生心悅誠(chéng)服，確為高見(jiàn)！”

陶淘覺(jué)得日子短了，生活有意思了，眼前常出現(xiàn)幻覺(jué)：賀先生就像那自由自在的鯤鵬，扶搖直上，“其翼若垂天之云”，自由自在，不以環(huán)境險(xiǎn)惡為念，堪為自己人生的楷模。

世道終于清明了。

陶淘一邊工作，一邊當(dāng)了賀先生的研究生和助手。在他的協(xié)助下，賀先生完成了幾部關(guān)于《莊子》研究的重要著作。

賀先生說(shuō)：“陶淘，我也該走了，我的肝癌居然拖過(guò)了這么多年，實(shí)為奇跡。莊子說(shuō)，生為附贅懸疣，死為決疣潰癰。我現(xiàn)在把該做的事做完了，寫(xiě)完了書(shū)，還有了你這個(gè)傳人，此生無(wú)憾?！?/p>

幾天后，賀先生安詳?shù)厝チ耍砟昶呤卸?/p>

大師

上午九點(diǎn)鐘，年屆八旬的著名山水畫(huà)家黃云山，正坐在畫(huà)室的大畫(huà)案前用紫砂壺啜著茶，目光卻落在一張鋪好的四尺宣紙上，構(gòu)思著一幅《深山行旅圖》。

門鈴小心翼翼地響了。過(guò)了好一陣，門鈴再一次響起，透出一種急迫的心情。

怎么沒(méi)人去開(kāi)門？小保姆呢？老妻呢？

黃云山有些生氣，正要大聲呼喊，猛然想起小保姆上街買菜去了，老妻替他上醫(yī)院拿藥去了，家里就只他一個(gè)人。他本想不理睬，但一想，倘若來(lái)的是一位老朋友呢？豈不失禮？

他重重地放下紫砂壺，急急地走出畫(huà)室，穿過(guò)客廳，猛一下把門打開(kāi)了。

站在門外的是一個(gè)五十多歲的陌生漢子，風(fēng)塵仆仆，右手提著一個(gè)旅行袋，左手拿著一幅折疊著的沒(méi)有裝裱的畫(huà)。

黃云山問(wèn)：“你找誰(shuí)？”

來(lái)人彬彬有禮地向他鞠了一躬，說(shuō)：“您是筆樵先生吧？”

黃云山很意外，來(lái)人居然知道他的字，便點(diǎn)了點(diǎn)頭。

“筆樵先生，我叫秋小巒，是一個(gè)鄉(xiāng)村教師。我從外省一個(gè)偏遠(yuǎn)小縣來(lái)到北京，只為了了卻父親秋溪谷的一個(gè)心愿。他也當(dāng)了一輩子的鄉(xiāng)村教師，也在業(yè)余畫(huà)了一輩子的山水畫(huà)，對(duì)您極為傾服。不久前因病辭世，臨終前囑咐我：‘無(wú)論如何要攜畫(huà)去京請(qǐng)筆樵先生法眼一鑒，看此生努力是否白費(fèi)，回來(lái)后在墳前轉(zhuǎn)告我，我也就可以閉目于九泉之下了?！?/p>

秋小巒說(shuō)得很快，為的是怕耽誤黃云山的時(shí)間。

黃云山有些猶豫，像這樣上門求教求畫(huà)求鑒定的人太多了。他年事已高，實(shí)在是沒(méi)有精力應(yīng)付了。

“筆樵先生，19年前，也就是1978年，我父親行將退休，縣教育局組織老教師進(jìn)京參觀。他多方打聽(tīng)到您的地址并找到這里來(lái)拜訪，恰好您外出講學(xué)，便留下一封信交給了尊夫人?！?/p>

黃云山‘‘哦”了一聲，似乎有點(diǎn)印象，又似乎一點(diǎn)印象也沒(méi)有。他一只手習(xí)慣地扶住門框，依舊沒(méi)有請(qǐng)客人進(jìn)屋的意思。

“您放心，我不進(jìn)您的家，只想耽誤先生幾分鐘，請(qǐng)您看一看這幅畫(huà)，我也就可以向死去的父親作個(gè)交代了。”

秋小巒的眼圈紅了，眼角有淚光閃爍。

“好吧?！秉S云山為秋小巒的孝心所感動(dòng)，臉上有了笑意。

他接過(guò)那張折疊好的畫(huà)，緩緩地打開(kāi)，是一幅用積墨法畫(huà)出的《楚山春寒圖》，蒼蒼茫茫，云煙滿紙，繁密處不能多添一筆，卻能做到不板、不結(jié)、不死；在最濃墨處也能分辨出草、樹(shù)、石的層次，稱得上是大氣磅礴。

黃云山激動(dòng)起來(lái)，大聲說(shuō)：“恕老朽怠慢，請(qǐng)進(jìn)！”

他們一起走進(jìn)了畫(huà)室。

黃云山問(wèn)：“除了此畫(huà)，還有嗎？”

“旅行袋里還帶了二十余幅，其他的都在家里?！?/p>

“待我凈了手、焚了香，我要好好看看你父親的大手筆。國(guó)有顏回而不知，我深以為恥！”

黃云山凈了手，又擦拭干凈，忙給秋小巒沏上一杯茶，再尋出一個(gè)銅香爐，插上一根點(diǎn)著的檀香。

頃刻間滿室芬芳。

黃云山足足看了兩個(gè)小時(shí)，然后長(zhǎng)嘆一聲，說(shuō)：“能得積墨法妙處的有明末清初的龔賢，現(xiàn)代畫(huà)家中，就要數(shù)黃賓虹和你父親了，可惜這兩位也都先后過(guò)世，悲哉！悲哉！從你父親的用紙上，可看出他生前生活的窘困，而從畫(huà)面上又可看出他的豁達(dá)樂(lè)觀和淡泊名利，我輩慚愧！”

他們坐下來(lái)開(kāi)始親切地交談。黃云山問(wèn)得很細(xì)，諸如秋溪谷的身世、師承、生活、讀書(shū)……秋小巒虔誠(chéng)地一一回答。

黃云山說(shuō)：“你一定要進(jìn)京來(lái)為你父親辦一個(gè)遺作展，他是一個(gè)可以進(jìn)入美術(shù)史的人物，是真正的大師。我給你寫(xiě)幾封引薦信，讓我的老友們開(kāi)開(kāi)眼，別住在北京，就以為天下無(wú)人。費(fèi)用、場(chǎng)地、新聞發(fā)布會(huì)，我們來(lái)安排，不用你操心。”

然后，他站起來(lái)，向秋小巒鞠了一躬，說(shuō)：“一是謝謝你的孝心，為了尊父的囑托，不遠(yuǎn)千里而來(lái)；二是請(qǐng)你原諒我的失禮，差點(diǎn)與一位大師的作品失之交臂?！?/p>

秋小巒忍不住大聲慟哭起來(lái)。

看看壁上的大掛鐘，十一點(diǎn)了。秋小巒慌忙站起來(lái)，擦干淚，說(shuō)：“筆樵先生，我該走了！”

“不忙，在此午餐！”

兩個(gè)月后，“秋溪谷先生遺作展”在北京的美術(shù)館順利舉行，觀者好評(píng)如潮。

在眾多記者和名流參加的學(xué)術(shù)討論會(huì)上，黃云山真誠(chéng)地對(duì)秋小巒說(shuō)：“我愿以我平生的一幅得意之作，交換你父親的任何一幅小品，以便時(shí)時(shí)展讀，與他傾心交談！”

掌聲如雷鳴般響起來(lái)。

索當(dāng)

德義當(dāng)鋪的掌柜錢欽其，在熱氣騰騰的池子里泡好了澡，披著浴衣，消消停?；氐窖砰g的臥榻上時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)旁邊的臥榻上已經(jīng)躺好了又干又瘦的老人烏六爺，烏六爺正瞇縫著一雙小眼打量著他。

雅間里燃著一盆炭火，把料峭的春寒逼到屋外去了，空氣變得熱辣辣的。錢欽其兀地有了一種屈辱感，這烏六爺不過(guò)是一家雜貨鋪的伙計(jì)，他怎么夠格上這種高檔的澡堂子來(lái)？何況，平日弓腰駝背，走起路來(lái)?yè)u搖晃晃，一副病病歪歪的樣子。錢欽其鼻子“哼”了一聲，正欲別過(guò)臉去，烏六爺說(shuō)話了：“錢掌柜，幸會(huì)，幸會(huì)?！?/p>

錢欽其只好打起精神，應(yīng)付道：“烏六爺，原來(lái)是你啊，難得難得！這一塊大洋一次的澡，你真舍得。”

“我哪里舍得這個(gè)錢，有人請(qǐng)我洗洗而已?！?/p>

說(shuō)畢，烏六爺坐起身子，上身也沒(méi)披個(gè)衣衫，兩邊的肋骨隔著一層皮鼓凸出來(lái)，一副窮相！錢欽其也坐了起來(lái)，他覺(jué)得調(diào)侃這個(gè)烏六爺，也是一種樂(lè)趣，反正夜來(lái)無(wú)事，外面又下起了大雨。

堂倌進(jìn)來(lái)了，問(wèn)有什么要吩咐的。

烏六爺說(shuō)：“來(lái)一壺龍井茶，我做東請(qǐng)錢掌柜品茶聊天?！?/p>

居然又讓烏六爺搶了風(fēng)頭，難道我錢欽其少了這幾個(gè)錢？

烏六爺說(shuō)：“之所以我做東，是因?yàn)槟闶窍嫣冻抢锏拇笕宋?，我們難得有照拂你的機(jī)會(huì)?！?/p>

錢欽其嗬嗬地笑了。他覺(jué)得這個(gè)干瘦的烏六爺很知趣，講起話來(lái)讓人舒服。

一壺龍井茶，兩只細(xì)瓷茶盅，由堂倌送進(jìn)來(lái)，并殷勤地斟上了茶。

烏六爺問(wèn)：“多少錢？”“二十個(gè)銅子。”

烏六爺遂從放在旁邊的衣褂里，掏出一把銅子放在臥榻上，然后，用兩只手指夾起兩個(gè)銅子，輕輕一扭，銅錢便成半圓筒狀。

“兩個(gè)，四個(gè)，六個(gè)……”

二十個(gè)銅子，成了十個(gè)半圓筒。

錢欽其一驚，這指力可了不得。

堂倌說(shuō)：“這……六爺，柜上不好收這樣的錢啊?！?/p>

烏六爺一笑，拿起銅錢放在掌心，輕輕一壓，便恢復(fù)原態(tài)。

堂倌說(shuō)：“謝六爺啦?！蹦闷疱X便走了。

錢欽其呆望著烏六爺?shù)氖种付?，狀如盤(pán)珠，這功夫不是一年兩年練得出來(lái)的。

“錢掌柜，來(lái)，喝茶。”“好，喝茶?！薄板X掌柜，有一事請(qǐng)教，你的當(dāng)鋪怎么一連幾天都關(guān)著門？”“正在盤(pán)點(diǎn)哩，過(guò)兩天就開(kāi)門了?！?/p>

“你錢掌柜當(dāng)家已經(jīng)二十多年了，好像從沒(méi)有關(guān)門盤(pán)點(diǎn)的事啊。假若這幾天有到期的當(dāng)票要贖當(dāng)，過(guò)了這幾天，不是成‘死當(dāng)了嗎？成了‘死當(dāng)，就贖不出了。好主意，錢掌柜生財(cái)有道！”

錢欽其臉紅了，說(shuō)：“沒(méi)有的事，沒(méi)有的事?！?/p>

烏六爺說(shuō)：“我聽(tīng)我的掌柜說(shuō)，三個(gè)月前他到貴鋪當(dāng)了一只祖?zhèn)鞯谋P(pán)龍鏤空玉雕，這東西我見(jiàn)過(guò)，是漢代的東西，價(jià)值上萬(wàn)光洋，當(dāng)?shù)臅r(shí)候你只給了一千元。當(dāng)期為三個(gè)月，這兩天就要到期了，可你的當(dāng)鋪卻關(guān)門盤(pán)點(diǎn)，這不是活活地要奪人寶物嗎？他一個(gè)讀書(shū)人，也是百般無(wú)奈，才開(kāi)了這家小雜貨店，本小利微，糊口而已。”說(shuō)畢，烏六爺隨手抓起一個(gè)銅錢，甩過(guò)去，把一只飛蛾釘在對(duì)面的墻上，銅錢嵌入墻中有半寸來(lái)深?！斑@飛蛾真是討厭?！?/p>

錢欽其臉都白了。

又喝了一陣茶，錢欽其說(shuō)：“六爺，賞個(gè)臉，我請(qǐng)你到街端頭的王家酒樓喝酒，如何？”“愿意奉陪?！?/p>

“我有洋車在門外等，你穿著布鞋，路上到處是水，如何去？”

“你先去，我隨后就來(lái)?！?/p>

當(dāng)錢欽其坐洋車到達(dá)王家酒樓時(shí)，烏六爺早已端坐在八仙桌邊了，腳上的布鞋，無(wú)半點(diǎn)泥痕水跡。

錢欽其想：他是怎么來(lái)的？

錢欽其喊道：“上上等好酒菜來(lái)！”

又討好地說(shuō)：“六爺，明日當(dāng)鋪一早開(kāi)門?！?/p>

聶鑫森隨筆：注重小小說(shuō)的文化品格

小小說(shuō)一兩千字的構(gòu)制，對(duì)作家是一種挑戰(zhàn)和考驗(yàn)。

小小說(shuō)不僅僅是寫(xiě)一個(gè)壓縮了的故事；也不是一種新聞事件式的匆忙勾勒。我希望我們的小小說(shuō)，具有一種文化品格。不管是對(duì)歷史的鉤沉，還是對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的切入，貫穿此中的依然是一種古典主義的人文情懷，所要表現(xiàn)的依然是對(duì)傳統(tǒng)文化的守望和堅(jiān)持。

有人把小小說(shuō)比作舊體詩(shī)詞中的絕句和小令，在有限的文字中，要寫(xiě)出一種情緒、一種意境、一種思想，耐人咀嚼，確非易事。小小說(shuō)又何嘗不是如此。我喜歡小小說(shuō)這種文體，對(duì)作家是一種充滿誘惑的挑戰(zhàn)。從少至老，雖不是只寫(xiě)小小說(shuō)，但從沒(méi)間斷過(guò)。我總覺(jué)得小小說(shuō)不僅是寫(xiě)一個(gè)故事，即便寫(xiě)一個(gè)故事，也不是只能按順時(shí)針?lè)较蛞环N路數(shù)來(lái)寫(xiě)，故事可以變成裁切的片斷，可以顯現(xiàn)“草蛇灰線”，也可以只是幾個(gè)細(xì)節(jié)、一種情緒的流動(dòng)。古人說(shuō)“詩(shī)無(wú)達(dá)詁”，小小說(shuō)也同樣如此。我喜歡寫(xiě)一種文化氛圍，寫(xiě)人物身上的文化格調(diào)，而“故事”已變得并不重要。我喜歡行文的雅逸，把字句推敲得有聲有色，使之具有詩(shī)的氣韻。但我自感學(xué)識(shí)、才情有限，還須在未來(lái)的歲月里認(rèn)真鉆研，所謂“活到老學(xué)到老”是也。

唐人賀知章的《回鄉(xiāng)偶書(shū)》：“少小離家老大回，鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。兒童相見(jiàn)不相識(shí)，笑問(wèn)客從何處來(lái)?！彼稳死钋逭盏摹度鐗?mèng)令》：“昨夜雨疏風(fēng)驟，濃睡不消殘酒，試問(wèn)卷簾人，卻道海棠依舊。知否，知否？應(yīng)是綠肥紅瘦?！边@里面就有小說(shuō)的因子，也可提供短小說(shuō)的結(jié)構(gòu)妙旨。我是這樣認(rèn)為的。

中國(guó)古代就有小小說(shuō)。《世說(shuō)新語(yǔ)》《聊齋志異》等等，講故事，寫(xiě)人物，注意細(xì)節(jié)、意境的營(yíng)造，某些方面更近似詩(shī)歌絕句。我寫(xiě)小小說(shuō)，更多的是從傳統(tǒng)文化中汲取營(yíng)養(yǎng)。搞文學(xué)還是要讀書(shū)，要讀古代典籍。國(guó)學(xué)功底對(duì)作家太重要了，過(guò)去作家詩(shī)書(shū)畫(huà)都精通。沒(méi)有很深的文化根底，沒(méi)有對(duì)中國(guó)文化典籍的了解，小小說(shuō)就會(huì)很單薄。以我個(gè)人的體會(huì)，中國(guó)傳統(tǒng)文化根底對(duì)作家、藝術(shù)家來(lái)說(shuō)非常關(guān)鍵。其次，要按材料取舍，因材下筆。小小說(shuō)的構(gòu)思要更為巧妙，文字要更精煉，像寫(xiě)詩(shī)一樣推敲，進(jìn)行藝術(shù)上、思想上的反復(fù)磨煉。第三，小小說(shuō)也要注重文化品格，注重文化底蘊(yùn)。缺少傳統(tǒng)文化的根底，小小說(shuō)會(huì)顯得單薄。

小小說(shuō)自然是要有一個(gè)好故事的，自然是要有鮮明性格的人物形象的。但我關(guān)注的是這個(gè)故事中的人物，如何強(qiáng)化和豐富他的文化性格。我喜歡描寫(xiě)那些被傳統(tǒng)文化深深浸染的人物，琴、棋、詩(shī)、畫(huà)、酒、茶、民俗、風(fēng)情……對(duì)于他們來(lái)說(shuō)不過(guò)是一種生活的形式，或者就是他們的生存狀態(tài)，從中去開(kāi)掘他們身上的文化特質(zhì)，多側(cè)面地去展示他們的過(guò)人才氣、磊落胸懷、高貴操守、審美趨向。我力圖在塑造人物時(shí)，將中國(guó)博大精深的傳統(tǒng)文化，轉(zhuǎn)化為一種精神形態(tài)、精神境界，人物升華為一種文化的精魂。

小小說(shuō)的文化品格，還體現(xiàn)在作家對(duì)傳統(tǒng)文化的感知和體悟上。我試圖在小小說(shuō)有限的文字中，騰挪出一定的空間，來(lái)安排一些看似與故事和人物無(wú)關(guān)的“閑筆”，以散發(fā)密集的文化訊息，使故事和人物籠罩在濃郁的文化氛圍之中，力求避免小小說(shuō)易犯的毛?。汉?jiǎn)單、膚淺、直露、缺少余味。

小小說(shuō)的文化品格，還表現(xiàn)在文字的張力與控制上，簡(jiǎn)潔而不是簡(jiǎn)陋，從容而不顯出匆促，娓娓道來(lái)，不慍不火，當(dāng)行即行，當(dāng)止即止，最平易處即最下功夫處。我自感淺陋，只能加倍努力，去錘煉自己的文字。

作者簡(jiǎn)介：

聶鑫森，曾畢業(yè)于魯迅文學(xué)院和北大中文系作家班。中國(guó)作協(xié)會(huì)員、湖南省作家協(xié)會(huì)原副主席。中學(xué)時(shí)代即開(kāi)始文學(xué)創(chuàng)作，出版過(guò)長(zhǎng)篇小說(shuō)、中短篇小說(shuō)集、詩(shī)集、散文隨筆集、文化專著共多部。二十余個(gè)中、短篇小說(shuō)被譯成英、法、日、俄、越南等國(guó)文字薦介到海外，出版過(guò)英文小說(shuō)集《鏢頭楊三》。曾獲莊重文文學(xué)獎(jiǎng)、湖南文學(xué)獎(jiǎng)、《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)、小小說(shuō)金麻雀獎(jiǎng)、小小說(shuō)創(chuàng)作終身成就獎(jiǎng)等。