柯一楠
1.明朝紫砂壺
古玩行里自古就有做局騙人的,買東西上了當(dāng),就相當(dāng)于踩了別人埋下的雷。
天津城聚源古玩行的王掌柜年紀(jì)大了,打算把店鋪交給兒子王長(zhǎng)安打理,只是兒子閱歷還淺,王掌柜擔(dān)心他到時(shí)候踩雷,便不時(shí)督促兒子去各地市場(chǎng)走走,練練眼力,為日后繼承衣缽做好準(zhǔn)備。
這天,王長(zhǎng)安來到城東的一個(gè)鬼市,因?yàn)槁飞系R了一些時(shí)候,等他到時(shí)集市上的人差不多都散了,沒剩下幾個(gè)擺攤的了。
王長(zhǎng)安粗粗看了一下,見沒什么好物件兒,就準(zhǔn)備打道回府。就在轉(zhuǎn)身的那一刻,一瞥眼間,他發(fā)現(xiàn)有個(gè)老頭兒縮著脖子蹲在墻角處避風(fēng),跟前放了張草席,上面擺了幾個(gè)瓷碗花瓶,其中一把長(zhǎng)方形的紫砂壺牢牢地吸引住了王長(zhǎng)安的目光。
王長(zhǎng)安不由走近了拿起茶壺細(xì)瞧。這茶壺的胎質(zhì)是深沉的紫紅色,這可是明代獨(dú)有的砂質(zhì),可惜的是,這把壺缺了壺蓋,是個(gè)殘件。王長(zhǎng)安遺憾地?fù)u搖頭,剛想放下東西,卻發(fā)現(xiàn)壺口處陰文刻了四個(gè)字—“時(shí)大彬制”。一看到這四個(gè)字,王長(zhǎng)安心里就樂開了花。時(shí)大彬可是明朝皇家御用的紫砂大師,這件不起眼的茶壺,很可能是明朝哪位皇帝用過的。雖然少個(gè)壺蓋,但依然有不小的收藏價(jià)值。
王長(zhǎng)安瞥了攤主老頭兒一眼,老頭兒還是一副愛理不理的樣子,縮著脖子,呼呼的北風(fēng)吹得他直流清鼻涕。王長(zhǎng)安心想撿漏的機(jī)會(huì)來了,便開口問多少錢。
老頭兒伸出五個(gè)手指頭:“五十個(gè)大洋?!?/p>
這個(gè)價(jià)格非常實(shí)惠,不過王長(zhǎng)安還是假模假樣地討價(jià)還價(jià)了一番,說一個(gè)沒蓋的破茶壺頂多值四十個(gè)大洋。老頭兒急著收攤,干脆地答應(yīng)了。
付了錢,王長(zhǎng)安揣著茶壺喜滋滋地往回走,還沒走幾步,忽聽身后傳來老頭兒的吆喝聲:“賣壺蓋啦,賣壺蓋啦!”
王長(zhǎng)安轉(zhuǎn)頭一看,只見老頭兒手里拿著個(gè)紫砂壺蓋,正在大聲叫賣。王長(zhǎng)安心里咯噔一下,走過去把那個(gè)壺蓋往自己手里的茶壺上一蓋,居然嚴(yán)絲合縫,擺明了就是同一件東西上的兩個(gè)部分。
王長(zhǎng)安知道自己著了老頭兒的道了,大聲說:“這分明就是我這把壺上的蓋子,一件東西兩下賣,你太缺德了!”
老頭兒現(xiàn)在脖子也不縮了,狡黠地眨眨眼,道:“我是個(gè)種地的,又不懂古玩,趁著農(nóng)閑做點(diǎn)小買賣,這壺和蓋是我從兩個(gè)地方收來的,我哪知道正好是一把壺上的呀?你要不買就走吧,別耽誤別人來看東西?!?/p>
王長(zhǎng)安也沒辦法了,就問蓋子多少錢。這次,老頭兒伸出兩個(gè)手指頭。王長(zhǎng)安恨恨地道:“行,就二十個(gè)大洋?!崩项^兒嘿嘿一笑,道:“是兩百個(gè)大洋,少一個(gè)子兒也不賣!”
王長(zhǎng)安氣得七孔生煙,但事到如今,他也是進(jìn)退不得。不要蓋吧,他手里是個(gè)殘件;要蓋吧,兩百個(gè)大洋不說,這口氣也咽不下去。這時(shí),天色已經(jīng)大亮了,周圍看熱鬧的人漸漸圍了上來,王長(zhǎng)安也怕遇到熟人,自己丟臉事小,萬一以后影響店里的聲譽(yù)可不妙了。于是,甩下一張兩百大洋的銀票,一把奪過蓋子拔腿就走。
2.乾隆景泰藍(lán)
經(jīng)過這件事,王長(zhǎng)安長(zhǎng)了記性,收東西的時(shí)候特別小心,之后幾次集市逛下來,接連收了好幾件好物件兒。王掌柜對(duì)兒子的表現(xiàn)非常滿意。
這天,王長(zhǎng)安來到鄰縣辦貨,這里有一條古玩街,他特意起了個(gè)大早去逛逛。街道兩邊店鋪林立,王長(zhǎng)安逛了好久,最后在一家專賣瓷器的店鋪門口站定了,他看中的是一只掐絲琺瑯的方瓶。掐絲琺瑯就是景泰藍(lán),是宋元的時(shí)候從外國傳到中國的洋玩意兒,先在金屬胎上掐絲做好圖案,填入釉料,燒成色彩斑斕的玻璃釉。
要說這方瓶還真地道,乾隆本年帶款,海水江牙龍鳳片,琺瑯彩頭艷麗,鎏金厚重鮮亮,擺在桌上,顯得金碧輝煌,把店里的其他物件兒都比下去了。
王長(zhǎng)安便問店老板瓶子怎么賣,老板滿臉帶笑,道:“一看就知道您是行家,進(jìn)門就問這只瓶子。這可是我店里的鎮(zhèn)店之寶,絕對(duì)的乾隆官器,要價(jià)嘛,兩千個(gè)大洋?!?/p>
價(jià)錢還算合理,王長(zhǎng)安將瓶子拿起來又仔細(xì)地看了一遍,沉甸甸地特別壓手,確定是乾隆官器無疑。他剛要答應(yīng)下來,忽然想起一件事,這樣的方瓶一般都是成對(duì)燒制的,如果只有一只,價(jià)格要比成對(duì)的低很多,這店老板莫非又要跟當(dāng)初賣茶壺的老頭兒那樣,先低價(jià)賣一部分,讓你騎虎難下時(shí),接著高價(jià)賣另一部分?想到這里,王長(zhǎng)安淡淡一笑,道:“兩千個(gè)大洋一只瓶子,好,就這個(gè)價(jià)。”說著,他掏出銀票往桌上一擱,“這是四千個(gè)大洋,兩個(gè)方瓶的錢,如果老板你這瓶子不成對(duì)的話,我就不要了!”
老板沒想到王長(zhǎng)安居然先發(fā)制人,不由得面色有些尷尬,看著那四千個(gè)大洋的銀票,他又舍不得放跑了這樁大生意,趕緊打開身后的一個(gè)壁柜,果然,架子上擺著一個(gè)一模一樣的方瓶。
老板將方瓶取下來,放到王長(zhǎng)安手里,道:“您先看看,東西對(duì)不對(duì)?!?/p>
王長(zhǎng)安捧著瓶子細(xì)細(xì)一看,確實(shí)和方才那只瓶是一對(duì)的,心里很是得意,四千個(gè)大洋的價(jià)格拿下一對(duì)乾隆官器,這筆買賣可太賺了。生怕老板后悔,他也不多話,拿上瓶子趕緊走人。
生怕瓶子磕碰了,王長(zhǎng)安一路上把東西抱在懷里,比抱孩子都小心。一到家,他就讓王掌柜來瞧好東西。明晃晃的火燭下,只見金線盤繞著海水江牙龍飛鳳舞的圖案,托出七色的玻璃釉彩,美輪美奐。王掌柜雖然閱寶無數(shù),當(dāng)他看著兒子懷內(nèi)這對(duì)色彩斑斕的景泰藍(lán)方瓶時(shí),也不由贊嘆不已。
為了方便觀賞,王長(zhǎng)安便將瓶子小心地?cái)[放在桌上。這一擺放,問題就出來了—有一個(gè)瓶子怎么都擺不穩(wěn)。
王長(zhǎng)安一開始還以為桌子的問題,可是,一連換了好幾個(gè)地方都一樣。仔細(xì)一看,原來其中一只瓶子的瓶底有點(diǎn)兒瓢。乾隆官器首要的就是周正,歪了斜了,都是犯大忌的事兒。明擺著,這對(duì)方瓶肯定有問題。那個(gè)老板埋的雷不是一物兩賣,而是以次充好。他把有問題的那個(gè)方瓶放在壁柜里的架子上,而那個(gè)架子是帶托的,正好能把瓶底的不平之處給托住。
王掌柜見兒子又踩了雷,但也沒責(zé)怪的意思,因?yàn)檫@對(duì)瓶子仿得實(shí)在太好了,就連自己都差點(diǎn)打了眼:“這對(duì)瓶子還真有些古怪?!敝劣诘降坠殴衷谀睦?,王掌柜一時(shí)也說不清,讓兒子把方瓶放進(jìn)庫房,等日后好好研究。
3.傳雷高手
對(duì)于再次踩雷,王長(zhǎng)安耿耿于懷,一心想著把這對(duì)方瓶給賣個(gè)好價(jià)錢,把自己踩中的雷拆了,再悄悄地傳到別人腳下。
機(jī)會(huì)終于來了。
王長(zhǎng)安聽說北京城里最近來了一位出手大方的東北貴客,專門在四九城里找各種清朝的官器。貴客住在北京最好的大華酒店里,很多古董商都拿著自家的招牌物件兒送去酒店讓貴客挑選。只要是被貴客選中的,都能賣出一個(gè)好價(jià)。
王長(zhǎng)安有心去北京試試運(yùn)氣,跟王掌柜一說,王掌柜卻有些顧慮,道:“現(xiàn)在是民國,這人這么費(fèi)勁找清朝的官器,怕是另有所圖吧?!?/p>
王長(zhǎng)安說:“收古董哪管什么朝代啊,凡是官器都是精品,估計(jì)那人就是沖著這點(diǎn)才指明要找宮里的東西吧?!?/p>
王掌柜見兒子去意已決,也就不再阻攔。
王長(zhǎng)安就帶著那對(duì)方瓶來到了北京。一到北京,他也不急著把東西送去酒店,而是先找了家照相館,給那對(duì)方瓶拍了好幾張各個(gè)角度的照片,然后把照片送去酒店。那貴客看到照片后,果然對(duì)方瓶產(chǎn)生了極大的興趣,多次聯(lián)系王長(zhǎng)安看貨。王長(zhǎng)安卻左推右推,一直到第三天,才抱著一個(gè)雕龍刻鳳的紫檀木錦盒,出現(xiàn)在了酒店里。
貴客五短身材,自稱姓李,語調(diào)之間有點(diǎn)兒奇怪,不像東北口音。反正哪里人都一樣,出得起價(jià)都是好買家。王長(zhǎng)安也不多話,打開錦盒,一對(duì)五彩斑斕的景泰藍(lán)方瓶,在紅色絲絨內(nèi)襯的映照下,顯得格外耀眼。
王長(zhǎng)安殷勤地拿起一個(gè)瓶子讓李先生細(xì)瞧,瞧完了,他趕緊接過來放回盒中,然后換另一個(gè)瓶子,避免對(duì)方把瓶子往桌上放而露餡。
這位李先生看得眼都直了,贊不絕口。他說最近雖然收了不少東西,但還是缺一對(duì)能壓住全場(chǎng)的物件,王長(zhǎng)安的這對(duì)方瓶正是他想找的。接著,他問王長(zhǎng)安開價(jià)多少。
王長(zhǎng)安微微一笑,道:“五萬大洋?!崩钕壬皇琴F客,二話不說,干脆地拿出五萬大洋,將方瓶買了下來。
能把一對(duì)殘次品賣出五萬大洋的高價(jià),王長(zhǎng)安好不得意,當(dāng)下揣著銀票到全聚德吃了頓烤鴨,喝了不少酒。等王長(zhǎng)安暈暈乎乎地回到客棧,打開房門一看,發(fā)現(xiàn)有個(gè)人坐在那兒等他,正是父親王掌柜。
“爹,您怎么來北京了?”王長(zhǎng)安問。
王掌柜也不答,急著問:“那對(duì)方瓶呢,還在吧?”
“賣了,五萬個(gè)大洋呢!”王長(zhǎng)安掏出銀票,得意洋洋地在父親面前甩了甩。
誰知王掌柜沒有夸贊,反而哎呀一聲直拍大腿:“賣漏了,賣漏了!都怪我來晚了一步!”
王長(zhǎng)安不解,一對(duì)也不知真假的殘次品,能把本掙回來就不容易了,何況還凈賺了四萬多大洋?!暗菍?duì)瓶子要是不瓢說不定還多值點(diǎn)錢,你不是常教我要知足嗎,怎么今天你倒貪起來了?”王長(zhǎng)安借著酒勁半開玩笑道。
“瓢就對(duì)了!”王掌柜好不容易平復(fù)了情緒,慢慢向兒子解釋起來,“這幾天我在家天天琢磨,終于被我想明白這對(duì)方瓶的古怪之處了!這對(duì)瓶子不是特別壓手嗎,那是因?yàn)閯e的景泰藍(lán)都是銅胎鎏金,而這對(duì)瓶子本身就是金胎,所以特別沉,但金的東西軟,經(jīng)過一二百年底部瓢了也正常。根據(jù)宮里檔案記載,金地兒的掐絲琺瑯宮里只燒制過一堂,那是乾隆六十大壽的時(shí)候,總共才燒了十件,這一對(duì)是現(xiàn)知唯一留存下來的,這可是上天入地的寶貝,別說是五萬大洋,就是百萬大洋也不在話下!”
王長(zhǎng)安聽完,張大了嘴巴好半天合不上。等他反應(yīng)過來,第一件事就是急忙趕往大華酒店去找買家李先生??傻人o趕慢趕到了酒店后,卻發(fā)現(xiàn)早已人去屋空??梢娎钕壬莻€(gè)識(shí)貨人,他防著王長(zhǎng)安發(fā)現(xiàn)賣漏了反悔,干脆來個(gè)立馬走人,免得多是非。
對(duì)著空蕩蕩的屋子,王長(zhǎng)安悔得直跳腳,還以為自己棋高一著,把踩到的雷傳給別人,誰知,倒把自己給炸暈了。
4.亂世之人
接下來幾年,烽火連綿,天津城里也不太平。王掌柜見生意不好做,索性帶著一家人回鄉(xiāng)下老家避難。
一眨眼,十多年過去了,王掌柜也去世了。王長(zhǎng)安雖不再染指古玩生意,但種地干活,儼然成了家里的頂梁柱。
這天,王長(zhǎng)安正準(zhǔn)備出門犁地,忽見牛棚里蜷縮著兩個(gè)蓬頭垢面的人,看到他走過去,那兩人趕緊起身招呼,原來是一男一女,問王長(zhǎng)安能不能給口飯吃,他們可以拿東西換。
王長(zhǎng)安見這兩人雖然破衣爛衫,但談吐舉止隱隱有種貴氣?!皝y世人不如太平狗,跟我來吧?!蓖蹰L(zhǎng)安說著嘆口氣,將這兩人帶回了家中。
家里還有點(diǎn)隔夜的冷飯,但是沒有菜,那一男一女顯然是餓極了,捧起碗吃了個(gè)干干凈凈。吃完后,其中那個(gè)男人朝王長(zhǎng)安再次作揖道謝,而那女人則從隨身攜帶的一個(gè)大包袱里,掏出了兩個(gè)金光閃閃的瓶子。
王長(zhǎng)安一看那瓶子整個(gè)人都呆住了,這不正是自己當(dāng)年賣漏了的乾隆方瓶嗎?!這兩個(gè)破衣爛衫的人,怎么會(huì)有這對(duì)無價(jià)之寶?
見王長(zhǎng)安臉色大變,男人趕忙解釋道:“大哥莫慌,我們不是小偷強(qiáng)盜,這對(duì)瓶子是當(dāng)初我們從東北逃難時(shí),隨身帶出來的。這東西雖貴重,但既不能吃又不能穿,終究是個(gè)身外物,所以才拿出來,答謝大哥的一飯之恩。”
王長(zhǎng)安見他語意誠懇,倒也不再隱瞞,說自己并沒有懷疑他們是壞人,只是突然再見到舊物,心頭有些感慨。接著,他就把當(dāng)年如何買進(jìn)賣出方瓶的事兒說了一遍。他想,眼前這一對(duì)男女,多半就是當(dāng)年李先生的家人了。世道變遷,當(dāng)初一擲千金的豪客,如今淪落到為了一頓殘羹冷炙而乞討的份上,也頗讓人唏噓。
誰知,聽完王長(zhǎng)安的敘述,那男人倒是沒說話,那女人卻直搖頭:“大哥,我們可不是那個(gè)李先生的家人,那人也不姓李,他是個(gè)日本人,任職于關(guān)東軍,是個(gè)中國通。”
原來,1931年11月,日本人半哄半騙地把溥儀從天津秘密護(hù)送到東北,打的就是“回到祖宗發(fā)祥地,復(fù)辟大清”的旗幟,可是,迫于國際壓力,最后日方告知溥儀不能稱帝,只能出任滿洲國執(zhí)政。原本以為能夠重登帝位的溥儀對(duì)于“執(zhí)政”的安排甚為失望,而且,讓他很窩火的是,日本人為了時(shí)時(shí)提醒溥儀“友好鄰邦”的恩惠,就連他的住所也都是日式裝修。
好不容易把溥儀弄到東北,日本人還真怕他撂挑子不干。于是,雙方協(xié)商后決定各退一步,只要溥儀演好執(zhí)政大戲,日方就把溥儀的行宮按照大清皇帝的規(guī)格來布置。為此,他們還派了中國通“李先生”專程到北京收集宮中用具。
偽滿洲國倒臺(tái)后,溥儀跟著日本人跑了,其他人樹倒猢猻散,將偽滿行宮里的各種珍寶洗劫一空,各自逃難。這對(duì)方瓶,就是這么到了這對(duì)男女的手里的。
說完各自的往事,三人唏噓一番,互道珍重,就此別過。
過了幾天,王長(zhǎng)安聽人從北京帶回消息說,末代皇帝溥儀的妹妹,也就是“五格格”金韞馨,和丈夫從東北逃難回到了北京老家,一路上吃盡了苦頭,身上攜帶的貴重物品,也大多和百姓換吃食了。那些宮中的珍寶,從此流落民間。
王長(zhǎng)安這才知道,那天的那對(duì)男女,竟然是大清朝的公主和駙馬!他看一眼桌上那對(duì)乾隆方瓶依舊金碧輝煌,而這個(gè)世道,則因?yàn)閼?zhàn)亂而千瘡百孔,不知不覺竟流下兩行淚來。
選自《山海經(jīng)》2015.2
(趙雷 圖)