国产日韩欧美一区二区三区三州_亚洲少妇熟女av_久久久久亚洲av国产精品_波多野结衣网站一区二区_亚洲欧美色片在线91_国产亚洲精品精品国产优播av_日本一区二区三区波多野结衣 _久久国产av不卡

?

“可知我一生兒愛(ài)好是天然”

2016-08-16 12:54
三聯(lián)生活周刊 2016年33期
關(guān)鍵詞:淳于遂昌杜麗娘

夢(mèng) 因情生夢(mèng),因夢(mèng)生戲

《牡丹亭》的故事,因夢(mèng)而始。太守之女,愛(ài)踏春陽(yáng)。適逢春日,小姐進(jìn)得園中,見(jiàn)姹紫嫣紅開(kāi)遍,感懷自己生得花容月貌,卻“三春好處無(wú)人見(jiàn)”。遂而生夢(mèng)。夢(mèng)里遇到一書生折柳,是其三世婚配。游園歸來(lái),郁郁難言,至情傷而亡。后化為魂魄,與書生續(xù)未竟之情緣,最終還魂,結(jié)為連理。便是“杜麗娘慕色還魂”。

“臨川四夢(mèng)”,皆以夢(mèng)說(shuō)事。夢(mèng)是從何而來(lái)的呢?湯顯祖在《復(fù)甘義麓》中,談《南柯記》和《邯鄲記》:“因情成夢(mèng),因夢(mèng)成戲?!薄皦?mèng)”是路徑,“情”是中心。在《紫釵記》中,夢(mèng)的作用較為簡(jiǎn)單,其余三部,夢(mèng)的意義,都很重大。

湯顯祖的難題是:如何賦予“情”以絕對(duì)的價(jià)值,同時(shí)又不破壞社會(huì)與自我的平衡?于是,他造出了“夢(mèng)”。

《牡丹亭》中,“夢(mèng)”是一個(gè)制造出來(lái)的自在時(shí)空。在這個(gè)空間里,杜麗娘的所作所為,可以脫離于尋常禮法之外,不受到社會(huì)的苛責(zé)。其慕色而亡之后,花神懇請(qǐng)判官寬恕杜麗娘的鬼魂,如是辯解:“此女犯乃夢(mèng)中之罪,如曉風(fēng)殘?jiān)?。?/p>

“夢(mèng)中之情,何必非真?天下豈少夢(mèng)中之人耶?必因薦枕席而成親,待掛冠而為密者,皆形骸之論也?!北M管湯顯祖如此明確地宣告,《牡丹亭》一劇,并非男歡女愛(ài)的才子佳人戲,但400年來(lái)舞臺(tái)演出中,多數(shù)還是將之當(dāng)作才子佳人的愛(ài)情戲來(lái)演,至多,不過(guò)以愛(ài)情為矛,反抗世俗,追求婚姻自由而已。

《牡丹亭記題詞》中,有著名的一段話:“情不知所起,一往而深,生者可以死,死可以生。生而不可與死,死而不可復(fù)生者,皆非情之至也?!笔篱g女子如杜麗娘者,因情而死,又因情而生,才可被稱作為“有情人”,是至情至性之人。

為了追逐心中之情,麗娘入夢(mèng)。在“夢(mèng)”這個(gè)沒(méi)有時(shí)間和空間限制的特殊狀態(tài)里,她的“生欲”,被徹底地釋放出來(lái),得以展現(xiàn)充沛和完整的生命狀態(tài)。在其變?yōu)楣碇螅硎軌?mèng)一般的存在之時(shí),她顯得尤為大膽。待她還魂之后,她又復(fù)變?yōu)槟莻€(gè)讀圣人書的太守之女,與普通婦人無(wú)二。

夢(mèng)境之中,“離魂”的杜麗娘,出離于形骸之外。夏志清言:“麗娘的夢(mèng),是一個(gè)無(wú)時(shí)間性的世界,在這世界中,愛(ài)是唯一的真實(shí)。”這把游走在夢(mèng)之中的魂魄,懷有一腔熱情,不受時(shí)間、生命和死亡的拘束。而愛(ài)情之永恒,亦存在于這夢(mèng)的時(shí)空里,一旦它正常化,有了實(shí)質(zhì)性的形體,永恒便難以為繼。

《桃花扇·傳歌》,清代堅(jiān)白道人繪《清彩繪本桃花扇》。描繪李香君將剛學(xué)的曲辭《牡丹亭》演唱給教曲先生蘇昆生、鴇母李貞麗及楊龍友欣賞的場(chǎng)景

夢(mèng)境之外,時(shí)間依然具有絕對(duì)的掌控權(quán)。戲曲后部的杜、柳,不過(guò)一對(duì)尋常夫妻,女人托心于相夫教子,男人期冀于仕途顯揚(yáng)。湯顯祖所言那個(gè),至情至性的杜女麗娘,在其走出夢(mèng)境、俗世還魂的那一刻,便被時(shí)間收回了。

較之《牡丹亭》與《紫釵記》,《南柯記》與《邯鄲記》對(duì)于愛(ài)情的態(tài)度,有所變化,從“求”變?yōu)榱恕胺拧?。美?guó)學(xué)者夏志清用湯顯祖時(shí)間觀念的變化,來(lái)解釋這個(gè)差別。在他看來(lái),后兩部戲中,湯顯祖是以“永恒”的角度來(lái)看待人之處境,發(fā)現(xiàn)了愛(ài)情與他人價(jià)值的欠缺。所謂永恒,即無(wú)窮無(wú)盡的時(shí)間,在無(wú)限面前,人的意識(shí)無(wú)能為力。

《南柯記》改自李公佐《南柯太守傳》。講名為淳于棼的官員,嗜酒發(fā)夢(mèng)。在夢(mèng)中,淳于棼被邀進(jìn)蟻國(guó),與公主瑤芳成婚,任南柯郡守。他治理有方,拒敵有功,頗有政才。然而,其妻亡后,淳于棼為大臣陷害,稱其為“異族”,勸回人間。醒來(lái)后,淳于棼尋找槐安國(guó)所在,卻發(fā)現(xiàn),原只是院中槐樹(shù)下的小小蟻穴。其妻饋之金釵金盒,不過(guò)槐枝與槐夾,他瞬間夢(mèng)醒。

《邯鄲記》同樣寫夢(mèng),改編自《枕中記》。盧生途經(jīng)邯鄲,遇道士呂翁。道士贈(zèng)瓷枕一個(gè),言枕之,便可心想事成。盧生枕之入夢(mèng),經(jīng)歷富貴榮華,醒時(shí)身邊荒涼米飯未熟。醒來(lái)大徹大悟,感到人生不過(guò)恍然一夢(mèng):“似黃粱,浮生稊米,都付與鍋滾湯。”馮夢(mèng)龍對(duì)《邯鄲記》推崇備至,認(rèn)其為“四夢(mèng)”第一?!耙蚯槿氲?,即幻悟真,閱之令凡夫俗子有厭薄塵埃之想?!?/p>

好友孫如法寫信給湯顯祖,說(shuō)此二夢(mèng)是“以夢(mèng)破夢(mèng)”。湯卻不同意,他回信說(shuō):“兒女之夢(mèng)難除,尼父所以拜嘉魚,大人所以占維熊也?!?/p>

在湯顯祖那里,夢(mèng)始終是一個(gè)與“真實(shí)世界”相對(duì)應(yīng)的時(shí)空?!赌峡掠洝防镎f(shuō),“夢(mèng)了為覺(jué),情了為佛”。在《邯鄲記》中,湯又寫:“夢(mèng)死可醒,真死何及。岸谷滄桑,亦即常醒之物耶。第概云如夢(mèng),則醒復(fù)何存?!币磺杏腥缜f周夢(mèng)蝶,是夢(mèng)是醒,難以言說(shuō)。

世 “我為螻蟻,螻蟻為我”

湯顯祖身歷明代嘉靖、隆慶、萬(wàn)歷三朝。在其生活之時(shí),明已“世入亂萌”,江河日下。人言:“國(guó)勢(shì)如潰瓜,手一動(dòng)而流液滿地矣?!币庵钢烀魍醭讶缙乒弦话悖瑑?nèi)憂外患,隨時(shí)可覆。在其少時(shí),即有文名,首輔張居正聞其名,欲招之提攜張家諸子,婉拒,導(dǎo)致春試落第。萬(wàn)歷十一年(1583),湯顯祖34歲,方賜進(jìn)士。此前一年,張居正去世。

自34歲中進(jìn)士,湯顯祖前15年宦海沉浮,后18年看破官場(chǎng)。湯歷任南京太守寺博士、禮部主事。其轉(zhuǎn)折點(diǎn),是萬(wàn)歷二十六年(1598)的棄官。

作為一個(gè)傳統(tǒng)的讀書人,湯顯祖曾經(jīng)有著積極的政治抱負(fù),幻想圣君賢相,一展所長(zhǎng),卻因剛正不阿,情節(jié)清直,仕途偃蹇。萬(wàn)歷十九年(1591),他上疏《論輔臣科臣疏》,彈劾首輔申時(shí)行,并將矛頭直指當(dāng)朝天子。此舉震驚朝野。

這是湯顯祖政治生涯中閃亮的一筆,也令他貶官降職,為廣東徐聞典史。此后,改派浙江遂昌,做了一個(gè)小小的知縣。遂昌為官時(shí)期,湯顯祖仍想借一縣之地,以為清明政治之實(shí)驗(yàn),也以失敗告終。此時(shí),50年人生經(jīng)歷,15年宦海沉浮,令其看透官場(chǎng)險(xiǎn)惡、終于厭棄朝堂,去官還家。

然而,湯顯祖不同于莊周與嵇康,他始終有“情”要抒發(fā),要入世,要參史。他研讀了宋史,曾經(jīng)想過(guò)撰寫明代歷史人物評(píng)傳,卻被“奇僧”(或許是達(dá)觀和尚)喝醒,斷了念想。

在《答呂玉繩》中,他寫道:“忽一奇僧唾弟曰:嚴(yán)、徐(階)、高(拱)、張(居正),陳死人也,以筆綴之,如以帚聚塵。不如因任人間,自有作者。”和尚的話令湯顯祖如夢(mèng)初醒,終于沒(méi)有“陳死人”,開(kāi)始了戲曲創(chuàng)作。湯言,戲曲能“生天、生地、生鬼、生神,極人物之萬(wàn)途,攢古今之千變”。這套理念,完全展現(xiàn)在了“臨川四夢(mèng)”之中。

“臨川四夢(mèng)”皆取材于唐宋故事。然而,湯顯祖將之時(shí)代化了?!八膲?mèng)”有真有幻,亦古亦今。它們都有著浪漫、神奇的外表,卻又都是現(xiàn)實(shí)、真切的。湯顯祖表面在寫夢(mèng)境、談風(fēng)月,其下卻在抒發(fā)滿腔郁憤,言其未竟之理想與追求。

在《答李乃始》中,湯顯祖信云:“詞家四種(臨川四夢(mèng)),里巷兒童之技。人知其樂(lè),不知其悲?!?/p>

在湯顯祖的時(shí)代,人們就已經(jīng)認(rèn)識(shí)到,“四夢(mèng)”是發(fā)憤之作,劇中寄托了作者的悲憤。王驥德在《曲律》中說(shuō)湯顯祖,“語(yǔ)動(dòng)刺骨”。臧晉叔言:“臨川傳奇,好為傷世之語(yǔ),亦如今士子作舉業(yè),往往入時(shí)事?!迸酥憧础赌档ねぁ费莩?,“既感杜、柳之情,復(fù)服湯公為良史”。換言之,湯在傳奇中,表現(xiàn)出了歷史學(xué)家的膽識(shí)。

有意思的是,“臨川四夢(mèng)”的每一部劇中,都有對(duì)于戰(zhàn)爭(zhēng)的描寫?!逗愑洝穼懱瞥c吐蕃的喝隴爭(zhēng)斗;《南柯記》寫大槐安國(guó)與檀蘿國(guó)的戰(zhàn)爭(zhēng);《紫釵記》寫在大河西、小河西與吐蕃進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng);即使是人們印象里風(fēng)月無(wú)邊的《牡丹亭》,也免不了兵戎相見(jiàn),插進(jìn)一段南宋與大金的戰(zhàn)爭(zhēng)來(lái)。并且,這場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的出現(xiàn),并非為了推動(dòng)男女主人公的愛(ài)情線。從中也可以看出,湯要抒發(fā)之“情”,遠(yuǎn)非男歡女愛(ài)所能言盡。

在《南柯記》中,南柯秀才高唱:“行鄉(xiāng)約,制雅歌,家尊五輪人四科。俺因他切磋,他將俺琢磨?!比缡沁@些,湯顯祖都曾在為官時(shí)實(shí)行過(guò)。他在徐聞蠻鄉(xiāng)主持“貴生書院”,在遂昌興辦“相圃書院”起到了一些成效,卻最終也不是解決途徑。

湯顯祖治理遂昌五年,剔除弊政,消滅虎患,教育青年,口碑載道。在其到任之前,遂昌也“晝有公差,夢(mèng)有盜警”。湯之為官剛?cè)岵?jì)。時(shí)而雷厲風(fēng)行,“勒殺強(qiáng)盜十?dāng)?shù)人”;時(shí)而極重人情,可以做出除夕夜釋囚回家、元宵節(jié)縱囚觀燈的舉動(dòng)來(lái)。在他離開(kāi)遂昌之時(shí),民吏挽留,建祠紀(jì)念。查閱《遂昌縣志》,在“名宦祠”祭祀的22名宦中,湯顯祖是名望最高的一個(gè)。《牡丹亭》與《南柯記》描寫的許多故事,正是湯顯祖本人的經(jīng)歷。

《牡丹亭》里杜麗娘之父杜寶,任南安府清樂(lè)鄉(xiāng)太守。其治理之下的清樂(lè)鄉(xiāng),宛若陶淵明筆下的武陵人仙境:“山也清,水也清,人在山陰道上行,春云處處生。官也清,吏也清,村民無(wú)事到公庭,農(nóng)歌三兩聲?!痹旅鳠o(wú)犬吠黃花,雨過(guò)有人耕綠野,村村雨露植桑麻。農(nóng)夫、牧童、采桑婦、采茶女,各個(gè)歡歌樂(lè)舞,嬉笑開(kāi)懷。

此等清明喜樂(lè)的景象,也出現(xiàn)在《南柯記》里。在《風(fēng)謠》一出中,描寫淳于棼治理的南柯郡:“何止茍美茍完,且是興仁興讓?!蹦峡掳傩崭叱缎赘琛?,是湯顯祖未能實(shí)踐的政治藍(lán)圖:“征徭薄,米谷多,官民易親風(fēng)景和,老的醉顏酡,后生鼓腹歌。”

當(dāng)我們聯(lián)系其此時(shí)的社會(huì)現(xiàn)實(shí),會(huì)在舞臺(tái)上的一片鶯歌燕語(yǔ)中,嗅出苦澀的意味來(lái)。萬(wàn)歷時(shí)期,賦稅最重。萬(wàn)歷二十四年(1596),政府開(kāi)始征收稅礦,宦官充任的礦監(jiān)稅使遍布天下。“三輔嗷嗷,民不聊生?!彼觳胤蕉嘟?、銀之礦,無(wú)法應(yīng)付即將到來(lái)的礦監(jiān)稅使,也是湯顯祖棄官的重要原因之一。

湯顯祖知道,自己的理想已經(jīng)無(wú)法實(shí)現(xiàn),所以辭官回家,退隱歸田。然而滿目瘡痍,總是意難平,于是以文為器,在戲曲傳奇里實(shí)驗(yàn)的政治理想和改良實(shí)踐。這是對(duì)現(xiàn)實(shí)的反抗,也是對(duì)后來(lái)人的激勉。在《示趙滕侯》中,湯顯祖寫道:“俯跡自沾衣,驅(qū)車從此去。勉矣后來(lái)人,當(dāng)知心所悟?!?/p>

這是湯顯祖寫給其官場(chǎng)生涯的告別之詞。

情 “可知我一生兒愛(ài)好是天然”

湯之同代人王思任,對(duì)“臨川四夢(mèng)”做評(píng)論說(shuō):“《邯鄲》,仙也;《南柯》,佛也;《紫釵》,俠也;《牡丹亭》,情也?!蓖跛既卧谶@篇敘中還說(shuō),“四夢(mèng)”之中,“得意處惟在《牡丹》”。他對(duì)其中著意表情之旨又做點(diǎn)評(píng),“若士以為情不可論理,死不足以盡情”。由此可見(jiàn),王思任是深知湯顯祖的。

湯之哲學(xué),一言蔽之,唯情而已。湯顯祖并非哲學(xué)家,沒(méi)有專門的哲學(xué)著作。他的哲學(xué)思想,體現(xiàn)在戲劇作品和書信、雜著之中。

較之男女之情,湯顯祖的“情”,要深廣得多,也豐富得多。有意思的是,西方學(xué)者在談?wù)摐扒椤钡臅r(shí)候,用到的詞是更為現(xiàn)代的“愛(ài)情”。夏志清說(shuō)“四夢(mèng)”,認(rèn)為前“兩夢(mèng)”中,湯顯祖對(duì)于時(shí)間與永恒的概念,相對(duì)淡薄,因此,主人公可以融入時(shí)間,專注愛(ài)情,在情愛(ài)的狂喜之中忘卻時(shí)間。西方人所說(shuō)的“愛(ài)情”,是男女之情,與我們傳統(tǒng)里所說(shuō)的“情”,不是全然相同的概念。

王國(guó)維說(shuō)宋元戲曲,“唯自然而已”。亦可借來(lái)看待湯顯祖?!赌档ねぁ防铩队螆@》一出,丫鬟春香稱贊小姐的衣裳頭面,說(shuō)“今日穿插得好”。杜麗娘卻偏不領(lǐng)情,答唱道:“可知我一生兒愛(ài)好是天然?!边@話用來(lái)形容湯顯祖的“情”,卻是恰到好處。

人的天性,湯顯祖稱之為“赤子之心”或“直心”。他認(rèn)為,人們?nèi)绻堋爸毙摹倍鵀?,就可以達(dá)到人生的最高境界?!爸毙氖堑缊?chǎng)。道人成道,全一片心爾?!?/p>

不逆于心,不矯于情,不粉飾,不虛掩,順乎人性的天然,就是真性真情。令人饑得食,渴得飲,病得醫(yī),春思昏昏得婚媾,就是順情而為。其本質(zhì),不過(guò)一個(gè)“真”字,是“赤子之心”。濟(jì)慈說(shuō):“真即是美,美即是真?!痹跍@里,“真即是情,情即是真”。拋了“真”而談“情”,皆是形骸之論。夢(mèng)中之情,未必非真;夢(mèng)外之人,未必不是身處夢(mèng)中。人蟻何殊?南柯無(wú)二。

“情”與“理”的關(guān)系,是宋以來(lái)理學(xué)家討論的重要問(wèn)題。在理學(xué)家那里,“情”是作為“理”的對(duì)立面出現(xiàn)的,“理”是在“純善”、是“天理”;情是“惡,”是“人欲”。“理”應(yīng)該制“情”,“存天理、滅人欲”。換言之,“理”中所沒(méi)有的,就是不應(yīng)該存在的,要“革盡人欲,復(fù)盡天理”。湯顯祖則與之不同。他反駁:“第云理之所必?zé)o,安知情之所必有邪?”那些說(shuō)“理中必?zé)o”便“必?zé)o”的人,可知“情之必有”是真實(shí)存在的呢?

浙江遂昌湯顯祖紀(jì)念館里陳列的《驚夢(mèng)》劇照,由梅蘭芳、姜妙香出演 (攝于2009年)昆曲《南柯夢(mèng)》劇照

相較于“從一而終”的“情之正”,湯顯祖更熱衷放筆于自然流露的“情之至”——這一點(diǎn),在《南柯記》里面體現(xiàn)得也很明顯。淳于棼入夢(mèng),皆因“癡情妄起”,這中間有情,也有欲。覺(jué)醒之后,淳于棼回顧夢(mèng)中一生,便棲心道門,棄絕酒色,因“有情”,入“無(wú)情”。

這無(wú)情中有著深切的悲情。在《尋窹》一出中,淳于棼發(fā)現(xiàn)夢(mèng)中蟻國(guó),實(shí)為蟻穴,惆悵若失。然而,他希望以虔誠(chéng)的佛心,助亡妻和螻蟻國(guó)百姓升天,甘愿受那焚指為香之苦?!氨M吾生有盡供無(wú)盡,但普度得無(wú)情似有情?!薄赌峡掠洝纷詈螅居阼⒌爻煞?,合手不語(yǔ)。

清學(xué)者沈際飛,為《南柯記》所做題詞,頗為有理:“淳于未醒,無(wú)情而之有情也;淳于既醒,有情而之無(wú)情也。惟情至,可以造立世界;惟情盡,可以不壞虛空。而要非情至之人,未堪語(yǔ)乎情盡也。世人覺(jué)中假,故不情;淳于夢(mèng)中真,故鐘情。即槐國(guó)螻蟻,各有深情,同生仞利,豈偶然哉?”

《牡丹亭》中,湯顯祖似乎在放大“情,理之必?zé)o也”。杜麗娘春思?jí)粲觯瑢?mèng)而亡,死后魂魄未散,以女鬼之身自薦枕席;柳夢(mèng)梅因畫生情,與杜麗娘的魂魄無(wú)媒自合、婚走野店……凡此種種,生而死、死而生的真情,都是“理之必?zé)o”的“人欲”。此處,湯顯祖有意地在“以情抗理”。于是,我們看到了這樣的杜麗娘:敢想、敢愛(ài)、敢生、敢死,敢于過(guò)真正的人的生活。

戲因夢(mèng)成,夢(mèng)因情成。湯不認(rèn)可“理”或“性”(天命之性)是為純善?!靶詿o(wú)善惡,情有一之?!鄙婆c惡,皆是“情”中所固有的,是實(shí)際存在的客觀真實(shí)。因此,善惡之情都應(yīng)該自然地表現(xiàn)出來(lái)。人在善惡之中,能分辨取舍,為善去惡?!扒椤奔扔猩朴袗?,那戲中也該有“極善極惡”。湯顯祖認(rèn)為,通過(guò)戲劇對(duì)各種善惡形象的表現(xiàn),“無(wú)情者可使之有情,無(wú)聲者使之有聲”。

戲劇為何能取得這樣的效果?“豈非以人情之大竇,為名教之至樂(lè)也哉!”以“人情之大竇”,為“名教之至樂(lè)”,這是非常“盡人欲”的說(shuō)法。

寫作上,湯顯祖強(qiáng)調(diào)直抒心情,反對(duì)盲目的模擬古人和墨守成規(guī)。他關(guān)注文章的“靈性”,強(qiáng)調(diào)自然,反對(duì)模擬。在《合奇序》中,他說(shuō):“文章之妙不在步趨形似之間。自然靈氣,恍惚而來(lái),不思而至,奇奇怪怪,莫可名狀,非物尋常得以合之?!?/p>

“自然靈氣”聽(tīng)來(lái)玄虛。湯在《序丘毛伯考》里作解:“天下文章所以有生氣者,全在奇士。士奇則心靈,心靈則能飛動(dòng),能飛動(dòng)則下上天地,來(lái)去古今,可以屈伸長(zhǎng)短,生滅如意,如意則可以無(wú)所不知?!币谎员沃?,便是:“性乎天機(jī),情乎物際?!?/p>

吳梅在《中國(guó)戲曲概論》中,談及“四夢(mèng)”中的“客觀之主人”和“主觀之主人”。就表面而言,“四夢(mèng)”的主人,是為杜女(杜麗娘)、霍郡主(霍小玉)、盧生與淳于棼。深知文義的人,會(huì)從四人身上延伸開(kāi)去,看到鬼、俠、仙、佛。然則,此四人僅為曲中之主,而非作者意中之主。湯顯祖意囑的“四夢(mèng)”之主人是誰(shuí)?——判官、黃衫客、呂翁和契玄。

何以言之?就戲而言,杜女(杜麗娘)、霍郡主(霍小玉)、盧生與淳于棼也好;鬼、俠、仙、佛也罷,皆為場(chǎng)中之傀儡,受人操縱行事。而后四人:判官、黃衫客、呂翁和契玄,才是提掇線索之人。就夢(mèng)而言,前四人為夢(mèng)中之人,后四人為夢(mèng)外之人?!肮?、俠、仙、佛”為“曲中之意”,麗娘、小玉等,僅為客觀之主人;而主觀之主人,還屬判官等人。他們所做判詞,是作者對(duì)于人物的判定,類似命運(yùn)之力。此處,顯示了湯顯祖超出別家的才情。

昆曲《邯鄲夢(mèng)》劇照

在“情”與“理”的關(guān)系上,湯顯祖始終未能徹底解決,這給他帶來(lái)了痛苦。在給達(dá)觀的信中,湯感到自己為“情”牽繞,無(wú)法擺脫,卻又無(wú)能無(wú)力,“世界身器,且奈之何?”在《續(xù)棲賢蓮社求友文》中,湯寫道:“應(yīng)須絕想人間,澄情覺(jué)路,非西方蓮社莫吾于歸矣。”言辭間仿佛有遁入空門之意。晚年,湯意欲隱居廬山,與友人結(jié)社修禪,卻因其母病,未能成行。

萬(wàn)歷四十三年(1616),湯顯祖聽(tīng)聞17歲的婁江女子俞二娘,因癡愛(ài)《牡丹亭》,憤惋而終。錯(cuò)愕之余,感到“情之與人甚哉”,作詩(shī)哭之:“何自為情死?悲傷必有神。一時(shí)文字業(yè),天下有心人?!边@是他死去前一年。

次年夏,湯顯祖辭世,年終67歲。時(shí)萬(wàn)歷四十四年(1617),距今400年整。

猜你喜歡
淳于遂昌杜麗娘
《牡丹亭》夢(mèng)境對(duì)杜麗娘人物形象的塑造與解讀
“一生愛(ài)好是天然”
打造紅色旅游小鎮(zhèn) 老區(qū)遂昌 風(fēng)景正好
何鶴
2018中國(guó)(杭州)國(guó)際少兒漫畫大賽遂昌展
漢北海淳于長(zhǎng)夏承碑
緹縈救父
花開(kāi)一朵,至情綻放——從弗洛伊德人格結(jié)構(gòu)理論看杜麗娘
水煙壺上的美人