Q:我3歲時(shí),父親就拋棄了我和母親。我和母親相依為命,日子過(guò)得捉襟見(jiàn)肘。大二下學(xué)期,我交了一個(gè)男朋友。他家境富裕,我特別自卑,不敢見(jiàn)他父母,總覺(jué)得他父母會(huì)瞧不起我。而且我覺(jué)得他和我在一起被拉低了生活品質(zhì)。因?yàn)樯瞽h(huán)境不同,我變得越來(lái)越自私、冷漠。為此,我們吵過(guò)無(wú)數(shù)次。而且有時(shí)候我心里還特別不平衡,很羨慕那些家庭富裕的孩子。我還特別沒(méi)有安全感,很黏人。他說(shuō)和我在一起特別累,我該怎么辦?
A:演員陳坤自小家境不好。爸媽和三個(gè)兒子,全家五口擠在一個(gè)13平方米的房子里。爸媽跟小弟睡在里面,陳坤跟大弟睡在外面的過(guò)道里,上下鋪,旁邊緊靠一扇窗戶(hù)。窗戶(hù)只糊了一層紙,而且永遠(yuǎn)都是爛的,從外面伸手進(jìn)來(lái)就可以拍到他。后來(lái)父母離異,小伙伴們都不和他玩了,同學(xué)排擠他,“今天我們?nèi)ソ加?,除了陳坤。?/p>
他跟著外婆生活, 11歲才回到母親身邊。他親眼看到母親到菜市場(chǎng)撿爛菜,“她掉頭發(fā),半夜在房間里哭?!贝蟮芎透赣H一起住,辛辛苦苦攢了點(diǎn)錢(qián),走了三站地來(lái)到母親家。一進(jìn)家門(mén),掏出一些零零碎碎的錢(qián)說(shuō):“媽媽?zhuān)o哥哥和小弟買(mǎi)肉吃。”
在這樣的環(huán)境里長(zhǎng)大,陳坤自尊心特別強(qiáng),且非常自卑,缺乏安全感。在北京電影學(xué)院上學(xué)時(shí),他每晚去唱歌養(yǎng)家,又不愿意同學(xué)知道自己的困難。
成了家喻戶(hù)曉的明星,他的內(nèi)心依舊惶恐,覺(jué)得一切好像馬上就要失去,同時(shí)十分注重維護(hù)所謂的尊嚴(yán),“面對(duì)媒體開(kāi)不得玩笑,特別尖銳,那是一種貌似強(qiáng)悍的自我保護(hù)?!?/p>
因?yàn)楸灰粋€(gè)路人輕蔑地罵了一句“戲子”,“我拼命地看書(shū)、學(xué)習(xí)”,和這件事較勁,過(guò)不去?!昂髞?lái)我嘗試去思考,我反應(yīng)為什么那么激烈,是不是因?yàn)槲也粔驈?qiáng)大,當(dāng)我強(qiáng)大的時(shí)候,我就能承受任何人對(duì)我的侮辱謾罵。”陳坤逐漸學(xué)會(huì)和自己和解,雖然不能改變過(guò)去,但可以創(chuàng)造未來(lái)。
導(dǎo)演楊慶找陳坤拍電影《火鍋英雄》,他說(shuō)他遇到了陳坤和父親和解,也和不完美的自己和解的這個(gè)生命中最好的階段。他人松弛了,演技也開(kāi)始精進(jìn),“他重新看待自己身上所背負(fù)的東西,而且散出去了,最后變成一種光芒?!?/p>
每個(gè)背負(fù)著不堪往事、在窮苦中掙扎過(guò)的人,都有自己的心酸和無(wú)奈。窮人的生活充滿(mǎn)了歧視、不公平、白眼、碾壓。窮困最消磨人的,不是物質(zhì)的缺乏造成欲望的蓬勃,而是扭曲了人的精神,讓你對(duì)世界的態(tài)度變得灰暗。你一邊憐憫自己,替自己的境遇抱不平,又一邊相信人人都是如此,你所遭受的一切都是應(yīng)該的。你還打算把這種冷漠傳遞下去,這樣才能平衡自己的缺失。
這就是物質(zhì)匱乏的最大危害。窮人活得更緊繃、更戒備、更幽怨,即使人已經(jīng)從窮坑中爬了出來(lái),心靈還永遠(yuǎn)停留在那個(gè)缺乏安全感的境界,小家子氣,不舒展,不大方。
陳坤說(shuō)曾找人算命,對(duì)方送給他四個(gè)字:“破屋重筑?!标惱びX(jué)得,破爛的屋重筑,太像自己了。你的生命也曾經(jīng)是個(gè)破屋,現(xiàn)在需要學(xué)會(huì)的就是重筑它。學(xué)會(huì)與過(guò)去的一切,哪怕你所憎惡的那些東西和解。
憐憫自己的最好方式不是懲罰世界,而是能夠同情更弱者。要看到每個(gè)人的生命之中都有艱辛和不易,在屬于自己的這份悲喜中耕種,比羨慕別人更有意義。而真正治愈傷痛的做法是去給予,去愛(ài),去付出。送出溫暖,你才能得到溫暖,冰冷地抱成一團(tuán),你能得到的,也只有自己的體溫。
當(dāng)你最終重筑了你的生命,將生命中的漏洞和傷痛一一補(bǔ)齊,你也將走出像陳坤那樣的成長(zhǎng)之路,由戒備到放松,由仇恨到悲憫,由冷漠到溫柔。
(晚睡:作家,情感分析師。)
(編輯 張秀格 gegepretty@163.com)