喻云
一
三月的老房子,在老街的盡頭靜默著。屋角大樹瓊花盛放,潔白如雪。
小葦辭職后,四處晃悠了幾個月,積蓄所剩無幾,便在同城網(wǎng)上租了這間老屋,用一樓開了家店。
服飾店。她沒什么雄心壯志,能養(yǎng)活自己就好。然后小葦開著她那輛二手大眾去進貨。選了些衣服,后備箱還沒滿,看到市場對面居然是家織布廠。她向來對布很癡迷,走進去,看到各種布,棉布、亞麻、絲綢、雪紡,它們就像姑娘的名字,都很美。
車間的一角堆著大摞的碎布,是因機器出錯被打下來的。那些錯了的圖案,或是顏色不均的色塊,其實都有種特殊的味道。小葦花很少的錢買下這些布,堆到車里,拖了回來。
店面只是簡單裝修了一下,舊的木器家具打磨后重新上漆,加了幾個衣架,配上原本白楊木色的地板,整個店面看起來更像一個私人更衣室。
小葦把那些布整理出來,有的剪成正方形做成大披肩;有的剪成長方形做成圍巾。沒想到這些圍巾和披肩還挺受歡迎,陸陸續(xù)續(xù)被人買走。小葦由此便迷上了做手工服飾。
有一天,從那堆布中,竟然滾出來一大把毛線,米灰色,有幾分雅致。小葦便想,把這些毛線織成毛衣,等入了秋,應該會有人買。等毛衣織好,天氣果然就開始涼了,秋來了。 小葦把毛衣掛在了店里最顯眼的位置。
二
黃昏,有個人走進店里來,是個男人。
他幾乎沒看別的衣服,直接指著那件毛衣問:“這毛衣,有沒有淺藍的?若隱若現(xiàn)的淺藍,就是海水中魚的皮膚那種顏色。”
海水中魚的皮膚那樣的藍?好有詩意的描述,小葦忍不住看了他一眼??±实臉幼樱燥@瘦削,添了幾分秀氣?!斑@種藍呀,有呢,不過要等幾天,下個星期,行嗎?”不知為何,小葦隨口撒了個謊。
他說:“好,那我下周來。”說完,便走了。剛走出去,又折回來,問,要放定金嗎?小葦笑笑,搖頭。他也笑笑,笑起來眼角有兩三抹淡淡的魚尾紋。小葦?shù)男娜滩蛔⊙艘幌?,像有尾魚從心底游過。
看著男子上了車,然后消失在老街那頭,小葦還覺得愣愣的。這男子,說不上有多帥氣,可他的聲音,他的笑容,卻像風一樣掃著她的心,癢癢的,難耐。
呆了好久,才想起毛衣的事。毛線倒還有一些,但顏色明顯不對。他要的那種藍太特別了,海水里游動的魚,它們身上泛發(fā)的藍,還得有種靈動性。
到哪里去找這種顏色的毛線?
小葦關上店門,走出小巷,再穿過一片樹林,就到了江堤邊。遠遠地,她看到了那片紅蓼,盛開著玫瑰紅的花束,沿江堤蔓延,鋪展。第一次注意到“蓼”,是在看《紅樓夢》時,“蓼汀花溆”。在查詢資料時,她驚喜地發(fā)現(xiàn)這種草竟然還是古代草木染的重要材料。它們的莖葉能染出淡淡的藍。她曾試過,那種藍,真的很特別,就像那男子說的,仿佛海水里游動的魚。
她欣喜地回到店里,把車子開到江邊,扯起大把大把的蓼草丟進后備箱。
第二天,蓼草入缸,把剩下的那把毛線扔了進去,加了些礬。時間一到,撈出毛線晾曬,淺淺的藍有了,只是還有些不均。于是又染一遍,把毛線拿到太陽底下仔細地看。嗯,就是這種藍。
三
小葦開始趕織毛衣,日夜不停地織,那些毛線像一尾尾魚在她手中游動。終于織好了,取下櫥窗里的那件一對比,大小,花樣都一模一樣,連腋窩那里由于錯誤多出的兩個小小的洞,都如出一轍。然后,她把織好的毛衣用紙包起來,裝進淡綠色的禮物紙盒。
第二天,他果然就來了,還帶來一個女孩。他很開心的樣子:“毛衣好了吧?多少錢?”小葦隨口開了很高的價,不知為何,看到他身邊的那個女孩,她就想把價往高了喊。
他立刻付了錢,要女孩把毛衣穿上。那女孩顯得不情愿,這毛衣與她身上那些泡泡袖、蕾絲邊的衣服相去太遠。她很快把毛衣脫下來,往椅子上一扔,說:“不好看,又這么貴,還不如直接去香港買件一線品牌的衣服?!彼樕戏浩鹩懞玫男?,說:“可是我很喜歡呀,你就當穿給我看嘛?!?/p>
女孩臉上烏云密布,大聲說:“陳明起,你簡直不可理喻。怎么會喜歡這種草木樣的衣服?!比缓螅Z門而去。陳明起立刻尾隨。
“喂,毛衣!”小葦拿著毛衣追了出去。陳明起回頭看了小葦一眼,顯得很無奈,然后追在女孩身后走了。
四
毛衣一直掛在小葦?shù)牡昀铩?/p>
陳明起始終沒有來取毛衣,雖然它那么美,帶著自然的氣息。小葦經(jīng)??粗掳l(fā)呆,覺得它其實屬于自己,是她一手造就了它,用心織出了它,她對它最好。
同學聚會,小葦穿著這件毛衣和大家狂歡。毛衣真的好大,顯得人特別瘦。大家笑她:“系根繩子就能把你當風箏放了。”
小葦把陳明起那筆錢放在信封里鎖起來,希望有一天可以還給他。
一天下午,小葦正昏昏欲睡,外邊走進來一個人,居然是陳明起!“還記得我嗎?”陳明起說:“我路過,順便來看看?!?/p>
“當然記得,我要退錢給你?!毙∪?shù)皖^從抽屜里拿出信封。陳明起說:“算了吧,如果要來索錢,我早來了。”
小葦說:“可是,毛衣我已經(jīng)穿很久了,都舊了?!?/p>
陳明起哈哈大笑:“那毛衣你穿肯定好看,就當我送給你的,好嗎?”他起身要走。小葦站起來:“不行,錢一定得還給你?!?/p>
陳明起回頭看著小葦,小葦也看著他,尷尬了幾秒后,他們異口同聲地說——“請你吃飯!”“請我吃飯”!
五
陳明起選了海邊的火鍋店。小葦特意換上那件毛衣,他把西裝脫了,領帶也解了,坐到小葦對面。
火鍋的熱氣往上升騰著,小葦躲在熱氣后面,不敢看陳明起的眼睛。
“我去外地工作了一年,昨天趕回來的。”
“哦?!毙∪敳恢撛趺蠢^續(xù)話題。
陳明起沉默了一會兒,忽然說:“今天她結婚,請我去參加她的婚禮。我原本想去的,可臨出發(fā)時,竟忍不住把車往你這邊開?!?
“心情不好?想起那件毛衣了?”
“這毛衣,你穿真好看,特別適合你?!?/p>
幾個小時過去,兩個人都喝得有點多,搖搖晃晃出來時,已是下半夜。服務生要幫忙叫代駕,陳明起拒絕了,對小葦說:“這里離你店不遠,我可不可以去你那?”
到家了,小葦說:“你睡床墊,我睡地板?!标惷髌鹫f:“不,我想和你一起睡床上。”他真像個孩子,小葦從他這話里竟然聽不出半點非分之想。
他們并排躺在床上,只是睡覺,沒有別的。
小葦感到了一種難言的依戀,去握陳明起的手。
他把手臂伸平,說:“過來。”小葦就乖乖地躺到他手臂上。
小葦覺得很快樂,這個男人的身體這么溫熱,氣味如此溫柔?!澳闳⒉涣怂?,但可以娶我啊?!毙∪斦f。
陳明起沉默著,良久,慢慢地說:“讓我想想吧。”
早上天氣變冷,飄起了雪花,他沒厚衣服,她讓他穿那件藍色毛衣。他說:“你看,該是我的就一定是我的,是嗎?”他笑起來的樣子真好看。
六
后來,小葦便再也沒見過陳明起,她這才想起兩人竟連聯(lián)系方式都沒留。是覺得很快又會相見?還是覺得沒有必要再相見?
年初,小葦轉讓了店,應聘到一家不錯的公司。
又過了一年,有個條件不錯的客戶對小葦很關照,說喜歡她。小葦考慮良久,答應了。
婚禮上有一套嫁衣是玫瑰紅,可鞋子偏偏沒有玫瑰紅。身邊有人提議說:“江邊那條巷子,有家手工店鋪,東西很有味道,也許有你要找的鞋?!?/p>
小葦便去逛,走著走著就看到了自己曾經(jīng)的店,怎么一模一樣,又換回原來的樣子了?仿佛她只是出了一趟遠門,店還在這兒等著她。
她忍不住走上前去,頓時呆住了。她看到店門前的櫥窗里——那件淺淺藍色的毛衣,就掛在那里。
小葦進了店,摘下毛衣。對的,就是那一件,腋窩里那兩個小小的洞都還在。
“美女,我們老板說,只要是認真看了這件毛衣的人,都請留下電話,他會跟您聯(lián)系。因為,這件毛衣是他一位故人的,他非常想念她,當年不小心丟掉了她,他一直在找?!?/p>
小葦聽著,輕輕地揉著毛衣,然后站起來,對店員說:“謝謝,還是算了吧?!彼叱龅觊T,眼淚奪眶而出。
責編/沫菲