葉無(wú)雙
廣陵散
入夜后的城市,比煙花更寂寞。地平線最后一縷黯淡的余光被深藍(lán)的夜空所吞沒(méi),遠(yuǎn)方一盞一盞蔓延開(kāi)意興闌珊的燈火。
葛薇坐在杜庚的對(duì)面。
半個(gè)小時(shí)前,身為咖啡店里唯一的樂(lè)者,葛薇坐在店里一角彈著一首叫《廣陵散》的曲子。作為店里為數(shù)不多又肯付錢的顧客,那位背對(duì)著她的男人,托服務(wù)員過(guò)來(lái)付小費(fèi),問(wèn)她能否彈一首《廣陵散》。
《廣陵散》,現(xiàn)在誰(shuí)還會(huì)喜歡聽(tīng)這種沉重又寂寞的古樂(lè)?
葛薇坐在離他不遠(yuǎn)的地方,輕輕撥動(dòng)著琴弦。琴聲由從容到激昂,由平靜到躁急,她機(jī)械地靈動(dòng)手指,看著那位奇怪顧客的背影。那位顧客身材瘦削,背影頎長(zhǎng),穿著黑色T恤,像某個(gè)人,某個(gè)久遠(yuǎn)的人。
想著正走神,她不小心按錯(cuò)了一個(gè)音符,突兀而無(wú)情。這種不小心對(duì)于一個(gè)專業(yè)的樂(lè)者來(lái)說(shuō)實(shí)在不應(yīng)該,她收回目光,看手中的古琴。這小小的震動(dòng)那位顧客似乎聽(tīng)出來(lái)了,他回過(guò)頭來(lái),輕輕看了她一眼。
只輕輕一眼,她再次抬起的頭和他四目相對(duì)。她的手指無(wú)措地從弦上滑過(guò),再次不和諧的音符如頑劣的孩子,自顧自地奔涌而出。她的恐慌接踵而來(lái),在一個(gè)曲位,她慌了神,再也想不起下一個(gè)音符,老板娘不滿的從收銀臺(tái)站起來(lái)。
那位顧客走到老板娘身邊,不知說(shuō)了些什么。然后,他走到葛薇身邊,一手提起她手里頓住的古琴,拉著呆呆的她出了門(mén)。
葛薇設(shè)想過(guò)無(wú)數(shù)次和杜庚重逢的細(xì)節(jié),但從沒(méi)想過(guò)會(huì)是這樣。
鳳凰樹(shù)
《詩(shī)經(jīng)·大雅》說(shuō):“鳳凰鳴矣,于彼高崗;梧桐生矣,于彼朝陽(yáng)?!倍嗄陙?lái),每當(dāng)讀到這首詩(shī),葛薇腦海里就不經(jīng)意間地浮起一幕深淺分明的影像:一只神鳥(niǎo)翩翩然昂立高崗,振翅欲起,象征高潔的梧桐則在朝陽(yáng)面前展露挺挺然的面貌;一位少年驀然抬眼,一只清靈的鳳凰一展翅便擊破了天藍(lán)。
當(dāng)初的少年已長(zhǎng)大成人,忽然掠過(guò)二十年的光陰,以一個(gè)她所喜愛(ài)的形象從古遠(yuǎn)而來(lái)。陽(yáng)光灑落在學(xué)校開(kāi)滿鳳凰花的山頂,葛薇坐在鳳凰花樹(shù)下,望著滿樹(shù)的鮮艷如火,風(fēng)吹過(guò),滿樹(shù)的紅花隨風(fēng)搖弋,細(xì)葉紛紛揚(yáng)揚(yáng)飄下。
和杜庚背靠背坐在鳳凰樹(shù)下聊天的那十幾分鐘,仿如過(guò)了幾個(gè)世紀(jì)。
當(dāng)然鳳凰樹(shù)下不止他們二人,還有七八九個(gè)同學(xué)。因?yàn)橐粋€(gè)偶然的機(jī)會(huì),葛薇和小鎮(zhèn)的一群小學(xué)同學(xué)聯(lián)系上了,在群里風(fēng)里火里聊了一段時(shí)間,碰上小長(zhǎng)假,知道不久后當(dāng)年的小學(xué)即將被推倒重建,大家從各處浩浩蕩蕩回了小鎮(zhèn)。當(dāng)然,促使葛薇毫不猶豫推掉長(zhǎng)假期間在某商場(chǎng)彈唱的機(jī)會(huì)而回到闊別多年的小鎮(zhèn),托賴杜庚隨口的一句邀約。
久別重逢實(shí)在新鮮和微妙,有女同學(xué)坐在秋千上,幻想還是二十年前的少女。男同學(xué)在后面用腳輔助踹秋千板,才推得動(dòng)發(fā)胖的過(guò)期少女。午后的操場(chǎng),陳舊而踏實(shí)的味道從腳底浸沒(méi)到頭頂。青草的味道好聞得要命,好像周圍的一切都被清涼涼地吸進(jìn)來(lái),然后被嚼成糖。
喜歡杜庚這件事,沒(méi)有一個(gè)人知道,有時(shí)候甚至連她自己也不明白當(dāng)時(shí)為什么會(huì)喜歡他。小時(shí)候,葛薇常常偷看著他發(fā)呆,就像現(xiàn)在這樣看。午飯喝酒的時(shí)候,葛薇不小心看到杜庚也望了她一眼,她馬上被嗆到了,有人殷勤地遞過(guò)來(lái)一張紙巾。
小鎮(zhèn)
曲終人散后,葛薇住進(jìn)了小鎮(zhèn)的旅館。彼時(shí)已夜深,周圍一片漆黑,只有點(diǎn)點(diǎn)微弱的燈火,燈火搖曳間,整個(gè)小鎮(zhèn)母愛(ài)一般寧?kù)o,天墨藍(lán)墨藍(lán),星閃亮閃亮。
葛薇正在陽(yáng)臺(tái)發(fā)呆,收到管少科發(fā)來(lái)的一張圖片。圖片里,一行熟悉而幼稚的字跡寫(xiě)道,“夜空像海,彎彎的覆蓋著天地,月亮像小船,星星像鱗光”。下一張圖片隨后發(fā)來(lái),一個(gè)發(fā)黃的單行本扉頁(yè)寫(xiě)著“周記本,五(2)班,葛薇”。
當(dāng)年的周記?我的?葛薇好好笑。這時(shí)管少科在樓下喊,下去走走吧?
小鎮(zhèn)變了,不復(fù)當(dāng)年模樣。小河改道,稻田變集市,小山崗?fù)破阶隽塑囌?。他們談起小時(shí)候山野的星光,水浸的教室,以及總叫孩子們搖頭晃腦背《詩(shī)經(jīng)》的已作古的老先生。
葛薇曾在小鎮(zhèn)逗留過(guò)一年,她自小跟著鰥夫父親天南地北地跑,那年父親的建筑隊(duì)在小鎮(zhèn)接了個(gè)不大不小的工程,因此葛薇的五年級(jí)理所當(dāng)然在小鎮(zhèn)的學(xué)校里度過(guò)。
管少科對(duì)葛薇說(shuō)起他的這些年,他也問(wèn)起她的那些年。當(dāng)然他們也說(shuō)起他和她和他們的小時(shí)候,說(shuō)起他們?cè)鯓釉谌俣鄠€(gè)日日夜夜中瘋跑溜笑,揮別年華。管少科說(shuō),那時(shí)候的星星真亮,就像一把鉆石撒在藍(lán)緞子上,有一種難以言傳的美,配上你彈的《廣陵散》更妙。他問(wèn),后來(lái)你在城市里看到的星星,也是這樣的嗎?
葛薇斜倚在旁邊的一棵老樹(shù)上,拽起一棵草,微笑著沒(méi)有說(shuō)話。其實(shí)她想告訴管少科,城市里的夜晚很少星星,在霓虹的絢麗和粉塵的間隔后面,星星都在寂寞地眨著眼睛。
不及兒時(shí)好。
Crush
在小鎮(zhèn)逗留的幾天,回到自家地頭的同學(xué)們紛紛各自找樂(lè)子,只有管少科還隔三差五找葛薇,甚至叫她去他家吃了幾頓飯。
管少科九歲的小侄子據(jù)說(shuō)是個(gè)小神童,戴著厚厚的眼鏡,不茍言笑,儼然一個(gè)小大人。管少科和葛薇坐在陽(yáng)臺(tái)喝花茶,小侄子捧著厚厚的字典,冷不丁問(wèn)他:叔,考考你,你知道crush是啥意思?
英文里有個(gè)詞,叫做crush,如果查字典,它會(huì)告訴你,這是“壓碎、碾碎、壓垮”的意思。不過(guò),長(zhǎng)大后的葛薇還知道它有另外一層意思:短暫的、熱烈的但又羞澀的愛(ài)戀。
昨晚管少科說(shuō),他以前喜歡長(zhǎng)頭發(fā),高高瘦瘦,瓜子臉的女生。
長(zhǎng)頭發(fā),高瘦,瓜子臉的女生是誰(shuí)?葛薇不置可否,禮貌地笑了笑,當(dāng)時(shí)銜著吸管的臉沒(méi)有看管少科,也沒(méi)有順著這個(gè)話題接下去。這樣的試探,也應(yīng)該收獲這樣的回應(yīng)。
也許人生中大多數(shù)所謂的“愛(ài)情”,都是以“crush”的形式存在吧。很多時(shí)候,那份幻想還來(lái)不及變成行動(dòng),就已經(jīng)煙消云散。它之所以沒(méi)有轉(zhuǎn)化成行動(dòng),也許是因?yàn)槿藗兒苄邼?,不好意思表達(dá),也許是因?yàn)樗麄兊K于時(shí)間或者空間的距離沒(méi)有發(fā)展的機(jī)會(huì),而讓那份“crush”慢慢因?yàn)槿毖醵舷?。她曾?jīng)很迷戀那份幻想,但也停留在那份幻想,就如看著手中的那根火柴那么短,慢慢地?zé)搅酥讣?,然后熄滅。熄滅之后只能淡然一笑,為無(wú)邊黑暗里短暫然而鮮艷的那點(diǎn)火焰。
只是沒(méi)想到,她對(duì)杜庚crush的同時(shí),也有人對(duì)她crush。
管少科把小侄子打發(fā)回房間,葛薇朝陽(yáng)臺(tái)張望。她又看見(jiàn)了一個(gè)高高瘦瘦的年輕人的背影,在樓下的花道中走過(guò)。
那是一個(gè)如此相像的背影,仿佛穿過(guò)了時(shí)光隧道,和一直蟄伏在她心里的一個(gè)舊背影又意外地重逢了。
這些年,葛薇去過(guò)很多地方,見(jiàn)過(guò)很多人,摸過(guò)許多風(fēng),淋過(guò)很多雨,彈過(guò)許多曲子,卻只記得當(dāng)初喜歡過(guò)的那個(gè)背影。
恍恍惚惚間,葛薇覺(jué)得自己還坐在12歲的秋千上,杜庚在背后惡作劇地推她的秋千繩,兩個(gè)人嘻嘻哈哈,單純快樂(lè)。
只是,下得秋千,我該往哪兒走?
于彼朝陽(yáng)
杜庚要結(jié)婚了,跟其他同學(xué)一樣收到了邀請(qǐng)的葛薇編了一個(gè)出差的借口,沒(méi)有出席??苫槎Y那天,她還是悄悄去了酒店附近,坐在對(duì)面的小店,隔著燈影與人群,看著大屏幕不停滾動(dòng)著的“百年好合”,隔著一條馬路就像隔了一個(gè)世紀(jì)。杜庚微笑的時(shí)候眼睛和唇角有著甜美的弧度,平淡的面容似乎能散發(fā)出薰衣草的清香味道。
杜庚的笑容對(duì)應(yīng)著葛薇的落寞,她終是沒(méi)有勇氣親自見(jiàn)證他的幸福,親口道出那句恭喜,似乎經(jīng)歷過(guò)那么多的熱烈與遺憾后,她終于得到自己的平安喜樂(lè)。
幾天后,在一個(gè)遙遠(yuǎn)地方的高山頂上,葛薇眺望著深夜11點(diǎn)的天空。廣州此刻應(yīng)該星光滿天,而這里尚有壯麗的夕陽(yáng),因?yàn)槲覀兯幍奈恢萌魮Q個(gè)角度,看到的風(fēng)景便截然不同。
1995年的夏天,窗外的鳳凰花開(kāi)得紅彤彤,有細(xì)葉隨風(fēng)飄進(jìn)來(lái)。葛薇問(wèn)坐在她前面的一位高高瘦瘦的男生,“杜庚,你知道鳳凰鳴矣,于彼高崗的下一句是什么嗎?”
男生撇撇嘴,說(shuō)不知道。
在她的身后,斜右方的地方,有一個(gè)叫管少科的矮個(gè)子男生頭也沒(méi)抬,但是嘴里很輕很輕地說(shuō),“是梧桐生矣,于彼朝陽(yáng)”。
那天過(guò)后,12歲的葛薇提著母親留給她的古琴,跟著父親和他的建筑隊(duì)離開(kāi)了小鎮(zhèn)。二十年后,在小鎮(zhèn)飯桌上被某位同學(xué)隨手抓拍的一幀照片,只見(jiàn)杜庚和一位男同學(xué)豪情對(duì)飲,葛薇看著杜庚的眉眼帶著笑意,管少科在圓桌的另一頭溫柔地看著她。
不過(guò),照片背后的故事,還是讓它跟照片一起,鑲嵌在墻上讓人一笑置之罷。
杜庚你看
杜庚,杜庚,你看,穿梭在杜巴廣場(chǎng)的大街小巷中,看著拉王朝時(shí)期留下的精美建筑,邂逅可愛(ài)的小學(xué)生,偶遇在街上載歌載舞的結(jié)婚隊(duì)伍,還被當(dāng)?shù)匦『崆榈貛Щ丶易隹偷母杏X(jué),真好。
難怪你如此迷戀這里。
如果你二十歲那年沒(méi)有和你的登山隊(duì)友在山馬哈布哈拉山里躲貓貓至今沒(méi)出來(lái),興許我就真的能看見(jiàn)你再聽(tīng)我彈一遍《廣陵散》,會(huì)在小鎮(zhèn)重聚的照片里真能見(jiàn)到你,也許還能感受親眼看著你和別人結(jié)婚時(shí)的心疼了。
2015年5月12日,葛薇坐在加德滿都的一個(gè)海拔1370米高的埡口邊,兀自想。