作者簡介:戴雪婷(1993-),浙江大學(xué)外國語言文化和國際交流學(xué)院碩士研究生在讀。
[中圖分類號]:J0 [文獻(xiàn)標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2016)-24--01
中國藝術(shù)數(shù)千載,以天人合一,以形傳神而獨立于世界之林??桌险軐W(xué)、儒道倫理培養(yǎng)了國人尚中和、崇意境的獨特藝術(shù)審美。繪則技意兼?zhèn)?,樂則優(yōu)美靈動,舞則剛?cè)岵?。即使在西方藝術(shù)大批入侵的今天,仍牢據(jù)一席之地,巋然而獨立。卻唯獨這所謂的現(xiàn)代行為藝術(shù),來得沒頭沒腦,卻是大行其道。且不說與藝術(shù)的中國標(biāo)簽大相徑庭,簡直是一種破壞性的顛覆。
早前聽聞有人體畫筆,與狼共舞,剖牛鉆肚,取血畫猴的行為藝術(shù),便覺駭然。而后又驚聞有烙鐵烙身者,扎針放血者,烹食嬰兒者……竟通通以藝術(shù)為名。匪夷所思的行為前冠以“藝術(shù)”二字,便堂而皇之地招搖過市。此番走火入魔的“藝術(shù)”自然招致了廣大國民的唾棄。反思過后,眾人總結(jié):行為藝術(shù)在國內(nèi)的妖魔化是對西方藝術(shù)的誤讀。言下之意是西方藝術(shù)自是先進(jìn),只是傳入國內(nèi)后受了些曲解,便導(dǎo)致畸形發(fā)展。而反觀西方60年代的行為藝術(shù),其荒謬程度與國內(nèi)當(dāng)代的一些“作品”不相上下,花樣也是如出一轍:人體潑墨,屠殺牲畜,自殘自虐……前者有后現(xiàn)代解構(gòu)思潮為鋪墊,更是迎合民眾“皇帝新衣”的心理,倒也大登藝術(shù)殿堂。后者則是以此為貴,沿襲模仿?!拔鞣健迸c“先鋒”標(biāo)簽使國內(nèi)一些藝術(shù)家大獲改頭換面的勇氣,棄傳統(tǒng),廢技藝,卻自詡前衛(wèi)藝術(shù)。如今這番景象究竟是“舶來品”在中國的水土不服,還是舶來品本身劣質(zhì),興許二者兼具,筆者無法蓋棺定論。但可以肯定的是,“舶來”這一過程以及“舶來”的心態(tài)是大有問題。
“偽拿來主義”有三。拿來之后,驚恐無措者是為一,憤然棄之者是為二,全然笑納者是為三。 而如今國內(nèi)的一些行為藝術(shù)家們,怕是誤入了三的迷途“羨慕宅子的舊主人,接受一切,欣欣然蹩進(jìn)臥室,大吸剩下的鴉片,那當(dāng)然更是廢物。”宅子主人的影響是其次,拿來者的自卑與盲目才是吸食鴉片還深以為意的根源。國內(nèi)怪誕的行為藝術(shù),若要深究其源,不過是文化進(jìn)步論下國人自卑的產(chǎn)物罷了。這種自卑從19世紀(jì)末被列強的炮火轟醒發(fā)端, 一直縈繞在中國人心頭。 從抗?fàn)幷咿D(zhuǎn)為拿來者,從科學(xué)技術(shù)到軍事政治,最終蔓延到了中國人曾最引以為豪的藝術(shù)文化。自卑于中國藝術(shù),中國文化,繼而轉(zhuǎn)抱西方的大腿,高喊那是“自由與民主”,“浪漫與想象”孕育出的藝術(shù),亟不可待地接過那一方土地遞來的“橄欖枝”,興高采烈地植入本國藝術(shù)的沃土。殊不知那根本不是什么橄欖枝,而是來勢洶洶的“水葫蘆”,肆虐生長,到處蔓延,萬物皆亡,唯其獨尊——而原先的風(fēng)景早已是面目全非。
這片土地原來有些什么?中國畫畫山水,得山水之性情;畫花鳥,傳動靜之神韻。寥寥筆墨勾勒的空曠意境曾在西方文化藝術(shù)界掀起追逐的狂潮,不僅有繪畫的模仿,更有詩作對中國畫意象的挪用與文字再現(xiàn)。中國古代雕塑縱然只是“皂隸之事”,也得“秦俑威武,唐俑雍容”。有雕欄畫柱的生活藝術(shù),也有石窟彩塑的磅礴巨作。中國書法更是剛?cè)岵搶嵪嗌?。一筆一劃間可規(guī)整可變幻。其中妙趣,乃字母文字所望塵莫及。更有中國古建筑“天人合一”的精妙智慧,審美與實用齊全,壯麗與親和兼?zhèn)洹呐率侵T如筆者這般的藝術(shù)門外漢,稍加思索,便能羅列一串足以令國人自傲的藝術(shù)成就,有的是藝術(shù)創(chuàng)作的沃土。藝術(shù)自卑究竟從何而來?在民眾所涉未深的領(lǐng)域,必定是一番更加蔚為壯觀的景象,而藝術(shù)家無疑是最直接的欣賞者。如今他們當(dāng)中的大部分人卻帶領(lǐng)民眾,懷揣無謂的自卑,一邊投入西方的懷抱,一邊用力抹去民族的印記。暫且不去商討“橄欖枝”背后西方國家究竟暗藏了怎樣的用意。為中國藝術(shù)、中國文化正名,才是當(dāng)務(wù)之急。正名之事說來不易,實也簡單。家中有山巍峨,何念遠(yuǎn)方丘陵。國人只消回頭看看,興許便會停下遠(yuǎn)去的腳步。然而回頭不易,遠(yuǎn)行的路也走了大半。民族藝術(shù)文化之山重巒疊嶂,霧靄環(huán)繞。該慶幸有人早已覺醒,剝開層層迷霧,要讓眾人看得真切。
最后再回來談?wù)勑袨樗囆g(shù)。細(xì)數(shù)中國藝術(shù)文化史,繪畫、歌舞、建筑、書法藝術(shù)大家自是數(shù)不勝數(shù),卻唯獨缺了行為藝術(shù)家。真缺嗎?其實不然:晉永嘉年間,王羲之與友人聚于會稽山陰之蘭亭。一群文人雅士列坐與茂林修竹掩映的蘭溪之側(cè),流觴曲水,飲酒賦詩。王羲之微醺乘興,即席揮毫。筆墨言志,嘆宇宙之浩淼,死生之無常。此番情景,難道稱不上藝術(shù)的行為?曹雪芹筆下的林黛玉“肩擔(dān)花鋤,鋤掛花囊,手持花帚”,將落花裝于絹袋,以土葬之,淺啼低唱。葬花詞已然成為千古絕唱,葬花一舉也令人過目不忘。此舉安放在林黛玉身上,非但不顯矯揉造作,反而是其難得的真情實感的流露,充滿藝術(shù)意味。老子倒騎青牛入函谷關(guān),倒騎就構(gòu)成藝術(shù)本身:景色倒著進(jìn)入眼簾。接納,欣賞,不猜測,不期望,不排斥,不懊惱——好一位行為藝術(shù)大師,僅一個倒騎就令人叫絕。中國藝術(shù)文化界最不缺的就是行為藝術(shù)大師,缺的不過是個頭銜罷了。藝術(shù)與行為相融,與情感相連,或是苦衷,或是熱衷。行為本身就是藝術(shù),而并非未了藝術(shù)而刻意作為。中國的藝術(shù)家們早在古代就掌握了行為藝術(shù)的真諦,玩得爐火純青。反觀西方60年代的所謂行為藝術(shù),求極端,搏出位。兩廂一對比,孰高孰低立見分曉。后者“將近黔驢技窮的絕望掙扎”卻被一群人視為先鋒藝術(shù),爭相效仿。在這其中作祟的,正是文化自卑心理。撥不開落后的陰影,盲目以“西”為貴。
勿以“西”為貴,藝術(shù)當(dāng)如此,文化也當(dāng)如此。做了近百年的拿來者,該是有拿來者的智慧。