端木賜
一
那天在醫(yī)院門口,我看到一位母親指揮小兒子去捕捉一只覓食的灰鴿作為晚餐,即便那只是一個(gè)玩笑。醫(yī)院里有動(dòng)物園,巨大的籠子里分散飼養(yǎng)著孔雀、猴子、山羊、鴕鳥等動(dòng)物,用來(lái)?yè)嵛坎』嫉男撵`。可在廣東人眼里,它們或許都是可觀賞的肉食,令人垂涎欲滴。樹上的木棉花沉甸甸的,鮮亮可人,落地時(shí)發(fā)出悶悶的聲響。我喜歡拾掇了木棉花喂猴子。除此以外,大多時(shí)間我都和一些禽類相依為伴。
一邊是鐵絲網(wǎng)里的山坡和湖水,一邊是我居住的宿舍樓,院子里的雞鴨鵝是放在一起圈養(yǎng)的,肥美可人。我喜歡看它們與世無(wú)爭(zhēng)的樣子。鐵絲網(wǎng)附近長(zhǎng)了很多竹子,竹子一蓬蓬地從鐵絲網(wǎng)的窟窿往外鉆。
午后的閑暇時(shí)光很短,我會(huì)折了高處的竹枝喂鵝。白鵝成群地從遠(yuǎn)處走過(guò)來(lái),笨拙地?fù)u晃著身體,爭(zhēng)先用喙拽下竹葉。白鵝伸長(zhǎng)脖子,用很大力氣去吞咽。竹葉很硬,這樣吞下去難道不會(huì)痛嗎?這不禁讓我想到涮火鍋時(shí)鵝腸的爽脆。
雞有時(shí)候會(huì)在白鵝后面湊熱鬧,偶爾有散落的竹葉墜地,它們都會(huì)興奮地湊近瞧瞧,然后被白鵝推開。雞窩里飛出金鳳凰,可這些雞并不會(huì)飛,只是喜愛登高遠(yuǎn)眺罷了。跳上樹的雞居高而傲慢,有時(shí)候會(huì)突然看破了紅塵,會(huì)孑然一身地往鐵絲網(wǎng)外面跳。
外面的世界很精彩。一只雞逃出樊籠來(lái),給了我們可乘之機(jī)。
廣添出門的時(shí)候像個(gè)武士,但是這個(gè)武士不帶刀,他帶的是一根晾衣竿,揮舞得密不透風(fēng)。我和廣添把雞趕到無(wú)人的角落,采取分頭圍堵、縮小包圍圈的戰(zhàn)術(shù)。老母雞腳力非凡,速度快,且靈活,膽子卻小,在無(wú)處可逃的時(shí)候它就直直地往墻上撞,最終被我一把擒獲。母雞在我手中頓時(shí)像中了定身術(shù),不敢掙扎,也不說(shuō)話,眼睛死死盯著一個(gè)方向不敢動(dòng)。真是溫順又善良的動(dòng)物。
廣添突然顫抖地和我說(shuō),我偷雞了,這是人生第一次。
我說(shuō)我也是第一次,還不撒丫子趕緊跑。
在逃跑的途中,我反復(fù)琢磨“偷”這個(gè)字眼。我說(shuō),不對(duì),不能因?yàn)檫@只雞就給我的人生抹了黑,這只雞分明是自投羅網(wǎng),怪不得旁人。
回到宿舍,我和廣添把雞藏在紙箱里,用厚厚的內(nèi)科書壓在頂端。
步青回屋以后,我拿出盒子神秘地對(duì)他說(shuō),你猜我們捉到了什么?
步青看了一眼紙盒,小眼睛放出光來(lái)。他興奮地跳起身來(lái),兩只手直撲騰。
他說(shuō),雞!我們?cè)撛趺崔k?
我比劃著說(shuō),殺!當(dāng)斷不斷反受其亂。
我們抱著裝雞的紙盒迅速?gòu)暮箝T離開醫(yī)院。農(nóng)貿(mào)市場(chǎng)里有溫暖的羽毛零落,就有血液和燃燒的味道。那天在市場(chǎng)里,我給了殺雞人3塊錢。殺雞人一邊剖開雞的肚子一邊用粵語(yǔ)說(shuō),你們的雞是食谷的。我相信,吃谷子長(zhǎng)大的雞一定是雞中的貴族,今天我們要拿它開刀。
我給了大排檔老板娘15塊錢加工費(fèi),加上蔥姜等輔料,這只雞成就了一鍋好湯。為了喝這一鍋湯,我們點(diǎn)了一桌好菜,并以酒慶祝。宴席開始,首先分贓——喝湯,食肉。
雞肉因?yàn)樯L(zhǎng)緩慢,所以筋肉異常結(jié)實(shí)。我說(shuō),再難啃的肉我們也要吃下去。因?yàn)獒t(yī)院一直按照級(jí)別給職工配餐,而實(shí)習(xí)生的是最低檔次。我篤定這是食堂給專家門診的醫(yī)生養(yǎng)的雞,這次我們也享受到了專家的待遇。
二
在醫(yī)院體檢中心實(shí)習(xí)的時(shí)候,我常常要堂而皇之地給一群女人分發(fā)驗(yàn)?zāi)虮?。杯子是透明的,很輕薄,用馬克筆編上號(hào)。她們接到杯子后就會(huì)輕飄飄地離開,就像一朵朵云彩。她們大多是妙齡少女,但面容和發(fā)育似乎都要超過(guò)真實(shí)年齡。
走廊的盡頭就是女廁,有些陰暗閉塞,她們總是可以說(shuō)笑著走進(jìn)去。有些姑娘要排隊(duì)等待,我暗想隔間里面的畫面一定很狼狽。在我眼里,這些年輕的姑娘是懷孕的高危人群,而懷孕的后果就是失去工作的資格。工廠里不需要懷孕的女工,而我們正和工廠的老板同仇敵愾。杯子被擺成一排,里面的液體有多有少。其實(shí)有一點(diǎn)點(diǎn)就足夠,淡淡的尿液味道從一排排杯子中升起來(lái),并沒有什么可羞恥的。我撕開包裝紙,把純潔的驗(yàn)孕棒一根根丟下去,等待她們的私生活浸潤(rùn)出赤裸裸的真相。
有女人的地方就一定有男人。女實(shí)習(xí)生都不喜歡給工廠里的男人做體格檢查,其實(shí)只是簡(jiǎn)單的聽診和觸診而已,無(wú)法避免要有少量肌膚相觸。檢查的時(shí)候,男人脫鞋的動(dòng)作大多會(huì)有些遲鈍,恰好與穿鞋時(shí)候的迅捷相對(duì)。
他們露出來(lái)的襪子多是尼龍襪,幾塊錢一打,藍(lán)黑灰并不明晰,滑溜溜的不吸汗,甚至有些已經(jīng)破損露出腳趾。令男人蜷曲膝蓋平躺在檢查床上,那些隨意搭配的廉價(jià)衣衫被撩開,密密的汗液和體味混合,發(fā)酵出底層的味道。幾個(gè)呼吸之間,開始心跳加速,腹肌收緊,被檢查者總是比想象中還要緊張。吁——我也想讓他們?cè)琰c(diǎn)離開,或許工廠比這里更讓他們感到自在。
體檢中心常常要自己招攬生意,甚至要派醫(yī)生上門做檢查。我們有一輛超酷的白色小巴,有時(shí)候要出車去往工廠或者學(xué)校,司機(jī)就是科室里的醫(yī)生,自給自足,技術(shù)一流。醫(yī)院附近就是各種工廠,有時(shí)候汽車駛出大門還沒過(guò)癮,拐幾個(gè)彎就抵達(dá)了。把食堂里的餐桌拼湊起來(lái),鋪上床單就是檢查床??諘缍璋档膹S房里,我們依舊是那道篩檢的關(guān)卡,無(wú)情地拒絕所有的非健康者。
有一天,朋友呼喊我過(guò)去,她激動(dòng)地說(shuō),你快來(lái)聽,是吹風(fēng)樣雜音!我把聽診器壓在她的胸口上,里面果然傳來(lái)“呼呼”的聲音,多么與眾不同。她的心臟仿佛不是在跳動(dòng),而是在旋轉(zhuǎn)。頭頂上的吊扇也在旋轉(zhuǎn),我在旋轉(zhuǎn)的明暗里看到年輕女人眼睛里噙滿淚水,我相信她的淚水后面滿是辛酸的故事,可我怕她死在冰冷的流水線上,我不知道她失去工作以后會(huì)去往哪里。
有一次,我們要去鎮(zhèn)上一家體校給學(xué)生體檢。我想到中山公園的一角,那里有一座舉重者的雕塑,粗獷的石頭被雕刻打磨成人,看起來(lái)肌肉虬結(jié)、充滿力量,基座上寫有“舉重之鄉(xiāng)”四個(gè)字。我以為我將見到的是一座座像山一樣的肉體,沒想到遇見的卻是一群還沒發(fā)育的孩子。
他們中有男有女、高矮不齊。因?yàn)槲覀兊牡絹?lái),他們得以暫時(shí)放下課本,相互推搡著走出課室。體校是寄宿制,管理異常嚴(yán)格。離開偏僻的鄉(xiāng)村和田野,他們從小就要學(xué)會(huì)獨(dú)立,不斷和自己的身體較量,蛻變重生。他們就是一個(gè)個(gè)小怪物,像太陽(yáng)一樣明亮耀眼,像麥子一樣蓬勃生長(zhǎng)。我不知道應(yīng)該以怎樣的方式,讓一個(gè)樂天知命的孩子去理解,他的血壓有些高。或許這根本就不重要。
三
廣添執(zhí)意要再去一次永成涼茶鋪。鋪?zhàn)泳驮诨疖囌靖浇愒O(shè)看起來(lái)舊舊的,一切色彩都在磨損中趨于永恒的和諧。屋里桌椅擺得很滿,相互之間不成套,食客們坐下來(lái)免不了要背貼背。我們?yōu)榱艘煌肱k蠲婧鸵槐髅茁叮瑵M頭大汗、不亦樂乎。鋪?zhàn)訕O端隱蔽,所以租金低廉,卻恰恰印證了大道至簡(jiǎn)。與不斷擴(kuò)張店面、再開分店的經(jīng)營(yíng)模式不同,這些老字號(hào)的鋪?zhàn)訉幵钙惨挥?,唯我?dú)尊?;蛟S當(dāng)我老了,鋪?zhàn)永硭?dāng)然還在那里?!吧馀d隆”的牌子還掛在原位,世代相傳。
從涼茶鋪出來(lái),不遠(yuǎn)處就是沙頭角。在石龍,誰(shuí)沒逛過(guò)沙頭角。沙頭角多是相連的小鋪?zhàn)樱圪u衣服、鞋子或者小飾品,山寨貨居多,可以議價(jià)。比起虎門論斤批發(fā)衣服和廣州白馬服裝城的服裝打貨,這里明顯底蘊(yùn)不足。
在深圳,同名的沙頭角與香港接壤,是一座方圓不足二里的邊陲貿(mào)易小鎮(zhèn)。石龍的沙頭角明顯是移植而來(lái)的,是并不完美的復(fù)制品。
白日里,街市上總有看似無(wú)所事事的年輕人在店鋪之間穿行,不知去向。一些男青年熱衷于留長(zhǎng)發(fā)染顏色,或是索性剃成青皮。手臂或者胸口有文身,一些無(wú)關(guān)信仰的圖騰、龍或者蝎子,呈現(xiàn)并不均勻精細(xì)的藍(lán)。衣衫一定要大剌剌敞開,或者索性赤膊,把肌膚曬成均勻的古銅色。
沒有女孩子不喜歡?;蛘哒f(shuō),十六七歲出來(lái)打工的女孩子,總是被這些莫名的痞子氣息吸引,然后和這些男人完成一些少女到女人的蛻變,如果不小心懷孕了,生下來(lái)又是男孩子,那就結(jié)婚吧。兜里的錢用來(lái)過(guò)完今天就好,只要身體強(qiáng)壯,就有倒閉不完的工廠,小鎮(zhèn)里到處都可以謀生。
謀生的人四處都有,漂泊只是一段往事。如果要離開,火車是不錯(cuò)的選擇。石龍火車站雖然不起眼,卻有動(dòng)車和高鐵???,每隔半小時(shí)就有一班,通往廣州或者深圳。
因?yàn)橛凶詣?dòng)售票機(jī),乘客很少需要排隊(duì)?;蛟S對(duì)于很多人來(lái)說(shuō),石龍只是一站??康?。我想到個(gè)體的命運(yùn),與小鎮(zhèn)之間到底會(huì)有怎么樣的牽連?安逸的小鎮(zhèn)中,有一些人留下了,有一些人離開了,還有一些要延續(xù)的,將在我們的生命中泛開漣漪。
醫(yī)院的婦產(chǎn)科,除了大腹便便待產(chǎn)的婦女,還有兩類人住院,一類是拼命保胎的女人,一類是等待打胎的少女。
離開石龍前的最后一晚,我?guī)Я藙倓偝鰻t的綠豆餅去醫(yī)院探班。走廊漆黑如墨,我換了白大褂就像平時(shí)一樣,坐在燈火通明的辦公室里,偶爾聽到窗外嬰兒的啼哭聲。
婦產(chǎn)科的徐老師叫了外賣紅糖姜水,和我同飲分享。糖水甜而微辣,我有些喝不習(xí)慣,卻不愿說(shuō)出口。于是我只好小口吞咽,一邊小心地剔除掉那些很細(xì)的姜絲。
老師說(shuō)以后有了女朋友,你要懂得對(duì)她好一點(diǎn)。