羅斯·埃弗萊斯

伊娃·哈格伯格·費舍爾生活在加州伯克利，是一個在讀博士生，同時也是建筑評論家和作家。她剛剛出版了第二本書——一本關(guān)于友誼的回憶錄。在過去的八年里，費舍爾一直在忐忑不安中度日，她始終不知道自己還會活多久。

患上不知名怪病

2008年時，哈格伯格·費舍爾生活在紐約，因為經(jīng)常暈倒，最終她說服醫(yī)生給她的大腦做一次核磁共振。幾個小時后，醫(yī)生們首次帶回來了一個目前能夠確定的結(jié)果：她的腦下垂體位置的某個病灶部位在出血。但這個結(jié)果僅僅是一系列混亂的醫(yī)學(xué)診斷，確診，推翻診斷等的開始，哈格伯格·費舍爾開始了一段在死亡邊緣的生活。

在接下來的五年里，哈格伯格·費舍爾求診經(jīng)歷就像是美劇《豪斯醫(yī)生》中的劇情一樣具有戲劇性。醫(yī)生認(rèn)為她患卵巢癌、腦腫瘤，然后又是卵巢癌、慢性疲勞綜合癥、霉菌病等等。其中一些疑似癥狀之后被確診，一些被確診的又被推翻。她因卵巢里長了可疑物質(zhì)動了手術(shù)，但結(jié)果又什么都沒發(fā)現(xiàn)。當(dāng)她的鈉水平接近腦干死亡水平的時候，她差點死在救護(hù)車?yán)?。她被診斷出患有沃爾夫-帕金森-懷特氏癥候群，并接受心臟手術(shù)進(jìn)行治療。之后她搬到亞利桑那州居住，躲避她所認(rèn)為的過敏癥狀。但并未奏效?；楹?，她搬到加利福尼亞居住，一名她稱為“豪斯醫(yī)生”的外科醫(yī)生診斷她患有肥大細(xì)胞活化綜合征，一種由于某些細(xì)胞分泌過多化學(xué)物質(zhì)而導(dǎo)致的免疫系統(tǒng)的紊亂。

現(xiàn)在，這么多年來的第一次，哈格伯格·費舍爾終于不用再面臨一個不確定的診斷了。她目前按照嚴(yán)格的計劃接受治療，定期進(jìn)行細(xì)胞激活檢查，而且她說這個治療起到了作用，她感覺比以前有了很大的進(jìn)展。但她對于自己的健康狀況仍然不確定，不知道是否會再次確診為癌癥，也不知道體內(nèi)是否藏著什么物質(zhì)尚未顯現(xiàn)出來。但她說，這種對于生命的不確定性以及能活多久的擔(dān)憂，徹底改變了她。

在知道死亡日期后生活

? ? ? ?如果知道自己的死亡日期，人類的行為會發(fā)生什么變化

科學(xué)家們認(rèn)為對死亡的思考可以在潛意識中極大地影響我們的思維方式。一些研究表明，任何資源越稀缺，人們往往對其越珍視，例如剩余的活著的時間。然而，這與真切面臨今天就會死亡的可能性是完全不同的。哈格伯格·費舍爾把這種事情類比于一個親密的朋友或家庭成員的死亡。你可能會知道他們會很快死去，你也許會努力準(zhǔn)備，但你永遠(yuǎn)無法準(zhǔn)備好的是當(dāng)事件發(fā)生時所帶來的真正的悲傷。有些事情你無法真正理解，直到它發(fā)生。

對于哈格伯格·費舍爾來說，死亡的可能性已經(jīng)在她身邊揮之不去將近十年了。很多時候沒有人能告訴她確切的是“癌癥”或者“腫瘤”。而當(dāng)她再次被診斷出患有沃爾夫-帕金森-懷特氏癥候群時，有可能面臨猝死的恐懼席卷了她，在做瑜伽時她幾乎不敢扭動身體，恐懼使她無法行動，唯恐會由此導(dǎo)致死亡。

但哈格伯格·費舍爾說，長期在死亡的陰影下生活的確改變了她的人生觀。她堅持活在當(dāng)下，很少做出幾個星期以外的計劃。

? ? ? ? 哈格伯格·費舍爾會突然停在某個瑜伽動作中不敢動，擔(dān)心會突然死亡

當(dāng)她每次大笑的時候她說自己一定會記下這個時刻?！懊恳淮挝野l(fā)現(xiàn)自己歇斯底里地大笑時，我一定會特別的注意到這個現(xiàn)象，我癥狀經(jīng)歷歡笑和快樂這些美麗的瞬間。我要充分的享受這樣的時刻，因為我深知不能夠歡笑的痛苦。碰見低點的時候，就會更悲傷，但是碰見高興的時候，就要更高興，因為這些高興的時候才是真正美麗的瞬間。”（摘自英國BBC中文網(wǎng)）（編輯/唐馨）