[譯/李姝]
?
當(dāng)烏鴉遇見愛
[譯/李姝]
在人類世界里,烏鴉少有好形象。盡管中國(guó)古代傳說中,三足烏鴉是太陽的化身,但現(xiàn)代文明中,烏鴉被視作厄運(yùn)的使者。大導(dǎo)演希區(qū)柯克讓烏鴉在電影里襲擊人類,作家愛倫·坡給烏鴉安排的獨(dú)白是“永不復(fù)生”。
誰叫烏鴉長(zhǎng)得黑黢黢,嗓音聒噪又討嫌。
正當(dāng)關(guān)于烏鴉的輿論一邊倒之時(shí),一個(gè)勇敢的“腦殘粉”站出來了。此人名叫松原始,性別男,愛好烏鴉。在專著《烏鴉的教科書》中,這位好脾氣的日本大叔表示:“如果讓大家感覺到‘烏鴉還真是很有趣的鳥啊’,那就幸甚之至了?!?/p>
當(dāng)用有愛的目光觀察烏鴉世界時(shí),你會(huì)發(fā)現(xiàn)它們具備一個(gè)萌貨該具備的一切特點(diǎn):天生吃貨,從稻穗到垃圾,來者不拒;相當(dāng)機(jī)智,會(huì)制造工具;偶爾神經(jīng)大條,一不小心把別人家的孩子當(dāng)自家娃喂了。
難怪松原始沉浸在烏鴉的世界不能自拔:“像我這樣一直到博士都在一根筋地研究烏鴉的傻瓜,在日本是不是第一個(gè)呢?”
按理說,當(dāng)城市的水泥森林開始侵占樹林,烏鴉也該像別的鳥兒一樣隱居深山,繼續(xù)吃蟲子啄果子。但它們偏偏賴在“新大陸”,徹底實(shí)現(xiàn)食物多樣化。
當(dāng)研究者兢兢業(yè)業(yè)啃著面包觀察烏鴉時(shí),它們吃的則是帶骨牛肉、炸豬排,還有銀座的昂貴意面。這是一項(xiàng)重要發(fā)現(xiàn):“通常烏鴉比烏鴉專家吃得好?!?/p>
美國(guó)生物學(xué)家莫爾斯曾在1877年到日本,目睹過烏鴉大嚼車燈蠟燭,看傻了的他后來不惜購買了一百支蠟燭“供養(yǎng)”烏鴉??上獱査乖缫堰^世,否則還真能和松原始成為知音。
作為城市居民,烏鴉建房首選高壓線鐵塔,置老宅常綠闊葉樹于不顧。它們還習(xí)得了新技能,成為飛檐走壁的毛賊。反正一身黑,連作案的夜行服都不用準(zhǔn)備。
在日本,人們常聽到陽臺(tái)傳來“咔嚓”一聲,出去一看,衣架沒了,天空徒留烏鴉瀟灑的背影。
它們喜歡用樹枝與人造材料“混搭”做窩,尤其喜歡衣架、鐵絲、膠帶這些能彎曲的東西。室內(nèi)裝修更是精益求精,非狗毛、塑料袋、假發(fā)這些柔軟材料不可。它們一邊唱著“啦啦啦,我是拾破爛的小行家”,一邊樂此不疲地在城市“采購”。
烏鴉深諳“在城市打拼,更要好好吃飯”的道理,因此掌握了很多山林同類想象不到的本事。
美洲烏鴉為了享用貝肉,會(huì)將貝殼從高空中摔下,高度與“這種貝殼能夠摔碎的最低高度幾乎一致”。日本的烏鴉也常用這一招砸核桃吃。
不過,還有烏鴉發(fā)現(xiàn)了更有技術(shù)含量的吃法:利用馬路上來往的車輛將核桃軋個(gè)稀巴爛。這可是大招,但也有弊端:易出車禍。愛鳥人士松原始如果會(huì)鳥語,一定會(huì)苦口婆心地勸誡這群機(jī)靈鬼:馬路危險(xiǎn),鴉兒慢行!
這樣的善意還未必受烏鴉待見。它們是出了名的貪玩鬼,反復(fù)調(diào)整核桃位置,并等待一輛金屬怪獸將其軋碎,太刺激太過癮了。
烏鴉甚至?xí)字婊?,還在雪地上躺著來回滑動(dòng),甚至倒掛在電線上,棒槌似的轉(zhuǎn)動(dòng)。最讓人費(fèi)解的情景是,一只烏鴉用爪子握著一枚松果,像一只腳穿了木屐,搖搖晃晃地走著,突然間,躺倒在地,把松果送進(jìn)嘴里。只能說,烏鴉的世界你不懂。
雖然說烏鴉的“現(xiàn)代化生活”是拜人類所賜,但一旦人類盯著它們的寶寶看,烏鴉就會(huì)陷入瘋狂的憤怒,有時(shí)還會(huì)對(duì)人類丟小樹枝。再不識(shí)抬舉,它們就要抓人了。雖然被烏鴉抓一下也不是啥事兒,但《烏鴉的教科書》還是教授了諸如“看啥”、“滾出去”、“還不明白嗎白癡”等初級(jí)“鴉語”,基本是“哇”和“嘎”音的各種組合。
別看松原始張口即來烏鴉的段子,其實(shí)要挖到這么多內(nèi)幕是很困難的。為了觀察烏鴉,他去過布達(dá)佩斯,去過臺(tái)灣。大海溫柔地拍打著白沙,他卻一次也沒有下海。他向往的,是岸邊那迷人的黑色身影。
“金錢和生命是有盡頭的,但是,夢(mèng)想肯定是沒有盡頭的。”說到世界各地那些他還沒去見識(shí)過的烏鴉,這位不愛講大道理的大叔“真情流露”了一回。
摘自海洋出版社《烏鴉的教科書》