Yuki++李妖妖

一不接low戲，二不肯炒作，三不混圈子，守著自己做人、演戲的標(biāo)準(zhǔn)和底限，讓他在演藝圈一直不溫不火，直到步入中年，靳東，這位“娛樂圈老干部”才迎來(lái)自己事業(yè)的春天。

“老干部”是怎么煉成的

空曠的街道，幾個(gè)衣著時(shí)髦的年輕人靠在墻角聊天，不時(shí)發(fā)出陣陣嬉笑。這不是《志明與春嬌》開場(chǎng)，而是靳東在北京高碑店拍攝寫真間隙出來(lái)透氣，一群以女生為主的工作人員也出來(lái)陪他。靳東被圍在中間，說(shuō)些俏皮話逗大家開心，還不時(shí)秀一秀自己拿手的粵語(yǔ)，絲毫聽不出老家山東的煎餅大蔥味兒。

眼前的靳東比《偽裝者》中的“明樓”足足瘦了3個(gè)號(hào)，拍戲時(shí)他為了詮釋出明樓的穩(wěn)重和氣度，不惜增肥20斤。現(xiàn)在已經(jīng)成功減回150斤的靳東臉部線條更加清晰，雖已年近40，眼睛里還有股大男孩的精氣神兒。

可休息過(guò)后，一旦開始接受媒體訪問，靳東就進(jìn)入了工作狀態(tài)，嬉笑的表情被收攏，臉板起來(lái)，沒聊兩句，傳說(shuō)中的“老干部”模式就啟動(dòng)了。對(duì)于媒體，靳東禮貌配合，但明顯還有一層距離感，除了演戲，其他話題都很難跟他聊下去，他說(shuō)過(guò)，“觀眾只有對(duì)我這個(gè)人了解得越少，才能越相信我塑造的人物角色?！?/p>

霍建華之后，靳東也被粉絲冠上了“老干部”稱號(hào)。有時(shí)候不得不感嘆粉絲眼光毒辣，這兩位男星確實(shí)有很多共同點(diǎn)：都是摩羯座；在粉絲眼里都屬于高顏值卻為人低調(diào)的男星；都醉心于演戲，痛恨炒作，也因此厚積薄發(fā)，人到中年才大紅大紫；紅了以后卻不許粉絲“追星”，靳東跟粉絲以文會(huì)友，除了書信，粉絲送他的東西一概不收。同時(shí)兩人都對(duì)社交網(wǎng)絡(luò)一竅不通，霍建華不發(fā)朋友圈，靳東做微訪談時(shí)需要工作人員教他如何操作。

靳東認(rèn)為演戲才是演員的本職，其他都是在浪費(fèi)時(shí)間。令他一炮而紅的電視劇《偽裝者》需要他發(fā)微博幫忙宣傳一下，拗不過(guò)工作人員，他只好發(fā)了一條“《偽裝者》今晚20：00，繼續(xù)”，第二天如法炮制，“《偽裝者》今晚20：00，繼續(xù)繼續(xù)”，第三天又加了一個(gè)“繼續(xù)”。于是工作人員都在賭他最多能發(fā)多少個(gè)“繼續(xù)”，終于等到大結(jié)局，那天他在微博上一共發(fā)了12個(gè)“繼續(xù)”，而且一如既往地使用了繁體字。

然而越是這樣，越讓粉絲覺得他“呆萌”，包括他的“無(wú)知”都是天然的萌點(diǎn)。粉絲把他和王凱在劇里的角色組成了“樓誠(chéng)CP”，還問他知不知道什么是“CP”，他答“CP不知道，但CCP我知道，代表中國(guó)共產(chǎn)黨”?！癟FBOYS”他也不知是誰(shuí)，“EXO”，他反問：“是一種酒嗎？”

因?yàn)樵凇秱窝b者》中出色演繹劇中內(nèi)斂睿智、有擔(dān)當(dāng)?shù)拇蟾纭懊鳂恰?，一個(gè)月內(nèi)，靳東的微博粉絲從十幾萬(wàn)暴漲過(guò)百萬(wàn)。

那段時(shí)間，靳東被問了很多次——“你覺得自己紅了嗎”“你的生活有什么改變”。他曾不客氣地說(shuō)：“什么叫紅，什么叫不紅？我在自己的領(lǐng)域（話劇）早就紅得發(fā)紫了好吧?！钡吹缴狭藰?biāo)題，他又檢討自己“性情所致，口無(wú)遮攔”。

這樣的靳東在演藝圈顯得很特別，所以人們說(shuō)他是老干部，可他自己并不覺得這有什么值得拿出來(lái)講的。對(duì)他來(lái)說(shuō)，只是按自己小時(shí)候所看到的那樣去生活去工作，他從自己的父母師長(zhǎng)身上學(xué)會(huì)了怎么對(duì)待自己喜歡的事物，然后就這樣一天一天地繼續(xù)著，他覺得自己沒變，只是這世界變了。

說(shuō)起靳東的小時(shí)候，按現(xiàn)在的話算是個(gè)文藝青年，他讀《三字經(jīng)》也讀莎士比亞，很多年以后，他才明白這些事物已經(jīng)長(zhǎng)到了自己的血液和骨子里。

考大學(xué)時(shí)，靳東本來(lái)想上中文系卻未果，于是陷入了對(duì)未來(lái)的思考。那是靳東特別迷茫的一段時(shí)間，每天呈現(xiàn)在腦海里的只有3個(gè)字：沒意思。

無(wú)論做什么樣的嘗試，都覺得沒意思，直到他碰到了表演，碰到了生命中第一個(gè)角色——《東方商人》中的少年高顯陽(yáng)。這個(gè)經(jīng)歷打開了他生命中一段新的可能性，此后他繼續(xù)表演，直到23歲重回校園，考進(jìn)中央戲劇學(xué)院的音樂劇班，還被劉燁戲稱是“史上年紀(jì)最大的新生”。

2005年主演電影《秋雨》，被吳宇森評(píng)價(jià)為“開拓了表演方法一個(gè)新的空間”。2012年，他獲得了國(guó)內(nèi)話劇的最高政府獎(jiǎng)項(xiàng)金獅獎(jiǎng)，和他一起上臺(tái)的還有徐崢、秦海璐、胡軍等人。正如靳東所說(shuō)，在話劇領(lǐng)域，他早就紅了，只是在略顯浮躁的小熒幕上，他一不穿越，二不耍寶，所以花了更多的時(shí)間，才走到人們面前。

必做的演藝必修課

在片場(chǎng)拍戲的間隙，靳東會(huì)盡量表現(xiàn)出活潑的那一面。比如有次走戲的時(shí)候，靳東提議用方言對(duì)戲，讓大家秀一秀自己家鄉(xiāng)的方言。胡歌覺得太沒挑戰(zhàn)性，提議每個(gè)人都說(shuō)別人的方言，于是就出現(xiàn)了各種奇怪的口音，結(jié)果導(dǎo)演第一個(gè)聽不下去喊停：“胡歌這方言不及格！哪里是濟(jì)南話，根本是陜北話！”此時(shí)的靳東就在一邊深藏功與名，他頗具語(yǔ)言天賦，各地方言都是信手拈來(lái)。他還曾在電視劇《特殊爭(zhēng)奪》里挑戰(zhàn)過(guò)很長(zhǎng)一段日語(yǔ)，標(biāo)準(zhǔn)的發(fā)音震驚了在場(chǎng)所有人，也讓對(duì)戲的日本演員刮目相看。

一旦進(jìn)入工作狀態(tài)，他的認(rèn)真程度常常讓跟他演對(duì)手戲的演員壓力倍增。在《偽裝者》中扮演汪曼春的王鷗就發(fā)現(xiàn)靳東的劇本上被他寫得密密麻麻，標(biāo)注細(xì)致到了每一場(chǎng)戲該有的情緒和語(yǔ)氣，有的地方還標(biāo)注了“大提琴、鋼琴……”，王鷗剛開始不理解，去問了靳東才知道，原來(lái)那代表他認(rèn)為合適的背景音樂，以助于他演這場(chǎng)戲時(shí)能更好地帶入情緒。

這種“案頭工作”在靳東看來(lái)是必修課，準(zhǔn)備得越充分，才能越高效地完成工作。同時(shí)他希望跟他演對(duì)手戲的演員也能把“案頭工作”準(zhǔn)備充分，“這是必須要達(dá)到的的東西，至少在現(xiàn)場(chǎng)的時(shí)候，我不允許這種事情發(fā)生。比如說(shuō)一段臺(tái)詞，別說(shuō)你背不過(guò)，就是你說(shuō)得不精彩我都覺得這是一個(gè)丟人的事?！苯鶘|作為學(xué)長(zhǎng)，就曾在片場(chǎng)教育學(xué)弟王凱“別給中戲丟人?！?/p>

正是這種老干部式的認(rèn)真態(tài)度和對(duì)表演的癡愛，靳東才能把《偽裝者》中明樓這個(gè)角色演繹得深入人心。作為一個(gè)三面臥底，明樓平日里總是一襲大衣著身，鼻梁架著金絲邊眼鏡，在各色人等中周旋，張弛有度、游刃有余。殺人時(shí)卻瞬間換了一副面孔，用鏡片做武器一招致命。而后又迅速恢復(fù)之前的斯文面目，擺擺手讓管家善后，他自己坦然回到舞池，繼續(xù)和派人試探自己的汪曼春跳舞。

年輕時(shí)的靳東就曾被吳宇森夸獎(jiǎng)過(guò)“眼睛會(huì)演戲”，在這部劇里更是將眼神戲發(fā)揮得淋漓盡致。面對(duì)“卿本佳人奈何做賊”的青梅竹馬汪曼春，他的眼睛里既有防備的試探，又有痛心的不忍。據(jù)說(shuō)汪曼春被明樓打死的那場(chǎng)戲，靳東特意演了兩場(chǎng)，一場(chǎng)為曼春流了一滴眼淚，一場(chǎng)沒流，但眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)。所以看完《偽裝者》很多觀眾都在糾結(jié)明樓到底有沒有愛過(guò)曼春，他自己的回答是“愛過(guò)”。

2016年初，在大熱的女性都市劇《歡樂頌》中，靳東客串飾演的大譚宗明不僅是全劇的頂級(jí)富商，還是女主角安迪的最強(qiáng)守護(hù)者，雖然鏡頭不多，但每次出場(chǎng)都展示非一般的男友力。不少網(wǎng)友一邊哀嚎“看不夠”，一邊興奮大贊“只一個(gè)背影，大哥就已抓住人心”。

“不合時(shí)宜”地相信美好

和靳東相處，是一件很舒服的事情。他讀書自省，你聽之有味，說(shuō)到感慨之處，不懂分寸卻是瀟灑敞亮，若是你心懷善意，他會(huì)滔滔不絕地說(shuō)東說(shuō)西，毫無(wú)戒備。他說(shuō)起國(guó)外的各種劇社，說(shuō)起玉樹地震后去那里的見聞，說(shuō)起少年時(shí)與崔健、劉元、王迪一起在錄音棚里錄歌，他甚至?xí)f(shuō)起父親贈(zèng)他的口琴。

靳東身邊的工作人員都與他相處得十分融洽，雖然他在工作上要求一向很高，卻很少發(fā)脾氣，用他的話說(shuō)是采用鼓勵(lì)法，平時(shí)多鼓勁，經(jīng)常送禮物。身邊的工作人員覺得靳東是一個(gè)特別傳統(tǒng)的三觀很正的人，正直、認(rèn)真，但玩鬧的事情也少不了。他聽說(shuō)一個(gè)工作人員摔倒了，立刻給對(duì)方發(fā)微信關(guān)心地問：你沒事吧？對(duì)方心里大暖，說(shuō)沒事，緊接著他就問：那地板沒事吧？

靳東聽著別人的評(píng)價(jià)，也笑，他說(shuō)自己是個(gè)會(huì)努力制造快樂的人，渴望美好的東西，最受不了的就是情感上的傷害。他知道感情很容易碎掉，可越是容易碎掉，越是很難奢求，得到了才會(huì)更珍惜——“就像我相信一切可以是美好的”。

你很難想象，一個(gè)40歲的男人以什么樣的表情和語(yǔ)氣說(shuō)出這么一段“不合時(shí)宜”的話，事實(shí)上這段話就像靳東所堅(jiān)信的東西一樣，那么美好，卻又充滿著說(shuō)服力。

（據(jù)《看天下》《服飾與美容》相關(guān)資料整理）