尚小右
郝老師常年帶高中畢業(yè)班,是公認的雞湯圣手。針對不同學生,她《風雨哈佛路》《墊底辣妹》《當幸福來敲門》等信手拈來,還不忘補充:“這些電影都能用在作文例子里!”高考那兩天,郝老師更是穿一身紅,出任學校電臺首席DJ,在《最初的夢想》和《蝸?!分g穿插各種激昂口號。據(jù)說有一年數(shù)學試題奇難無比,是她以一首《從頭再來》穩(wěn)定了軍心。
作為郝老師的外甥女,我更熟悉她無關(guān)工作的B面,比如一貫給人打雞血的她也會迷茫。這屆學生高考完,她面臨退休?!霸趯W校待了幾十年,我也要畢業(yè)了,但我不知道要干什么?!焙吕蠋煴緵]有此類煩惱,直到她某天進了家眼鏡店。店員一見她就問:“大姐,需要哪種老花鏡呢?”這對自認為仍充滿活力的郝老師打擊巨大,逼得她不得不正視“退休生活”:原來這段可自由支配的人生,開始時間已經(jīng)迫在眉睫。
與郝老師情況類似,面臨畢業(yè)的我也在出國、考研和工作間舉棋不定。我們倆同樣處在人生的十字路口,時不時會交流心得。郝老師說她不想做跳廣場舞的普通主婦,還是希望能“從頭再來”有所成就;也不想被學校返聘,厭倦了幾十年不變的工作環(huán)境。郝老師考察了老年大學國畫班,結(jié)果垂頭喪氣地回來:“那個老師審美不行,微信頭像比我的還俗氣,名字還叫‘搖滾不死?!?/p>
就像高考前總有幾次模擬考,郝老師也用小長假試水退休生活。她試圖轉(zhuǎn)型為全職廚娘,可總把海蠣煎弄成炸蒜苗;用烏冬面做炒拉條。最后她徹底定下退休計劃:先玩一趟歐洲,來次心靈之旅,探索人生真諦。還沒旅游,她已瞅準高考進入倒計時的機會,搶先創(chuàng)了個“最后十天沖刺集訓”。她既教授知識又負責熱血,激勵學生要考出好成績,并表示因為全身心撲在三尺講堂,她喉嚨又啞又痛好幾天。雖然她私底下跟我說:“他們馬上就要高考,善意的謊言很有必要。我嗓子不舒服其實是炸帶魚吃太多了。”看她胸有成竹,我問她對試水退休感受如何,她已不再迷茫,甚至開起了玩笑:“我發(fā)現(xiàn)一閑下來生活就精致了很多,現(xiàn)在炒豆芽都掐頭了?!?/p>
另一方面,我則準備畢業(yè)后出國深造,開始糾結(jié)讀“跨文化研究”還是“視覺文化研究”。我詢問郝老師的建議,她卻潑來冷水:沒什么差別,反正讀出來就業(yè)渺茫,都得轉(zhuǎn)行。沒過多久,我表姐,也就是郝老師的女兒懷孕了。郝老師立刻改變退休計劃,至少短期內(nèi)不再旅游和創(chuàng)業(yè)。準備升級做外婆,專心迎接新生命。
我陪郝老師逛母嬰用品店,她顯然非常開心:“我現(xiàn)在真過得很好!評上特級教師;退休金夠花;你姐相親結(jié)婚懷孕都很順利;配套的學區(qū)房也買了。我退休會很有空,小孩的教育也不用愁啦!”善于舉例的郝老師,話鋒一轉(zhuǎn)開始安慰我,說畢業(yè)季別迷茫,該有的總會有,“你現(xiàn)在讀書這么辛苦,不也是為了房子、孩子、車子這些么!”