墨丁
家住杭州的項(xiàng)庭毅既是一位杰出的城市精英,也是一位深愛兒子的父親。他努力拼搏,只為給兒子小羽一個(gè)優(yōu)越的成長(zhǎng)環(huán)境。然而,因?yàn)槌鞘械撵F霾對(duì)小孩身體不好,小羽經(jīng)常感冒發(fā)燒,醫(yī)生建議他們搬到空氣清新的農(nóng)村生活!與此同時(shí),項(xiàng)庭毅因業(yè)績(jī)突出,事業(yè)風(fēng)生水起。他該放棄繁華都市,放棄體面的工作,回到荒蕪寂靜的農(nóng)村嗎?
城市霧霾是兒子病因,精英父親很無奈
現(xiàn)年31歲的項(xiàng)庭毅是浙江云和人,曾就職于矢崎汽車配件有限公司杭州分公司,從事高端研發(fā)工作。2005年,他結(jié)識(shí)了漂亮的女朋友謝玄遠(yuǎn)。謝玄遠(yuǎn)是浙江慈溪人,比項(xiàng)庭毅大一歲,既溫柔又干練。項(xiàng)庭毅與她協(xié)同工作,彼此鼓勵(lì),相視一笑間,兩人都在彼此眼里看到了愛情。
三年后,他們通過共同的打拼,在杭州市余杭區(qū)喬司街道買了一套兩居室。2009年國慶期間,他們正式步入了婚姻的殿堂。次年,他們迎來兒子小羽。每次看到小羽清澈明亮的雙眼,項(xiàng)庭毅就覺得自己有無窮的力量去奮斗。為了給小羽提供更好的成長(zhǎng)環(huán)境,項(xiàng)庭毅跳槽到松下集團(tuán)工作。家里的日子一天天好起來,可他的身影也越來越忙碌了。謝玄遠(yuǎn)只得獨(dú)自擔(dān)當(dāng)起照顧小羽的責(zé)任。從小羽半歲起,他的呼吸道就經(jīng)常發(fā)炎。有一次,小羽因喉嚨疼痛,哭得撕心裂肺,謝玄遠(yuǎn)也幾乎跟著崩潰了。項(xiàng)庭毅也為兒子感到心痛和擔(dān)憂。心里的壓力得不到舒緩,項(xiàng)庭毅學(xué)會(huì)了抽煙。漸漸地,他的煙癮越來越大,一天幾乎要抽兩包煙??蛷d里,書房里四處都彌漫著煙草味,這讓謝玄遠(yuǎn)排斥和疏遠(yuǎn)。不知不覺中,夫妻倆感情生隙。家里越來越安靜,甚至連根針掉到地上都能聽見。
這一切,都跟項(xiàng)庭毅當(dāng)初想象的美好生活不一樣。他開始反思,自己努力拼搏不正是為了給妻兒一個(gè)好的生活?可兒子的童年生活在城市霧霾和汽車尾氣中度過,這座城市雖然繁華,卻讓他們感到壓抑……
2013年3月的一天,謝玄遠(yuǎn)接到小羽幼兒園老師的電話,說小羽不知道是不是哪里不舒服,一直哭著要媽媽。謝玄遠(yuǎn)又通知了項(xiàng)庭毅,兩人急急忙忙往幼兒園趕,路上卻再次遭遇堵車。夫妻倆心亂如麻,又十分無力。當(dāng)他們趕到幼兒園已經(jīng)是一個(gè)多小時(shí)以后了,小羽哭得嗓子都啞了。醫(yī)務(wù)室的醫(yī)生和老師也用一種不解的眼神看著他們,似乎在說他們對(duì)孩子不夠重視,他們連聲向一直照顧小羽的老師道謝,將兒子接回家。
一天,項(xiàng)庭毅在網(wǎng)上看到一則新聞,有專家醫(yī)生說:“現(xiàn)在大多數(shù)家庭的小孩都會(huì)經(jīng)常感冒發(fā)燒,很有可能是霧霾天氣的原因。霧霾對(duì)所有人都會(huì)有影響,只是有的人癥狀不明顯,但小孩體質(zhì)弱最容易被感染?!表?xiàng)庭毅若有所思。
城市的擁擠、霧霾和隔閡,兒子的疼痛讓夫妻倆想要逃離。醫(yī)生建議,家長(zhǎng)多帶孩子去郊區(qū)走走或者鄉(xiāng)下生活,那些地方空氣好,霧霾少。每當(dāng)這時(shí),項(xiàng)庭毅就會(huì)想起家鄉(xiāng)那清新的空氣、清澈的湖水……
項(xiàng)庭毅的家鄉(xiāng)在浙江省麗水市南部的云和湖畔的龍坑自然村,那里水色澄碧,山影明秀,被稱之為“中國版馬爾代夫”。每年這個(gè)時(shí)節(jié),映山紅在山間恣意怒放,數(shù)百只山羊在山林中穿梭。人們靜靜坐在山頭上,看著山羊撒歡,連空氣里都有香甜的味道。
2013年底,項(xiàng)庭毅請(qǐng)假帶著妻兒回到老屋。老屋已經(jīng)很長(zhǎng)時(shí)間沒有人打理了,四處都長(zhǎng)滿了青苔,但項(xiàng)庭毅卻駐足良久:從老屋里往外看,四周青山疊翠,湖水碧波蕩漾。一只羊跑到屋前柿子樹下,風(fēng)吹過,熟透的柿子掉下來。突然,一種情愫在項(xiàng)庭毅心中涌動(dòng),讓他仿佛從繁忙焦慮的生活中脫離出來,變得無比踏實(shí)……
謝玄遠(yuǎn)被項(xiàng)庭毅感染,動(dòng)情地說:“這里很好,這是在杭州無法感受到的……如果可以,我們就留在這里,一起牧羊耕種,過幸福簡(jiǎn)單的日子?!?/p>
那幾天,夫妻倆留在老屋。清晨,他們攜手去山間呼吸著新鮮的空氣;傍晚,升起炊煙裊裊,他們坐在一起吃農(nóng)家菜。他們帶著小羽和鄰居家溫順的小羊做游戲,小羽“咯咯”地笑個(gè)不?!苍S真的是山里的空氣好,小羽的身體也越來越健康。這讓夫妻倆十分欣慰。
逃離霧霾,回家做個(gè)牧羊人
然而,想象和事實(shí)卻總是差之千里。幾天后,項(xiàng)庭毅假期結(jié)束,項(xiàng)庭毅不得不帶著妻兒告別家鄉(xiāng)。
回家路上,項(xiàng)庭毅開著車,心情很失落,似乎所有的歡樂都拉上了帷幕,空氣再次凝重起來。在繞城高速上,他們?cè)庥龆萝?,三個(gè)小時(shí)一動(dòng)不動(dòng)。夜幕一點(diǎn)點(diǎn)降臨,在狹小的空間里呆得太久,小羽開始哭鬧起來,謝玄遠(yuǎn)的心情也一團(tuán)亂麻。
紋絲不動(dòng)的路況,孩子的哭鬧,工作電話的催促,讓項(xiàng)庭毅幾近窒息。那一刻,項(xiàng)庭毅覺得自己已經(jīng)被快節(jié)奏的生活綁架了,就像被囚禁在籠子的鳥,缺少快樂,缺少自由,就連最根本的親情也被無情地限制,這真的是當(dāng)時(shí)他所追求和期待的生活嗎?如果能一直像在老家那樣,該多好呀!
仿佛中了魔咒一般,這個(gè)念頭在項(xiàng)庭毅腦海里再也消不去……這一天,項(xiàng)庭毅突然做了一個(gè)決定——放棄繁華、浮躁的都市,回到優(yōu)美、寧靜的家鄉(xiāng),他們一家三口,還有成群的山羊。
經(jīng)過幾天的考量,項(xiàng)庭毅開始關(guān)注山羊的養(yǎng)殖,并專門趕去嘉興的養(yǎng)殖場(chǎng)考察,他認(rèn)為家鄉(xiāng)的環(huán)境更適合,頓時(shí)有了希望。他將自己的想法告訴了妻子。一開始,項(xiàng)庭毅擔(dān)心妻子從小在城市里長(zhǎng)大,無法放棄城市里光鮮亮麗的生活,跟著他回到家鄉(xiāng)牧羊。
沒想到,謝玄遠(yuǎn)在思考了一個(gè)晚上,第二天一早就告訴項(xiàng)庭毅:“老家那邊空氣好,我和兒子跟你一起回去。現(xiàn)在兒子還小,先讓兒子把身體養(yǎng)好,等他上小學(xué),我們?cè)倩睾贾??!狈蚱迋z還商定,回老家之后就去買一群羊,讓羊群和小羽做伴,他們一邊牧羊,一邊種地。等時(shí)機(jī)成熟了,還可以發(fā)展養(yǎng)羊產(chǎn)業(yè)鏈。
2014年春節(jié)期間,項(xiàng)庭毅將自己的想法告訴了父母,并得到了父母的認(rèn)可。隨后,項(xiàng)庭毅趕赴嘉興買來50頭小羊羔,送回老家。3月,夫妻倆均向各自的公司遞交了辭職申請(qǐng)。面對(duì)項(xiàng)庭毅的請(qǐng)辭,公司領(lǐng)導(dǎo)一再挽留,并提升他的職位,漲了薪水。許多同事朋友也紛紛勸阻:“你好不容易從農(nóng)村奮斗出來,怎么又要回去?太不值得了。”“那里什么都沒有,哪能跟大城市比,你別傻了吧。你怎么忍心讓老婆孩子吃苦?”面對(duì)一連串的不解和疑惑,項(xiàng)庭毅說不出話來,但他依舊堅(jiān)持自己的想法。
半個(gè)月后,項(xiàng)庭毅帶著妻兒回到了家鄉(xiāng)。15年前,老屋便一直沒有住人,他將老屋的庭院打掃一新,買了家具和物品,正式住了進(jìn)去。
項(xiàng)庭毅的老家在云和湖畔,這里風(fēng)景雖好,沒有霧霾,卻也少了繁華,交通也非常不便利。因?yàn)榇謇锏鸟R路太窄,項(xiàng)庭毅的車根本開不進(jìn)去,只得將車轉(zhuǎn)讓。項(xiàng)庭毅又去買了一輛小型車??蓻]幾天的一個(gè)深夜,一場(chǎng)暴雨導(dǎo)致湖水大漲,淹沒了他新買的小車,導(dǎo)致車完全報(bào)廢。每次出門,他們需要先乘唯一一趟船去附近的村子,然后從村里坐車去縣城,路上要輾轉(zhuǎn)幾次車。交通如此不便利,醫(yī)療條件也很差,如果有人生病了,他們不能及時(shí)趕到醫(yī)院。這一連串的困難,讓項(xiàng)庭毅夫妻一籌莫展,他們甚至懷疑當(dāng)初的決定是不是對(duì)的。
可小羽正是活潑好動(dòng)的年齡,老屋門前的小花小草,小雞小鴨都成了他的朋友,他既新奇又興奮。反而是項(xiàng)庭毅夫妻倆有些無所適從。他們從忙碌的工作中抽身出來,變得無所事事起來。2014年3月,項(xiàng)庭毅先后趕赴嘉興,以每只1800元的成本買回了230只母羊,創(chuàng)辦了玄毅農(nóng)產(chǎn)品專業(yè)合作社。然而,沒過幾天,小羊接二連三地生病,項(xiàng)庭毅嚇壞了,趕緊聯(lián)系畜藥廠家,買了很多藥物,親自給小羊喂奶,做清潔。還買來許多資料,學(xué)習(xí)如何預(yù)防羊群生病。然而因前期調(diào)查不充分,項(xiàng)庭毅吃盡了苦頭,帶回家的120萬元?jiǎng)?chuàng)業(yè)基金,不到一年就虧了40多萬元,項(xiàng)庭毅焦慮不堪。
看著丈夫吃足了苦頭,不停地走彎路,謝玄遠(yuǎn)又心疼又焦急。為了照顧丈夫,她每天帶著兒子,陪他去巡視、放羊,不停地鼓勵(lì)丈夫:“經(jīng)驗(yàn)是花錢買不來的,咱虧這點(diǎn)不算什么。虧掉的這些錢,憑你的聰明才智,肯定會(huì)賺回來的?!逼拮拥纳平馊艘庾岉?xiàng)庭毅的心頓時(shí)暖了起來。
拋卻繁華,那是別樣的父愛
謝玄遠(yuǎn)的溫柔賢惠,讓項(xiàng)庭毅攢足了動(dòng)力。而謝玄遠(yuǎn)突然理解了丈夫作為一個(gè)男人的擔(dān)當(dāng),以前在杭州時(shí),她總是抱怨丈夫只顧工作,從來不在乎家庭。可現(xiàn)在,她突然明白,丈夫是在為了他們母子而努力。夫妻之間的隔閡漸漸被溫情融化。
每天,他們看著兒子圍著小羊嬉戲,抑或爬到羊背上騎行,家里一直都充滿了歡聲笑語。那里的空氣、水、食物都是無污染的,新鮮的。小羽也被他們養(yǎng)得白白胖胖,身體非常健康。不僅如此,農(nóng)村的生活還讓小羽有了很多樂趣,變得活潑開朗起來,不再經(jīng)??摁[。以前讓小羽感到害怕的夜鳴蟲、蛙叫聲,現(xiàn)在聽得也很悅耳。一家人在夜鳴蟲的歌唱聲中睡去,又在清晨的鳥叫聲中醒來,生活十分愜意。
一天,小羽對(duì)項(xiàng)庭毅說:“爸爸,原來羊也和人一樣,會(huì)笑的?!表?xiàng)庭毅不由得好笑,心里感慨著:“羊怎么會(huì)笑呢?真是小孩子天性?!钡珒鹤拥脑掃€是在項(xiàng)庭毅腦海里打下了烙印,他仔細(xì)觀察,發(fā)現(xiàn)從某個(gè)角度看,羊還真的像人一樣,會(huì)笑。羊群給年幼的兒子帶來快樂的同時(shí),還讓他在無形中學(xué)會(huì)了觀察事物,這給項(xiàng)庭毅和謝玄遠(yuǎn)對(duì)養(yǎng)羊增加不少樂趣。
2015年,項(xiàng)庭毅養(yǎng)的羊群都很健康,幾乎沒有出現(xiàn)死亡現(xiàn)象,客戶群已從云和縣城向周邊的景寧縣和龍泉市擴(kuò)散,甚至影響到兩百多公里外的金華市。這一年,項(xiàng)庭毅賺了20萬元,雖然還沒有補(bǔ)上虧空的窟窿,但他已經(jīng)看到了美好的前景。
2016年年初,項(xiàng)庭毅抓住當(dāng)?shù)卣耐恋卣眄?xiàng)目機(jī)會(huì),在附近承包了176畝山地,擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模。4月初,他繼續(xù)注冊(cè)資本,投入了200多萬元資金,成立了云和縣容大生態(tài)農(nóng)業(yè)有限公司,進(jìn)一步擴(kuò)大養(yǎng)殖規(guī)模。新建的羊圈現(xiàn)在已經(jīng)破土動(dòng)工,他還養(yǎng)了一些土雞土鴨,還在荒田里種上了茶樹。曾經(jīng)荒蕪的小島上,有了春天般的氣息。
這兩年,認(rèn)識(shí)項(xiàng)庭毅的人都說,項(xiàng)庭毅整個(gè)人看起來都輕松和愉悅多了,心也變得柔軟了。以前的同事朋友都紛紛結(jié)隊(duì)來探望他。當(dāng)看到項(xiàng)庭毅眉目間是在都市里不曾有過的笑和滿足,他們都非常羨慕,而站在青山綠水中感受著大自然的饋贈(zèng),他們突然理解了項(xiàng)庭毅對(duì)這片土地的熱愛。
這里沒有城市里的繁華絢爛,顯得有些寂寥,但也少了噪音和污染、爭(zhēng)吵和擔(dān)憂。項(xiàng)庭毅為了給兒子一個(gè)清新的空氣環(huán)境,放棄了繁華、浮躁的都市,回到寧靜悠遠(yuǎn)的村莊。在這種慢生活里,他有了別人不曾有過的感悟和體會(huì),這一切都讓他感覺很放松,他說:“跟以前的都市生活比,我還是最喜歡看羊等樹上果子吃,嬉戲耍鬧的樣子,這是在都市里想也不能想的事情……”
[小編發(fā)言]
近年來,因?yàn)闅夂蜃兓脑颍絹碓蕉嗟娜碎_始選擇環(huán)境移民。一項(xiàng)名為《環(huán)境移民到加拿大》的最新研究顯示,發(fā)展中國家的環(huán)境污染導(dǎo)致越來越多的移民來到加拿大,這群人被定義為“環(huán)境移民”。各個(gè)階段的移民原因已發(fā)生翻天覆地的變化:20年前是尋求更高收入,10年前是為了子女教育,而如今,更多的人是為了空氣。
一名患有嚴(yán)重哮喘的孟加拉移民稱,自從移民多倫多后,病情已改善且無需使用吸入劑。2015年冬天,華裔加拿大人去班夫國家公園收集新鮮空氣,登陸淘寶向中國人出售賣瘋了——標(biāo)價(jià)32加元的第一批400罐空氣4天內(nèi)就被一搶而空。
空氣污染已經(jīng)僅次于高血壓、節(jié)食與吸煙,排名全球死亡風(fēng)險(xiǎn)第4高,更在致病環(huán)境因素中排名第一。減少空氣污染是增進(jìn)人類健康最有效率的方式。英國牛津大學(xué)諾曼·邁耶估計(jì),到2050年,環(huán)境移民的數(shù)量將達(dá)到2.5億,被迫遷居人數(shù)將是現(xiàn)在的10倍。不管你是貧窮還是富有,氣候和環(huán)境變化都會(huì)影響到每個(gè)人。正如文中的項(xiàng)庭毅,他為了遠(yuǎn)離城市霧霾,最終回到農(nóng)村找一片凈土生活。
實(shí)際上,和前一階段的移民不同,這一階段強(qiáng)調(diào)生態(tài)修復(fù)的功能,移民不僅僅是為了扶貧,也為了重建遷出區(qū)脆弱的生態(tài)環(huán)境。移民,就是讓自然資源的承載量逐漸回歸到一個(gè)合理的水平,遷移不代表退縮,人與自然之間,需要這樣的妥協(xié)。對(duì)此,讀者朋友們有何好的建議?歡迎登錄知音網(wǎng)、知音頭條APP或關(guān)注知音微信公眾號(hào)參與討論。
編輯/包奧琴