文馬 驥

?

諧劇腿師沈伐

文馬 驥

“腿師”，是典型的成都話，歸在方言俗語一類。“腿”，乃大，表示莽；稱得上“師”的，當(dāng)然就是“港手”嘍！二字相連，皆有贊美。但凡成都人欽佩他人，或心目中的敬重者，或視作偉人、大師、教授等將其崇拜，即出此言并會隨語伸出大指拇。敬意之下，尚可亦作“歪人”，戲稱“喊不到”。故含無以倫比，“天下無敵”之意。這，并非是神夸。

沈伐，出生在重慶，系一九四二年一個熱得惱火的夏天—六月天氣熱，你熱我也熱，扇子硬是離不得。祖籍：富順。年齡，翻了甲子七十有好幾。屬大爺級別。從尊老愛幼的角度上講，晚輩們通喊他“先人板板”。看來，歲數(shù)是大了點，但可以以公歲論，繃起小伙子，心理年齡仍在“青春期”。

A型血。具有挑戰(zhàn)性，獨立運作的能力很強(qiáng)，屬事業(yè)成功率中較高的血型。

大鼻頭兒，有虎獅鼻之稱。一顆黑痣長在頸項右側(cè)中部。洋不洋看頸項！有人說這是福痣，我看這倒像是筑夢人的象征—奮斗的成功皆源于群眾熱愛+市場熱點+基礎(chǔ)雄厚+個人喜好+團(tuán)結(jié)友愛+家庭和睦和這個帶來時運的點點。

層次高。德高望重先放一邊，本人及家庭的政治歷史最清楚：“布爾什維克”、勞動模范、政協(xié)委員、文聯(lián)委員都當(dāng)過了：

—經(jīng)常參加代表大會，推為上座，拈會議伙食；

—經(jīng)常為群眾利益著想，實事求是，替人分憂；

—經(jīng)常為文藝家們的待遇吶喊，倡導(dǎo)文化強(qiáng)市；

—經(jīng)常慰民獻(xiàn)藝，贏得巴巴掌，激動得睡不著！

“牽須”（謙虛）之人。皺紋顯“王”字。眼角上的“蘿卜絲”已逐漸向耳根子漫延擴(kuò)展—歲月雖留痕，演出照來電。

哈哈大王。任何時候哈哈都打得圓。一副笑臉，和藹可親。與“呵呵咳”（喻指凡事都和稀泥，一團(tuán)和氣，從無鮮明立場）不同的是，人情味兒重，是真心誠意的打招呼——保持微笑，皆是老練和謙虛的表現(xiàn)。

大家族。兄弟姊妹有好多先不說，親戚面前最有威信的是他，在屋頭的地位一比就出來了：

最港（棒、強(qiáng)、洋氣）的是“巴蜀十大笑星”—沈伐；

最巴適的是川劇表演藝術(shù)家黃家慧女士—“我的夫人！”；

最洋盤的是“王保長”—“我演的！”—該驕傲！

最乖的是留著一根小辮子的小孫孫—“我的接班人！”

幸福之家，五好家庭，標(biāo)準(zhǔn)是以“滿意不滿意”作依據(jù)的—兒孫滿堂，生活美滿；金銀滿罐，心滿意足；滿面春風(fēng)，春色滿園。

改敲子（喻中途改行）。跳舞出身，愛上諧劇是進(jìn)了四川省曲藝團(tuán)以后的事。半路出家并沒有影響他的發(fā)展，相反夯實了基礎(chǔ)，施展了才能。追求藝術(shù)，玩耍冷門?！安坏近S河心不死”是他的決心?；A(chǔ)好、臺風(fēng)好、口碑好，加上德藝雙馨，無須再論功底，無須裝修門面，無須自我標(biāo)榜。

顧家。出門想家，戲中演家，龍門陣中擺家—你說這是不是戀家？不信，“你去看嘛，‘我愛我家’的大牌子就插在我家的花園里?！?/p>

有抽煙、喝酒、品茶的嗜好。劉德一批他是“三好生”，即“抽好煙、喝好酒、品好茶”的先生。

追求完美，善于總結(jié)，用嚴(yán)肅的態(tài)度對待藝術(shù)—戲無理不服人；戲無情不動人；戲無計不驚人！子默先生贊他身存“三多”：

技藝精湛，戲路多—適應(yīng)性強(qiáng)，特別是演諧劇《王保長》，那愣是爐火純青。順便搭一句：他硬是像劉少奇同志呢，不用化妝就能扮演，要不要告（試一試）一下嘛？

功夫到家，刻苦多——十八般武藝，樣樣懂，門門會。臺上栽跟斗是他的絕活（很多人在這個歲數(shù)上已是力不從心），要點人來比哦？

從不馬虎，認(rèn)真多—提前候場，道具按先后順序擺好，抽桿煙，調(diào)整一下情緒，做好上場準(zhǔn)備。眾人的評價是：“嚴(yán)謹(jǐn)?shù)脽o法代替?！?/p>

藝術(shù)觀點：“善待觀眾，善待自己，善待人生”。

追求喜劇藝術(shù)，崇尚笑的曲藝。十戲九不同，萬變不離其宗。在其身上可見一斑：

《香港少爺》—詼諧；

《哭笑不得》—滑稽；

《小鎮(zhèn)大款》—風(fēng)趣；

《三喜臨門》—幽默。

道具專家。獨臂將軍亮相—有一手。想像力豐富，竅門掌握得好，多具匠心，讓人看不到破綻。子默先生說得好：“外行看稀奇，內(nèi)行看門道。”會者不難，難者不會。姜，還是老的辣！

—要演一米八，墊根樁樁在底下；

—光頭莫抓拿，戴上假發(fā)就有法；

—方言名堂深，開腔莫得打不伸（喻隨口就來，搞得順順當(dāng)當(dāng)）。

師從諧劇創(chuàng)始人王永梭先生，屬第二代掌門。作品甚多—

最完美之作為：家喻戶曉的《王保長》；

最優(yōu)秀之作為：《這孩子像誰》《零點七》《藍(lán)貴農(nóng)接妻》；

最得意之作為：“全國人民”都喜歡的兩個乖兒子（兩兄弟都是搞音樂的，從不繃起自己是資深藝術(shù)家的兒子，從不拿老把子提勁，非常謙虛，非常豁達(dá)，非常逗人愛）。

影視專業(yè)戶。演電影，上電視，拍的影片（電視劇加微電影等）不下四十余部。論集加起來就有二三百集。扮演角色甚多，最佳形象是“王保長”，品牌也是“王保長”—你要想請他老人家打廣告的話，請通過《曲藝》雜志的關(guān)火的來找。

“麻文化”的崇拜者。棒棒手，亂打亂有理，刀刀見血不認(rèn)黃：

—摸到“素的”（喻指起碼翻）叫“蘿卜絲”；

—胡了“葷的”是“醬肉絲”；

—割了“豪華型”稱“鮑魚絲”；

—“極品”（喻最高翻）倒牌就成了“恐龍絲”；

—遭打奔（洗白）了就是資格的“垮絲……若維奇”！

時有運氣不佳，背名無實，不是下拐了叫就是和不到牌，人家割卡二條或暴肚子都要剪彩，自己卻是當(dāng)相公的命——“牌神牌神，救救窮人；窮人富了不忘牌神?！?/p>

團(tuán)結(jié)搞得好，是“方桌會議”上大家認(rèn)可的。身邊有許多“麻（將）協(xié)（會）”成員，統(tǒng)稱“麻將藝術(shù)家”或“運動員”。其實，都是“討人嫌”?！皩W(xué)習(xí)文件”或“磲長城”（打麻將的一種戲稱）的時候，老愛作“自我批評”，批自己“打得好臭”！情緒激動時，還要自己打自己的臉（表示自己對自己不負(fù)責(zé)任的懲罰）。于是，臉就怪眼睛，東瞧西瞧地沒把好關(guān)，眼睛只好怪耳朵沒有聽清楚，耳朵又往鼻子身上推（聞不到牌），鼻子沒得怪的就只好認(rèn)錯：“我悔過！”— 清鼻子流伸了（一種形象語言，輸慘了，倒霉的意思）！

好心人。做朋友穩(wěn)當(dāng)、靠得住，不裝屁兒蟲（喻指喜歡拍馬屁、阿諛奉承的人）、不虛偽。有思想境界，在接受別人委托時要充分考慮自己的實力，朋友交起來放心—不得遭整，不得挨冤枉，不得交學(xué)費，不得賠耍檔（因闖禍而招致的賠償）！

樂天派。實際上是精神通泰，心態(tài)好。生活中學(xué)會了把握自己，懂得了居安思危要防患于未然；曉得了苦盡甘來要開源節(jié)流；知道了比上不足，比下有余。

—在好的時候，想到還有比你更好的；

—不好的時候，想到還有比你更孬的。

做事展勁，言行一致。案板上砍骨頭—干脆。作古正經(jīng)（一本正經(jīng)）的樣子，很多人不理解。實際上，行動來自決心——決不向困難低頭，決不妥協(xié)，決不阿諛奉承，決不下矮樁。

福將。妻子賢惠，屋頭的事一竿子攬完，不要他操心，里里外外一把手。熱茶、熱飯伺候到位，永遠(yuǎn)當(dāng)面不批他，永遠(yuǎn)給他扎起（喻支持）。

痛恨扯謊甪（聊）白（喻指說謊話，許不能夠兌現(xiàn)的諾言）不守信用的人。吃過老朋友的虧，總結(jié)出來的教訓(xùn)是：“害你的往往是老朋友?！崩碛墒牵骸霸谛屡笥衙媲叭擞薪湫?，遇到老朋友你就放松了警惕?！备豢尚诺氖茄輪T的眼淚，包括男人的眼淚。

“名氣犯”。承認(rèn)自我體現(xiàn)，“人生的句號應(yīng)劃在‘不要被社會忘記’上。”只要經(jīng)常在電視里晃到，報紙上有自己的名字，哪怕是批評，就有感覺、就滿足、就安逸、就算是成績，電，也就充夠了。豪言壯語：“生命不息，沖鋒不止！”

“酒精考驗”的文藝戰(zhàn)士。一天把到二三兩算，幾十年下來，你說是不是該以噸計？論堅強(qiáng)，獨呍加慢呍，一起呍也好，從沒見他喝醉過。不是因為酒量大，而是自己控制得好。愛喝酒的人啊，說是勸不到，我看，不見得！李伯清曾賦一打油詩相送：

酒啊酒啊好朋友，

見面就想?yún)菀豢冢?/p>

但愿長江化成酒，

一個浪子一口酒。

實際上，他要求自己很嚴(yán)格，還在夫人面前定下了“十喝，十不喝”的規(guī)矩。以下情況屬于不能喝（但允許有想法）：

開車的時候、演戲的時候、上班的時候、做事的時候、打麻將的時候，走路、坐車、看書、睡覺、生病均在此例——按“政策”辦就穩(wěn)當(dāng)?shù)枚唷?/p>

在條件允許的情況下可以放松一下，但不能喝醉?！笆取痹瓌t如下：

過節(jié)、朋友來了、高興了、有接待任務(wù)、演出累了、去風(fēng)濕、活血化瘀、天冷了、氣到了、股票漲了，都要喝——其實啊，隨時都適合喝！

注重“影視（飲食）文化”。三笑星應(yīng)酬時的明確分工，是在充分發(fā)揚民主的基礎(chǔ)上制定出來的。吃、喝、玩、樂，都附有文化內(nèi)涵。在發(fā)揮個人特長的前提下都要擔(dān)待，責(zé)任心都很強(qiáng)，合作一向很愉快，從不打頂章（彼此頂牛）：

—大哥，沈伐，負(fù)責(zé)喝酒——為酒文化干杯；

—老二，劉德一，負(fù)責(zé)拈閃閃（喻指吃肉。因肉片拈起時一閃一閃地，故有戲稱）——為飲食文化貢獻(xiàn)肚子；

—三幺爸兒，李伯清，負(fù)責(zé)講話，口水都說干了，還沒有搞到作。

珍惜緣分。人生悲哀的話有一說：“街上這么多人都沒有和我在一起耍，你我卻天天在一起，耍多了就不想耍了，等到再想耍的時候，都就耍不動了——喊‘下課’了！”

喜歡“斌”字。哥子正在想辦法把它搣開安在自己腦殼上——被窩里放屁——能文（聞）能武（捂）。不喜歡“傀”字。似人似鬼太陰險，撣不懂！

好奇心重，啥子都去摸一盤，特別是汽車。學(xué)會了就喊不到，非要自己開。用書本語言來講，就是善于學(xué)習(xí)、善于鉆研、善于總結(jié)、善于體驗。見慣不驚的是：“開車是一種享受?！?/p>

球迷。喜歡足球，但不看球賽，研究理論卻要有點人來比。聽到輸球，便要痛苦，難受之下經(jīng)?？刂撇涣俗约?，揚言：“凡不曉得足球是中國發(fā)明的，都不是我們這一撥的?！薄啊端疂G》中的高俅，就是世界級球星?！币彩撬f的。

善于總結(jié)—“啥子都是人家的，只有身體才是自己的。”于是，《保健之歌》就這樣唱了起來：

（一）

要想身體好，晨練為最好；

人要起得早，吐故納新好；

走路當(dāng)小跑，三圈就正好；

洗個熱水澡，渾身舒服好。

（二）

要想身體好，粗茶淡飯好；

飯要吃得少，蔬菜水果好；

吃藥要記到，通泰巴適好；

平衡找得到，健康幸福好。

（三）

要想身體好，早睡早起好；

熬夜受不了，麻將少打好；

情緒控制到，精神愉快好；

心態(tài)平衡了，笑聲多美好。

（作者：中國曲協(xié)會員、成都市曲協(xié)副主席、巴蜀喜劇藝術(shù)家協(xié)會常務(wù)副主席兼秘書長）

（本文圖片由阿諾提供）

（責(zé)任編輯/朱紅莉）