【內(nèi)容梗概】

毛毛是一個(gè)年齡不詳、不知來(lái)自何方的小女孩，她擁有常人所沒(méi)有的靈敏聽(tīng)力，只要她傾聽(tīng)到朋友的絕望心聲或好友們的吵架聲，就能在很自然的情況下，解決他們的問(wèn)題和紛爭(zhēng)。甚至，她還能使壞人吐露他們的陰謀詭計(jì)。

有一天，毛毛發(fā)現(xiàn)了一群偷時(shí)間的怪物——灰先生，他們無(wú)處不在，小小的、灰灰的，裹在大衣里，跟在人類(lèi)后面悄悄地偷走人們的時(shí)間。受了灰先生蒙騙的人，會(huì)開(kāi)始醉心于追求所謂合理化、機(jī)械式的生活，置親情與良心不顧……而灰先生們呢，會(huì)將偷走的時(shí)間卷成煙，一根接一根不停地吸，等到某一刻，煙滅了，被偷走時(shí)間的那個(gè)人就會(huì)死掉。

于是，毛毛決心冒著生命危險(xiǎn)，幫人們奪回被盜走的時(shí)間……

【作者檔案】

作者簡(jiǎn)介：米切爾·恩德，德國(guó)著名兒童文學(xué)家。

書(shū)籍相關(guān)：《毛毛》是一部感動(dòng)了無(wú)數(shù)人的幻想文學(xué)經(jīng)典佳作，是現(xiàn)代人詮釋時(shí)間的絕佳底本，是一本對(duì)現(xiàn)代物質(zhì)社會(huì)進(jìn)行尖銳批判的奇書(shū)。憑借著書(shū)中表達(dá)出的對(duì)時(shí)間的無(wú)限摯愛(ài)，對(duì)人性回歸的強(qiáng)烈渴望，《毛毛》榮獲了12項(xiàng)文學(xué)大獎(jiǎng)。

【精彩試讀】

有一個(gè)巨大但卻十分平常的秘密。人人都分享它，認(rèn)識(shí)它，可是自古以來(lái)，卻很少有人想到它。大多數(shù)人都隨隨便便地接受了它，絲毫也不感到驚奇。這個(gè)秘密就是時(shí)間。

為了測(cè)量時(shí)間，人們發(fā)明了日歷和鐘表，但這并不能說(shuō)明什么，因?yàn)檎l(shuí)都知道，一小時(shí)可能使人感到漫長(zhǎng)無(wú)邊，也可能使人感到轉(zhuǎn)瞬即逝——就看你在這一個(gè)小時(shí)里經(jīng)歷的是什么了。這是因?yàn)椋簳r(shí)間是生命，生命在人心中。

恰恰在這一點(diǎn)上，誰(shuí)也沒(méi)有灰先生知道得更清楚。也沒(méi)有人能像他們那樣了解一小時(shí)、一分鐘甚至一秒鐘的價(jià)值。當(dāng)然他們是以自己的方式來(lái)理解時(shí)間的，正如螞蟥懂得吸血一樣，因此他們也以自己的方式采取行動(dòng)。

他們制訂了詳細(xì)而又周密的計(jì)劃，時(shí)刻準(zhǔn)備算計(jì)別人的時(shí)間。他們認(rèn)為，最重要的一點(diǎn)是不要讓任何人覺(jué)察到他們的活動(dòng)。他們偷偷摸摸地在大城市的市民中間定居下來(lái)，一天天，一步步地向前逼近，神不知鬼不覺(jué)地去奪取人們的時(shí)間。

他們認(rèn)識(shí)每一個(gè)對(duì)他們的意圖持懷疑態(tài)度的人，而且在他意識(shí)到這點(diǎn)之前很久，他們就知道了。他們只是在等待時(shí)機(jī)，以便能夠抓住他。他們苦心經(jīng)營(yíng)，就是為了要使那個(gè)時(shí)刻盡快到來(lái)。

理發(fā)師弗西先生就是這樣一個(gè)人。他雖然不是什么特別有名的理發(fā)師，但在他居住的那條街上還是頗有點(diǎn)名氣的。他不算窮，但也不算富。他的理發(fā)店坐落在市中心，非常小，他只帶一個(gè)徒弟。

有一天，弗西站在店門(mén)口等候一位顧客。那天他的徒弟正好休息，所以只有弗西先生一個(gè)人在店里。他望著雨點(diǎn)“噼噼啪啪”地打著路面，又抬頭望望灰蒙蒙的天空，心中感到十分抑郁。

“我的生活也不過(guò)如此而已。”他想，“整天聽(tīng)著咋呼咋呼的剪刀聲，與顧客海闊天空地瞎扯一通，兩手沾滿(mǎn)了肥皂沫。唉，活著到底是為了什么呢？如果有一天我死了，那不就像從來(lái)沒(méi)有過(guò)我這么一個(gè)人嗎？”

從前，弗西先生可不是這樣的，他并不反對(duì)閑談，他甚至很喜歡與顧客進(jìn)行廣泛的討論，很愿意傾聽(tīng)他們的想法。那時(shí)候，他一點(diǎn)兒都不討厭剪刀聲和肥皂沫。他對(duì)自己的工作非常滿(mǎn)意，也知道自己的工作干得很出色。尤其是在給顧客刮臉、刮下巴的時(shí)候，每一刀都是那么輕，誰(shuí)也比不過(guò)他。但現(xiàn)在，有些時(shí)候，他覺(jué)得這一切都無(wú)所謂了，對(duì)任何人都是如此。

“我這輩子算是走錯(cuò)道兒了?！备ノ飨壬?，“我算老幾？不過(guò)是一個(gè)小小的剃頭匠罷了?，F(xiàn)在成了個(gè)什么人！要是我走對(duì)了路，那我現(xiàn)在可能完全是另外一個(gè)人了！”

然而，究竟應(yīng)當(dāng)怎樣爭(zhēng)取那種真正的生活，弗西先生并不清楚。他想象的真正的生活只是某種顯耀奢侈的生活，就像人們?cè)诋?huà)報(bào)上常常看到的那樣。

“可是，”他又垂頭喪氣地想，“干這種工作，哪有時(shí)間去過(guò)那種生活？要過(guò)那種真正的生活，首先得有閑工夫才行，必須是自由自在的，而我這輩子算是交給咋呼咋呼的剪刀聲、毫無(wú)意義的嘮叨聲以及沒(méi)完沒(méi)了的肥皂沫了。”

弗西先生剛剛想到這里，就看見(jiàn)一輛精致的灰色小汽車(chē)從遠(yuǎn)處駛來(lái)，恰好停在理發(fā)店門(mén)口。一位灰先生下了車(chē)，走進(jìn)店門(mén)。他把鉛灰色的公文包放在鏡子前面的小桌子上，把圓圓的、堅(jiān)挺的禮帽掛到衣帽鉤上，然后坐到理發(fā)椅里。他從口袋里掏出一個(gè)小筆記本，開(kāi)始翻起來(lái)。同時(shí)使勁地吸著他嘴上叼著的那根灰色的雪茄。

弗西先生關(guān)上店門(mén)，因?yàn)樗械叫∥堇锖孟裢蝗蛔兊卯惓：淞怂频摹?/p>

“先生，我能為您做點(diǎn)什么？”他有點(diǎn)慌張地問(wèn)，“是刮臉還是理發(fā)？”話音未落，他就開(kāi)始責(zé)怪自己考慮不周，因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)這位先生的腦袋光禿禿的，像燈泡一樣光溜。

“都不用?！蹦俏换蚁壬f(shuō)，臉上沒(méi)有一絲笑容，聲音也很特別，冷冷的，不帶任何語(yǔ)調(diào)，簡(jiǎn)直可以說(shuō)那聲音也是灰色的，“我是從時(shí)間儲(chǔ)蓄銀行來(lái)的，我是XYQ/384/b號(hào)代理人。我們知道，您想在我們銀行開(kāi)一個(gè)戶(hù)頭?！?/p>

“這倒新鮮?！备ノ飨壬硬恢肓?，“坦白地說(shuō)，迄今為止，我還從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)有這樣一個(gè)機(jī)構(gòu)?！?/p>

“那么，您現(xiàn)在應(yīng)該知道了?！睍r(shí)間銀行代理人冷冷地說(shuō)。他翻著自己的小筆記本，繼續(xù)說(shuō)道：“您就是理發(fā)師弗西先生吧？”

“不錯(cuò)，我就是?！备ノ飨壬卮鸬馈?/p>

“那么，我就找對(duì)了?！被蚁壬呎f(shuō)邊把筆記本合上，“您是我們的候補(bǔ)人選了?！?/p>

“這是什么意思？”弗西先生仍然感到很奇怪。

“您瞧，親愛(ài)的弗西先生?！睍r(shí)間銀行代理人說(shuō)，“您在咋呼咋呼的剪刀聲、空談和肥皂沫中浪費(fèi)了自己的生命。如果您有一天突然死了，那就好像從來(lái)沒(méi)有過(guò)您這個(gè)人似的。如果您有時(shí)間過(guò)一種真正的生活，正如您所希望的那樣，那您就會(huì)完全變成另外一個(gè)人。您現(xiàn)在需要的一切就是時(shí)間。我說(shuō)得對(duì)嗎？”

“剛才我確實(shí)這樣想過(guò)?！备ノ飨壬卣f(shuō)，他開(kāi)始哆嗦起來(lái)，雖然門(mén)關(guān)得很?chē)?yán)，他還是覺(jué)得越來(lái)越冷了。

“您瞧，我沒(méi)說(shuō)錯(cuò)吧？”灰先生接著說(shuō)，同時(shí)滿(mǎn)意地吸了一口煙，“可是，人們到哪里去弄時(shí)間呢？只能自己節(jié)省它！弗西先生，您非常不負(fù)責(zé)任地浪費(fèi)著自己的時(shí)間?，F(xiàn)在讓我來(lái)給您算一筆賬，給您證明這一點(diǎn)吧。一分鐘有60秒，一小時(shí)有60分鐘。

您能跟著我算嗎？”

“當(dāng)然可以。”弗西先生說(shuō)。

XYQ/84/b號(hào)代理人開(kāi)始用一支灰色的鉛筆把數(shù)字寫(xiě)在鏡子上。

60乘60，就是3600。就是說(shuō)，一小時(shí)有3600秒。1天有24小時(shí)，3600乘以24，那么每一天就有86400秒。

1年有365天，就是31536000秒。

10年就是315360000秒。

“弗西先生，估計(jì)一下，您一生能有多少秒？”

“這個(gè)，”弗西先生結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)，“我希望活到70歲，不，活到80歲，老天保佑。”

“好，”灰先生接著說(shuō)，“為了小心起見(jiàn)，我們假定只活70歲吧。那就是315360000秒乘以7，總共是2207520000秒?！?/p>

他把這個(gè)數(shù)字寫(xiě)在鏡子上，然后，他在這個(gè)數(shù)字下面劃了好幾道橫線，并解釋說(shuō)：“這就是您的財(cái)富，弗西先生?！?/p>

弗西先生咽了一口唾沫，用手抹了一把前額。這個(gè)數(shù)字使他感到頭暈?zāi)垦?。他還從來(lái)沒(méi)有想到過(guò)自己這么富有。

“是的。”時(shí)間銀行代理人點(diǎn)點(diǎn)頭，又掏出一支又細(xì)又長(zhǎng)的灰色雪茄煙，“這是一個(gè)很可觀的數(shù)目，對(duì)嗎？不過(guò)，我們還要繼續(xù)看一看。弗西先生，您現(xiàn)在多大歲數(shù)了？”

“4，42歲?！备ノ飨壬悬c(diǎn)口吃著說(shuō)，突然又感到一陣內(nèi)疚，好像他隱瞞了什么東西似的。

“您平均每晚睡多久？”灰先生接著問(wèn)。

“大約8小時(shí)?！备ノ飨壬f(shuō)。

時(shí)間銀行代理人以閃電般的速度計(jì)算了出來(lái)。鉛筆在鏡子上“吱吱”地劃著，使弗西先生身上起了一層雞皮疙瘩。

“42年——每天8小時(shí)——這就是441504000秒。我們應(yīng)該把這個(gè)數(shù)目看作是失去的時(shí)間。您每天工作多少時(shí)間呢，弗西先生？”

“大概也是8小時(shí)?！备ノ飨壬÷曊f(shuō)。

“那么，我們必須在賬戶(hù)支出欄里再減去同樣的數(shù)目。”接著，時(shí)間銀行代理人毫不客氣地說(shuō)，“此外，您每天吃飯也要花去一定的時(shí)間。您每天三頓飯共需要多少時(shí)間呢？”

“我不知道確切的數(shù)目。”弗西先生膽怯地回答，“也許得用兩個(gè)小時(shí)吧！”

“兩個(gè)小時(shí)，我覺(jué)得可能太少了?！睍r(shí)間銀行代理人說(shuō)，“但假定是那么多的話，42年總共就要用去110376000秒。讓我們算下去！據(jù)說(shuō)，您和您的老母親生活在一起。您每天用整整一個(gè)小時(shí)陪您的母親，就是說(shuō)，您坐在她身邊，與她談話，盡管她耳朵已聾，幾乎一點(diǎn)都聽(tīng)不見(jiàn)了。這也是您丟失的時(shí)間，共55188000秒。另外，您還有一只多余的澳大利亞小鸚鵡，您每天侍候它大約要用去一刻鐘，算起來(lái)，總共是13797000秒?！?/p>

“可是……”弗西乞求似的插進(jìn)來(lái)說(shuō)。

“您不要打斷我的話！”時(shí)間銀行代理人喝斥道。他算得越來(lái)越快了?！坝捎谀赣H行動(dòng)不便，弗西先生，您就不得不親自做一些家務(wù)事。您要去買(mǎi)東西，擦皮鞋，還有其他瑣碎的事情。您做這些事情每天用去多少時(shí)間呢？”

“大約一小時(shí)吧，但是……”

“您又失去了55188000秒。弗西先生。此外，據(jù)我所知，您每周看一次電影，每周去一次歌詠協(xié)會(huì)，有一張固定餐桌，一周去兩次，其余的晚上和朋友聚會(huì)，偶爾也看看書(shū)。簡(jiǎn)單地說(shuō)吧，您在一些毫無(wú)意義的事情上耗費(fèi)了時(shí)間，雖然這些加起來(lái)每天不過(guò)三小時(shí)左右，可算起來(lái)就是165564000秒——您感到不舒服嗎，弗西先生？”

……

“現(xiàn)在，弗西先生，讓我們?cè)賮?lái)看看，您到底還剩下多少時(shí)間。”

0，000，000，000秒。

他把筆裝起來(lái)，又待了半天，他想看看弗西先生對(duì)這一大串零有什么反應(yīng)。

灰先生在施加壓力。

“這……”弗西先生有氣無(wú)力地說(shuō)，“這就是說(shuō)，我的整個(gè)生命至今是平衡的?！?/p>

這筆賬無(wú)比精確，毫厘不差，給他留下了深刻的印象。面對(duì)這一切，他只好接受，不能表示任何異議。這筆賬本身并無(wú)差錯(cuò)。

這就是灰先生利用各種機(jī)會(huì)來(lái)欺騙世人的花招之一。