陸云霏

結(jié)束了在南京歐拉藝術(shù)空間（以下簡(jiǎn)稱(chēng)“歐拉”）的演出，惘聞樂(lè)隊(duì)的經(jīng)紀(jì)人孫怡連發(fā)好幾條朋友圈，感慨“南京終于有一個(gè)能享受演出的地方了！”

這塊起名為“歐拉”（OLA）的演出場(chǎng)地在坊間有個(gè)更通俗的名字，“李志的livehouse”，由獨(dú)立音樂(lè)人李志和幾個(gè)朋友投資500萬(wàn)元，開(kāi)在南京的玄武湖邊。

去年年底開(kāi)始，北京幾家知名livehouse因?yàn)楦哳~場(chǎng)租而搬遷、關(guān)停的消息，終于讓人們短暫關(guān)心了一下livehouse這門(mén)生意，如今話題冷卻，如果不是“李志”這兩個(gè)字，一間開(kāi)在二線城市的livehouse，或許激不起一點(diǎn)水花。

“我們都是理科生，歐拉聽(tīng)起來(lái)挺順口的，而且又是一個(gè)公式?！睆膌ivehouse主理人老林口中聽(tīng)到的場(chǎng)地名字由來(lái)，多少有些隨性。在他的名片上，給出的解釋則“正式”得多：O代表open，L和A分別代表live和art。巧合的是，這家livehouse的開(kāi)場(chǎng)演出正好定在數(shù)學(xué)家歐拉的生日—4月15日，但這個(gè)日期其實(shí)是在因?yàn)橄罊z查而取消了多場(chǎng)演出之后匆忙定下的。

類(lèi)似這樣的“麻煩”還只能算得上是小插曲，從決定自己開(kāi)一家livehouse開(kāi)始，光是找場(chǎng)地就花去了李志團(tuán)隊(duì)好幾年的時(shí)間。

他們最終選擇了太陽(yáng)宮演藝廣場(chǎng)的地下空間，歐拉的場(chǎng)地包括256.7平方米的演出區(qū)和145.1平方米的酒吧區(qū)，最大容量在500人左右，在livehouse中屬于中等規(guī)模。

這個(gè)規(guī)模決定了李志標(biāo)志性的跨年演唱會(huì)并不會(huì)在自家場(chǎng)地舉辦，畢竟他的演唱會(huì)每次就算出3000張票都供不應(yīng)求。但想來(lái)“偶遇”李志，總有機(jī)會(huì)。6月1日的演出最后，李志就以神秘嘉賓的身份上臺(tái)唱了兩首歌。

因?yàn)槊τ谂啪氀莩?，李志并不參與歐拉的日常運(yùn)營(yíng)工作，只是偶爾會(huì)在現(xiàn)場(chǎng)看看燈光和音響的效果，“操心不操盤(pán)”，這是李志現(xiàn)階段與歐拉的關(guān)系。他的經(jīng)紀(jì)人遲斌告訴《第一財(cái)經(jīng)周刊》，“（李志）現(xiàn)在主要是吉祥物。”

在籌備期間，“李志”兩個(gè)字的影響力還是起到了些作用?！爸饕抢钪驹谡义X(qián)、找資源、找人、找地方。有些工作人員是看到李志的招人微博后投來(lái)簡(jiǎn)歷。”遲斌說(shuō)。開(kāi)業(yè)之后，除了由老林、店長(zhǎng)、宣傳和設(shè)計(jì)組成的管理團(tuán)隊(duì)，保證演出順利展開(kāi)的主力是由南京本地一些樂(lè)隊(duì)的成員和高校學(xué)生組成的志愿者，他們大都是沖著李志來(lái)幫忙的。

“李志對(duì)自己的音樂(lè)要求特別高，是很細(xì)致的一個(gè)人，所以我們都挺信賴(lài)他的。”把惘聞樂(lè)隊(duì)新專(zhuān)輯巡演的第八場(chǎng)安排在歐拉這個(gè)全新的場(chǎng)地，李志這個(gè)“吉祥物”在孫怡的決策中還是起了不小的作用。

招牌效應(yīng)只能應(yīng)付一時(shí)，真正讓一個(gè)livehouse維持長(zhǎng)期運(yùn)轉(zhuǎn)的還是場(chǎng)地質(zhì)量本身。歐拉的團(tuán)隊(duì)相信，長(zhǎng)期在全國(guó)大小livehouse演出的經(jīng)驗(yàn)，讓他們自己在運(yùn)營(yíng)時(shí)更懂得樂(lè)隊(duì)的需求。

至少孫怡在演出結(jié)束后給出了好評(píng)，表示自己“好不容易看了一場(chǎng)完整的演出”，因?yàn)樵跉W拉，她終于不用在外場(chǎng)忙著兌票或是出售周邊商品，而是可以安心觀察樂(lè)隊(duì)的發(fā)揮狀態(tài)，及時(shí)跟樂(lè)隊(duì)溝通演出的效果、觀眾的反應(yīng)。

觀眾沒(méi)有進(jìn)場(chǎng)時(shí)，歐拉61.9平方米的不對(duì)稱(chēng)設(shè)計(jì)主舞臺(tái)和兩層觀演場(chǎng)地看上去空空蕩蕩，并不起眼，但500萬(wàn)元投資的大部分都花在了這個(gè)區(qū)域。

燈光、音響、大屏是基本配置，兩層挑高的頂部，吊掛著的是大小不一的吸音板，用以調(diào)節(jié)整個(gè)場(chǎng)地的聲場(chǎng)。這是一個(gè)極其專(zhuān)業(yè)的領(lǐng)域，每一塊板的朝向都有學(xué)問(wèn)，李志為此請(qǐng)來(lái)了知名的聲學(xué)空間設(shè)計(jì)師李星宇。這并不是所有l(wèi)ivehouse的標(biāo)準(zhǔn)配置，多少是由于李志本身對(duì)音樂(lè)的執(zhí)念。

惘聞樂(lè)隊(duì)成員與老林關(guān)于場(chǎng)地聲場(chǎng)的討論延續(xù)到演出后的宵夜桌上，話題從音箱擺放的角度轉(zhuǎn)到返聽(tīng)設(shè)備的效果，以純器樂(lè)演奏為演出核心的惘聞樂(lè)隊(duì)提了不少專(zhuān)業(yè)的建議，但總體離不開(kāi)一個(gè)“好”字。

老林還是挺開(kāi)心的，在硬件上投入的資金體現(xiàn)出了價(jià)值。

但開(kāi)心也無(wú)法掩蓋老林對(duì)于收回投資的焦慮。

與地方政府和場(chǎng)地物業(yè)的合作很大程度上減輕了歐拉在場(chǎng)租方面的壓力，但老林整理完上個(gè)月的賬目，結(jié)果依然是毫無(wú)意外的赤字，預(yù)計(jì)收回成本至少需要三五年。目前歐拉一個(gè)月的運(yùn)營(yíng)成本在8萬(wàn)元以上，主要是工作人員的工資和水電等雜費(fèi)；收入來(lái)源則是演出收入的分成和酒水的銷(xiāo)售，與大部分livehouse無(wú)異。

5月28日晚上惘聞的那場(chǎng)演出，是歐拉開(kāi)業(yè)以來(lái)酒水賣(mài)得最好的一次，流水超過(guò)了5000元，但大部分時(shí)間，酒吧區(qū)略顯冷清。老林記得有一場(chǎng)民謠演出來(lái)了500多位觀眾，酒水只賣(mài)出不到2000元，人均消費(fèi)不足4元。沒(méi)有演出的時(shí)候，酒吧區(qū)更是門(mén)可羅雀。雖然也會(huì)有一些李志的粉絲慕名過(guò)來(lái)坐坐，但都不是?？停M(fèi)力一般。

有些只賣(mài)出了幾十張、甚至幾張門(mén)票的演出，歐拉也沒(méi)好意思收樂(lè)隊(duì)場(chǎng)租，門(mén)票收入全部給了樂(lè)隊(duì)。但場(chǎng)地的設(shè)備一開(kāi)，就有成本支出。

老林覺(jué)得根源還是南京的livehouse觀眾沒(méi)有培養(yǎng)起來(lái)，“在歐拉之前，南京的現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)斷代了?！?/p>

南京也曾經(jīng)存在過(guò)好幾家livehouse，現(xiàn)在有的已經(jīng)關(guān)門(mén)，有的則轉(zhuǎn)為主營(yíng)酒吧，不再以演出為主。

就在歐拉的樓上，一間名為“十三月空間”的livehouse正在裝修，它由建立起“民謠在路上”巡演品牌的十三月唱片公司創(chuàng)辦，CEO盧中強(qiáng)同樣覺(jué)得“南京的音樂(lè)氛圍乏善可陳”，他還補(bǔ)充道，“其實(shí)每個(gè)城市的音樂(lè)氛圍都差不多，缺乏創(chuàng)造力?！?/p>

本土樂(lè)隊(duì)、場(chǎng)地、觀眾，任何一個(gè)環(huán)節(jié)對(duì)于維持一個(gè)城市現(xiàn)場(chǎng)音樂(lè)的延續(xù)性都必不可缺，livehouse在南京缺席的幾年，樂(lè)隊(duì)和觀眾都跟著一起減少了。在歐拉酒吧區(qū)的天花板上，印著南京本土曾經(jīng)出現(xiàn)過(guò)的樂(lè)隊(duì)，有幾支老牌的還在堅(jiān)持，大部分都已經(jīng)消失了。沒(méi)有排練和演出的場(chǎng)地，樂(lè)隊(duì)無(wú)法檢驗(yàn)自己的音樂(lè)，又得不到觀眾的反饋，解散成了常態(tài)。

6月2日，李志在微博上發(fā)表了一份面向南京所有樂(lè)隊(duì)的邀請(qǐng)，歡迎他們每周日下午的2點(diǎn)到6點(diǎn)到歐拉免費(fèi)排練，并列舉了一長(zhǎng)串由歐拉無(wú)償提供的設(shè)備與服務(wù)清單。一周之后，他們收到了6支本土樂(lè)隊(duì)的排練申請(qǐng)，算是個(gè)不錯(cuò)的開(kāi)始。

李志想的是把南京的樂(lè)隊(duì)帶起來(lái)，而另一頭老林想的是怎么把觀眾弄進(jìn)來(lái)。

在歐拉現(xiàn)有的4人管理團(tuán)隊(duì)中，沒(méi)人有經(jīng)營(yíng)酒吧的經(jīng)驗(yàn)，只能摸索著來(lái)。歐洲杯期間，歐拉用演出區(qū)28平方米的大屏幕和酒吧區(qū)的兩臺(tái)大電視提供實(shí)況轉(zhuǎn)播，官方微信里推送的酒水優(yōu)惠看上去也很有吸引力。

更多的希望還是寄托在演出上，對(duì)于大部分livehouse來(lái)說(shuō)，酒水都是重要的收入來(lái)源，但老林說(shuō)他們計(jì)算過(guò)，如果演出市場(chǎng)足夠好，靠演出本身就可以維持運(yùn)營(yíng)，甚至盈利。

理想要有，但這事兒并不容易。演出空間在每一個(gè)城市生存和發(fā)展都很艱難，大多數(shù)經(jīng)營(yíng)者都是憑著一腔熱血和興趣在做這件事。

十三月空間在未來(lái)將主要作為跨界音樂(lè)與電子樂(lè)的演出場(chǎng)地，歐拉則表示對(duì)好的演出來(lái)者不拒。3月到6月是現(xiàn)場(chǎng)演出的旺季，在“李志”兩字的加持下，歐拉的演出表排得挺滿。他們都相信，有更多風(fēng)格的音樂(lè)可以聽(tīng)，觀眾的群體才會(huì)越來(lái)越大；而一個(gè)城市只有觀眾越來(lái)越多，樂(lè)隊(duì)才會(huì)喜歡過(guò)來(lái)巡演，這個(gè)城市的音樂(lè)氛圍才會(huì)好。