楊泓

中國(guó)的美術(shù)考古，根植于科學(xué)的田野考古發(fā)掘。對(duì)中國(guó)田野考古的歷史回顧，總會(huì)引致許多令人痛苦的往事，我們的敘述還得從20世紀(jì)初開(kāi)始。

當(dāng)人類歷史剛邁進(jìn)20世紀(jì)，古老中國(guó)西北邊陲的一次偶然的發(fā)現(xiàn)，轟動(dòng)了中國(guó)文化界，在甘肅敦煌莫高窟第16窟長(zhǎng)甬道北壁一個(gè)被封閉的小窟（后來(lái)習(xí)稱“藏經(jīng)洞”）中，發(fā)現(xiàn)了大量古代寫(xiě)本、繪畫(huà)和其他文物?？上](méi)落的封建統(tǒng)治者不懂得也無(wú)力保護(hù)民族文物瑰寶，敦煌藏經(jīng)洞的寶藏立即吸引了外國(guó)探險(xiǎn)者貪婪的目光，不僅敦煌藏經(jīng)洞寶藏中的精品多流失國(guó)外，而且在20世紀(jì)的第一個(gè)10年中，自甘肅至新疆古絲路上許多重要的遺址和石窟，都屢遭列強(qiáng)的探險(xiǎn)隊(duì)、考察隊(duì)的踐踏和劫掠。直到辛亥革命以后，情況才逐漸起了變化，進(jìn)入20世紀(jì)20年代，科學(xué)的田野考古發(fā)掘才在中國(guó)開(kāi)始萌發(fā)。先是由當(dāng)時(shí)中國(guó)政府聘任的外國(guó)學(xué)者進(jìn)行工作，接著是中國(guó)學(xué)者和外國(guó)學(xué)者共同工作，最著名的是北京周口店舊石器時(shí)代遺址的發(fā)掘。然后由中國(guó)學(xué)者主持的田野考古發(fā)掘正式開(kāi)展，其中成果最為輝煌的是始于20年代末的由李濟(jì)先生主持的殷墟發(fā)掘。

當(dāng)時(shí)中央研究院歷史語(yǔ)言研究所考古組對(duì)河南安陽(yáng)殷墟的首次田野發(fā)掘開(kāi)始于1928年10月，到1937年，先后進(jìn)行了共15次發(fā)掘，證明這里是商代后期的都城遺址。在歷次的發(fā)掘中，揭露了殷代的建筑遺跡，發(fā)掘了殷代帝王陵墓，清理了殉葬坑和車(chē)馬坑……從而獲得了大量的殷代遺物，諸如青銅器、玉飾、石雕、陶器和占卜的甲骨等等，表明公元前第二個(gè)千年后期的商殷文化已達(dá)到了高度的水平。殷墟發(fā)掘的工地，或者可以被譽(yù)為培育中國(guó)現(xiàn)代考古學(xué)者的搖籃，海峽兩岸的考古學(xué)的前輩，絕大多數(shù)都在那里開(kāi)始了他們探究中國(guó)考古學(xué)的行程。夏作銘先生就是從那里開(kāi)始邁進(jìn)考古研究的門(mén)檻的，他曾不止一次回憶說(shuō)：“我是1935年春季在安陽(yáng)殷墟初次參加考古發(fā)掘的，也是我第一次到這考古圣地。”就在這處考古圣地出土的遺物中，含有不少美術(shù)品，從此伴隨著科學(xué)田野考古發(fā)掘的興起，中國(guó)美術(shù)考古也開(kāi)始了自己的歷史途程。不幸的是方興未艾的中國(guó)田野考古發(fā)掘，被戰(zhàn)亂所阻隔，帝國(guó)主義對(duì)中原大地的軍事占領(lǐng)，中斷了以殷墟發(fā)掘?yàn)榇淼奶镆翱脊虐l(fā)掘工作。雖經(jīng)抗戰(zhàn)時(shí)期大后方學(xué)者的努力，曾清理了成都前蜀王建的陵墓，開(kāi)展對(duì)敦煌莫高窟的調(diào)查、臨摹，并對(duì)附近古墓進(jìn)行發(fā)掘，等等，但并不能改變中國(guó)田野考古的艱難的處境。直到40年代，中國(guó)考古學(xué)園地呈現(xiàn)一片寂寥情景。

“中國(guó)考古學(xué)的發(fā)現(xiàn)，可惜現(xiàn)在還寂寥得很?！边@是郭沫若先生為米海里司著《美術(shù)考古一世紀(jì)》中譯本寫(xiě)“譯者前言”時(shí)發(fā)出的慨嘆，時(shí)為1946年12月16日。那時(shí)郭先生還指出：“中國(guó)應(yīng)該做的事情實(shí)在太多，就考古發(fā)掘方面，大地實(shí)在是等待得有點(diǎn)不耐煩的光景了。這樣的工作在政治上了軌道之后，是迫切需要人完成的，全世界都在盼望著。一部世界完整的美術(shù)史，甚至人類文化發(fā)展全史，就缺少著中國(guó)人的努力，還不容易完成?！痹谀且院蟛痪?，1949年在中國(guó)歷史的進(jìn)程中樹(shù)立了劃時(shí)代的里程碑，神州大地發(fā)生了翻天覆地的變化。又是四十多年過(guò)去了，今天中國(guó)考古學(xué)寂寥的時(shí)代早已成為歷史的陳?ài)E?？脊艑W(xué)者踏遍神州大地，到處留下了汗跡和足印，打開(kāi)了一座又一座幽閉已久的“地下博物館”。通過(guò)這些新開(kāi)啟的“窗口”，人們得以窺視被歲月湮沒(méi)已久的古代奧秘。中國(guó)考古學(xué)的園地上已是生機(jī)蓬勃、繁花似錦。學(xué)者們矚目于尋究新的考古學(xué)文化，致力于考古學(xué)年代學(xué)和類型學(xué)的考索、分期與分區(qū)的研究，進(jìn)而追尋文明的起源，或是探察城市發(fā)生和發(fā)展的軌跡，研討新技術(shù)的產(chǎn)生及對(duì)社會(huì)經(jīng)濟(jì)和社會(huì)發(fā)展的影響……除了考古學(xué)的斷代研究以外，被列為考古學(xué)分支學(xué)科的還有史前學(xué)或史前史、金石學(xué)、銘刻學(xué)、甲骨學(xué)及古錢(qián)學(xué)等，在考古學(xué)園地上培育著一叢叢爭(zhēng)芳吐艷的奇葩。但是在這園地中一直存在著被學(xué)者忽略的寂寥的一角，就是美術(shù)考古學(xué)。

令人困惑的是翻開(kāi)《中國(guó)大百科全書(shū)-考古學(xué)》的條目分類目錄，不能找到“美術(shù)考古學(xué)”這一條目，特別是不被列入“考古學(xué)分支學(xué)科”的條目之中，這自然不是偶然的疏忽。記得當(dāng)時(shí)我曾就此問(wèn)過(guò)夏作銘先生，他說(shuō)他認(rèn)為美術(shù)考古學(xué)是考古學(xué)的分支，屬于特殊考古學(xué)，但目前在中國(guó)的研究還欠成熟，這可能就是未入選《中國(guó)大百科全書(shū)-考古學(xué)》條目的原因吧！不過(guò)還是會(huì)在適當(dāng)?shù)牡胤教峒懊佬g(shù)考古學(xué)的。確實(shí)后來(lái)在他與王仲殊先生合寫(xiě)的該卷總領(lǐng)條《考古學(xué)》中，在論及“特殊考古學(xué)”時(shí)，指出“作為考古學(xué)的一個(gè)分支，美術(shù)考古學(xué)是從歷史科學(xué)的立場(chǎng)出發(fā)，把各種美術(shù)品作為實(shí)物標(biāo)本，研究的目標(biāo)在于復(fù)原古代的社會(huì)文化。這與美術(shù)史學(xué)者從作為意識(shí)形態(tài)的審美觀念出發(fā)以研究各種美術(shù)品相比，則有原則性的差別。由于美術(shù)考古學(xué)的研究對(duì)象在年代上上起舊石器時(shí)代，下迄各歷史時(shí)代，所以它既屬于史前考古學(xué)的范圍，也屬于歷史考古學(xué)的范圍。又由于作為遺跡和遺物的各種美術(shù)品多是從田野調(diào)查發(fā)掘工作中發(fā)現(xiàn)的，所以美術(shù)考古學(xué)與田野考古學(xué)的關(guān)系也相當(dāng)密切”。在“考古學(xué)”卷中正式論述美術(shù)考古學(xué)，也僅有這一段簡(jiǎn)短的概要論述。自那次談話以后，夏作銘先生還曾多次向我談起過(guò)有關(guān)中國(guó)美術(shù)考古學(xué)的話題，指出若對(duì)這方面有興趣，必須先進(jìn)行最基本的工作，正如蓋房子，先要將地基清理好。這些談話使我頗受啟發(fā)，因?yàn)樵诳脊艌@地中美術(shù)考古學(xué)這寂寥的一角，并不僅是缺乏規(guī)劃和管理，首先必須由園中的粗工清除雜物亂石，為荒蕪的土地開(kāi)墾施肥，才能供那些能巧的園丁去栽培花木。這令人憶起郭譯《美術(shù)考古一世紀(jì)》卷首，米海里司在序言中曾引述過(guò)下面的話：“禾黍割了，應(yīng)該有束禾人來(lái)做他謙卑的任務(wù)?！币虼耍蚁朐谥袊?guó)美術(shù)考古學(xué)研究范疇中，自己應(yīng)當(dāng)試著負(fù)擔(dān)那束禾人應(yīng)做的謙卑的任務(wù)。

為中國(guó)美術(shù)考古學(xué)清理地基，雖是一個(gè)美好的愿望，但真做起來(lái)，卻舉步維艱，所以能勉力前行，主要?dú)w功于知心朋友的支持以及考古界、美術(shù)史界和出版社諸師友的不斷鞭策與鼓勵(lì)。

最初的嘗試，是在李松先生鼓動(dòng)下承擔(dān)為《中國(guó)大百科全書(shū)·美術(shù)》撰寫(xiě)《美術(shù)考古學(xué)》條目，文字雖不精深，總算填補(bǔ)了這部百科全書(shū)中缺乏“美術(shù)考古學(xué)”條目的空白，完成了一樁宿愿。在那段簡(jiǎn)短的文字里，我認(rèn)為美術(shù)考古學(xué)是“考古學(xué)的分支學(xué)科，以田野考古發(fā)掘和調(diào)查所獲得的美術(shù)遺跡和遺物為研究對(duì)象。它從歷史科學(xué)的立場(chǎng)出發(fā)，依據(jù)層位學(xué)、類型學(xué)等考古學(xué)研究方法，結(jié)合古代文獻(xiàn)以及傳世的有關(guān)遺物，闡明美術(shù)的產(chǎn)生、發(fā)展過(guò)程以及與物質(zhì)文化發(fā)展的聯(lián)系，為人類文化史研究提供準(zhǔn)確可靠的實(shí)物例證”，同時(shí)認(rèn)為“美術(shù)考古學(xué)研究的年代范圍，上起舊石器時(shí)代，下迄各歷史時(shí)代，所以它既屬于史前考古學(xué)的范圍，也屬于歷史考古學(xué)的范圍。但其研究重點(diǎn)，主要在宋元時(shí)期以前。宋元以后，由于歷史文獻(xiàn)日益豐富，存世遺物品類繁多，田野考古的重要性相對(duì)降低，因此在美術(shù)考古研究中不再占主要位置”，并將美術(shù)考古學(xué)研究的主要內(nèi)容，簡(jiǎn)單地概括為建筑、繪畫(huà)、雕塑、工藝美術(shù)和宗教美術(shù)五類。對(duì)這五類考古發(fā)掘或調(diào)查獲得的美術(shù)品，也作了極粗略的簡(jiǎn)介，自然也沒(méi)有忘記指出“美術(shù)考古學(xué)的研究范圍及對(duì)象，有時(shí)與美術(shù)史相同，但研究方法和研究目的則具有質(zhì)的差別”。今天看來(lái)，這些論述雖感過(guò)于粗略，但大致概括了有關(guān)美術(shù)考古學(xué)的主要方面。

提到研究美術(shù)考古學(xué)，主要依靠層位學(xué)、類型學(xué)等方法，這些都是考古學(xué)研究的主要方法。令人感興趣的是對(duì)田野考古發(fā)掘或調(diào)查獲得的遺物的類型學(xué)分析，常常主要依靠遺物中的美術(shù)品，其中最突出的例證，莫過(guò)于史前考古學(xué)中的彩陶紋飾的特征和演變以及歷史考古學(xué)中陶俑的形態(tài)特征的變化。依據(jù)彩陶紋飾的特征和演變，可以相當(dāng)準(zhǔn)確地確定所屬考古學(xué)文化及其類型以及其相對(duì)年代。20世紀(jì)60年代蘇秉琦先生發(fā)表的《關(guān)于仰韶文化的若干問(wèn)題》一文中，據(jù)以劃分區(qū)域類型的主要論據(jù)之一就是特征容易識(shí)別的彩陶?qǐng)D案，在文中著重指明廟底溝類型主要文化特征的代表性器物，最重要的是植物花紋圖案彩陶盆、鳥(niǎo)形花紋彩陶盆和雙唇小口尖底瓶，它們都具有特征容易識(shí)別、形制發(fā)展序列完整的特點(diǎn)，其中前兩種器物都是考古學(xué)遺物中的美術(shù)品。還在文中著重分析了植物花紋彩陶?qǐng)D案，指出：“植物花紋中，構(gòu)圖比較復(fù)雜，序列完整的有兩種：第一種，類似由薔薇科的覆瓦狀花冠、蕾、葉、莖蔓結(jié)合成圖；第二種，類似由菊科的合瓣花冠構(gòu)成的盤(pán)狀花序。自然，它們是一種高度概括的工藝美術(shù)圖案，不能同寫(xiě)生畫(huà)相比?！薄八N薇圖案是從比較簡(jiǎn)單樸拙到比較繁復(fù)嚴(yán)密，再到松散、簡(jiǎn)化、分解。鳥(niǎo)紋圖案是從寫(xiě)實(shí)到寫(xiě)意（表現(xiàn)鳥(niǎo)的幾種不同形態(tài)），到象征?！彼鼈兌几髯园艘粋€(gè)從發(fā)生、發(fā)展到逐漸消亡的完整過(guò)程，成為顯示其所屬文化類型不同發(fā)展階段的典型特征器物。我們追尋薔薇圖案彩陶在各地的分布，自然廓明了這一文化類型的中心區(qū)域和分布范圍，為區(qū)域類型的研究奠定了基礎(chǔ)。至于依據(jù)隨葬陶俑的類型、特征及其組合變化，進(jìn)行墓葬埋葬年代的判斷，則更為大家所熟悉了。我還曾依據(jù)紀(jì)年唐墓中隨葬的鎮(zhèn)墓天王俑甲胄的特征，進(jìn)行排比分析，從而闡明了唐代明光鎧的發(fā)展演變規(guī)律。因此對(duì)于美術(shù)考古的深入研究，對(duì)考古學(xué)本身也是至關(guān)重要的事。

除此以外，還有一點(diǎn)值得注意，那就是美術(shù)考古研究的深入和發(fā)展，對(duì)研究中華古文明的光輝傳統(tǒng)也是至關(guān)重要的。中國(guó)古代文明猶如光燦的巨星，運(yùn)行于眾星爭(zhēng)輝的世界歷史寰宇之中，在它經(jīng)過(guò)之處留下了一條永不磨滅的光輝的軌跡。今日由于田野考古發(fā)掘或調(diào)查獲得的豐碩成果，使我們更有條件去追溯中國(guó)文明巨星升起的原始，以從神州大地發(fā)掘出土的眾多古代文化寶藏，將中國(guó)古文明的光輝軌跡重現(xiàn)于世人面前，指引人們面向未來(lái)去進(jìn)行新的求索。這些燦爛光輝的古代文化寶藏中，最引人注目的還是其中的古代美術(shù)品，以其經(jīng)久不衰的藝術(shù)魅力，永放光彩。在這方面，美術(shù)考古學(xué)研究肩負(fù)的任務(wù)是繁重的。

組稿/劉竟艷 責(zé)編/劉竟艷