[內(nèi)容摘要]在中國(guó)畫的早期形態(tài)中，人物畫和長(zhǎng)卷形式的結(jié)合，凸顯了人物畫故事題材的表達(dá)特征，在歷史的延續(xù)中，橫列式的故事情節(jié)安排，決定著諸多繪畫要素的完善，成為傳統(tǒng)藝術(shù)表達(dá)和欣賞的特有模式。隨著這種模式的不斷延續(xù)，由人物到山水和花鳥畫題材的不同類型融合，使長(zhǎng)卷繪畫這種獨(dú)有的形制得到了永久性的發(fā)展。

[關(guān)鍵詞]長(zhǎng)卷 故事內(nèi)容 演變

從中國(guó)美術(shù)史的角度看，魏晉時(shí)期的人物畫成就了具有中國(guó)畫意義的繪畫藝術(shù)。從人物畫形式上看，以長(zhǎng)卷為主的形制和故事內(nèi)容成為初期的基本特征。在這兩方面的早期中國(guó)畫中，長(zhǎng)卷形制與書籍應(yīng)用的關(guān)系十分密切，而內(nèi)容則與故事性的主題有關(guān)，其中的故事不僅具有文學(xué)化的圖示作用，也是現(xiàn)實(shí)生活的理想和現(xiàn)實(shí)應(yīng)用。在這種故事表達(dá)過(guò)程中，長(zhǎng)卷繪畫藝術(shù)得到了最早的發(fā)展和成熟。

一、故事性的表述功能和方式

在傳統(tǒng)的繪畫形制中，以橫構(gòu)圖為主的繪畫長(zhǎng)卷也稱作手卷，它是魏晉時(shí)期及之后延續(xù)最廣的書畫形制。至今我們所能見(jiàn)到的早期人物畫源頭，幾乎全是橫構(gòu)圖為主的長(zhǎng)卷形式，它甚至包括出土更早的帛畫和漢畫像石，雖然它們?cè)诓馁|(zhì)和模式上與成熟的手卷不同，但內(nèi)容和形式上大多類似于長(zhǎng)卷特點(diǎn)的表達(dá)方式。成熟的手卷與傳統(tǒng)書籍方式一樣為卷簾式，有同樣的攜帶方便和觀賞方式，都屬于閱讀式欣賞，而并非是后來(lái)豎軸懸掛方式的欣賞。觀賞時(shí)一般會(huì)將長(zhǎng)卷置于案幾等條狀物的桌臺(tái)上，一手展一手卷，從右開始觀賞到另一頭。從右至左的觀賞順序與中國(guó)文字書寫和閱讀的方向相一致，這種順序在中國(guó)繪畫和書法的表達(dá)中自古就形成了統(tǒng)一的傳統(tǒng)，所以在最早的長(zhǎng)卷繪畫發(fā)展中，有關(guān)繪畫和書法內(nèi)容的欣賞關(guān)系都有一致的因素，兩者的共同點(diǎn)就在于內(nèi)容表達(dá)的主題意義。

繪畫與書籍相通的內(nèi)容也是書籍作用的另一種反映，兩者之間的內(nèi)容往往相同或相近，在同一內(nèi)容上產(chǎn)生“宣物莫大于言，存形莫善于畫”的作用。比如顧愷之的《洛神賦圖》，其內(nèi)容為曹丕所寫的《感甄賦》，不同的是《感甄賦》是文字，而《洛神賦圖》是圖形?！堵迳褓x圖》通過(guò)形象的方式，再現(xiàn)了《感甄賦》的故事情節(jié)，成為一種可見(jiàn)性的圖畫表述。這種方式代表了早期中國(guó)人物畫創(chuàng)作的主題方式，既有別于文字而又與文字內(nèi)容相通，是圖說(shuō)性質(zhì)的內(nèi)容表達(dá)。在兩者更為接近的呈現(xiàn)方式中，人物活動(dòng)的情節(jié)還可以與文字表述相結(jié)合，比如《女史箴圖》就是這種類型的早期反映，它根據(jù)西晉著名文學(xué)家張華《女史箴》而創(chuàng)作，繪先賢妃圣女和箴言相配合，作為規(guī)勸女子行為的圖示，文字點(diǎn)題體現(xiàn)著繪畫主題與現(xiàn)實(shí)作用的意義，所以，南齊謝赫對(duì)繪畫就有“圖畫者，莫不明勸戒，著升沉，千載寂寥，披圖可鑒”的定義。從這類文字內(nèi)容上來(lái)講，早期繪畫的故事性表達(dá)均從圖說(shuō)的應(yīng)用性開始。

故事性的內(nèi)容延續(xù)都有一個(gè)主題的貫穿，這個(gè)主題體現(xiàn)最多的就是彼時(shí)文化理想和現(xiàn)實(shí)應(yīng)用，在所能見(jiàn)到的早期繪畫實(shí)例中，比如喪葬習(xí)俗和文學(xué)作品的內(nèi)容，以及現(xiàn)實(shí)社會(huì)的生活需要等等。它的內(nèi)容和意義大多與生活相聯(lián)系，以最真實(shí)的方式表現(xiàn)出人的精神需求和向往，它可以是簡(jiǎn)單的圖說(shuō)意會(huì)，也可以是復(fù)雜的情節(jié)排列，甚至是完整的故事內(nèi)容等。

從總體上來(lái)講，早期人物畫具有的故事表達(dá)的內(nèi)容可以分為兩個(gè)層面：一是墓葬習(xí)俗中的祈祥作用，二是現(xiàn)實(shí)教育功能的作用。在魏晉以前的繪畫遺存中，漢代的畫像石都有大量的圖例作為參照，這個(gè)演進(jìn)過(guò)程從出土美術(shù)作品中就呈現(xiàn)了非常清晰的歷史脈絡(luò)。

漢代橫列式的繪畫遺存主要從漢畫像石上得到反映。在漢畫像石中，所有的內(nèi)容大多能以故事的圖說(shuō)方式進(jìn)行講解，除了那些專門描寫祈福祥瑞的理想和墓主人的生活內(nèi)容以外，還有歷史中所發(fā)生的諸故事記錄，如《二桃殺三士》《荊軻刺秦王》以及傳說(shuō)中《泗水撈鼎》的社會(huì)事件記錄等等。這類故事圖形都是以長(zhǎng)卷的方式進(jìn)行敘述。

漢代以后，當(dāng)佛教興起的時(shí)候，在傳統(tǒng)人物畫的表達(dá)方式中，并沒(méi)有受到佛教繪畫的影響，反而把佛教故事的內(nèi)容進(jìn)行了更好的銜接，使佛教最早孤立的“像教”融入故事中去，成為國(guó)人接受外來(lái)佛教的良好途徑。事實(shí)證明，魏晉以后的佛教繪畫往往多以“佛經(jīng)故事”的方式出現(xiàn)，這樣的佛教繪畫宣傳比口傳和形象化的單一“像教”效果更好。佛教故事與佛教畫像有很大的區(qū)別，故事一般會(huì)有場(chǎng)景、道具和情節(jié)，形成了生動(dòng)的主題宣揚(yáng)，相比畫像的形象特寫更便于對(duì)內(nèi)容的理解。

佛教的畫像與傳統(tǒng)的畫像并不是一個(gè)概念。佛教畫像是人物的放大和特寫，但傳統(tǒng)中所謂的畫像，如功臣像之類的畫像，是故事情節(jié)中相對(duì)獨(dú)立的內(nèi)容，并不是放大的個(gè)體畫像，而是群像的組圖。據(jù)《圖畫見(jiàn)聞志》所記唐代：“文宗太和二年，自撰集尚書中君臣事跡，命畫工圖于太液亭，朝夕觀覽焉?！逼渲袕?qiáng)調(diào)的是“事跡”而不是單純的君臣畫像，這就是郭若虛所說(shuō)“觀古圖畫，圣賢之君，皆有名臣在側(cè)”的情節(jié)性繪畫，更何況圣賢之像也是主次分明的群像，且群像均為全身像，所以，圣賢之君也絕非一組人物，再加之畫像必以事跡相合，往往就是多組的連續(xù)性組合，諸如《歷代帝王圖》的排列方式。

在人物畫最早的存跡中，故事性的長(zhǎng)卷繪制極其普遍?！秷D畫見(jiàn)聞志》所述“古之秘畫真圖”皆為故事類橫卷，如“漢蔡邕有講學(xué)圖，梁張僧繇有孔子問(wèn)禮圖，隋鄭法士有明堂朝會(huì)圖，唐閻立德有封禪圖，尹繼昭有雪宮圖，觀德則有帝舜娥皇女英圖，隋展子虔有禹治水圖，晉戴逵有列女人智圖，宋陸探微有勛賢圖……”記載所列至唐代韓混作品等共三十幅，均為橫卷，最重要的都是有著故事題目和內(nèi)容的橫列式作品。

當(dāng)然還有一種壁畫的橫列方式也是橫卷繪畫的一類，只不過(guò)它的面積較大，但在繪畫題材和構(gòu)成上與長(zhǎng)卷是基本相似的，雖然具有歷史性的壁畫作品很難得到完整的留存，但其繪畫小稿完全可以得到證明，比如宋代的《朝元仙仗圖》作為道教壁畫的樣稿得到很好的留存，故事內(nèi)容是表現(xiàn)東華天帝君和南極天地君與眾仙同去朝謁元始天尊的出行陣容，其人物從右至左的排列完全就是傳統(tǒng)構(gòu)成的體現(xiàn)，主體向左，又有個(gè)別向右呼應(yīng)，使人物出行更有了生動(dòng)性。現(xiàn)存芮城永樂(lè)宮三清殿的壁畫同樣顯示了長(zhǎng)卷的橫卷方式，這就是歷史性的自然延續(xù)，其特點(diǎn)與便攜式的手卷一脈相承，當(dāng)然，傳統(tǒng)長(zhǎng)卷繪畫的形成是個(gè)漫長(zhǎng)的歷史積淀，無(wú)論是出土的早期的美術(shù)作品還是文字記述的資料，內(nèi)容和方式的延續(xù)都來(lái)自相同的源頭和演進(jìn)規(guī)律。

二、故事類型與內(nèi)容的演進(jìn)

橫列式的繪畫構(gòu)成導(dǎo)致了長(zhǎng)卷繪畫故事的合理性，當(dāng)繪畫逐漸從石材和墻壁等載體轉(zhuǎn)向織物和宣紙的時(shí)候，便攜式的長(zhǎng)卷就成為中國(guó)繪畫方式的主流，這一過(guò)渡不僅從繪畫風(fēng)格和構(gòu)成樣式都非常明顯，而且為延伸到山水和花鳥畫也奠定了基礎(chǔ)，成為中國(guó)畫欣賞和收藏的標(biāo)志性樣式。

從繼承和延續(xù)的變遷來(lái)講，東晉顧愷之的《列女仁智圖》卷就是對(duì)漢代典型的繼承方式，這幅作品繪畫“風(fēng)格還近于漢畫像石中所見(jiàn)”，所不同的是繪畫的方式已經(jīng)從有限的石材上轉(zhuǎn)移到織物上，也將漢代石材的分層排列轉(zhuǎn)化為便攜式的手卷形式，橫列式的延伸形式得到了相應(yīng)的固定，并形成了繪畫手卷的開端。從此以后的長(zhǎng)卷繪畫便成為中國(guó)畫的主流樣式，得到后世更廣闊的發(fā)展。根據(jù)現(xiàn)有的歷代長(zhǎng)卷作品可以看出，長(zhǎng)卷的內(nèi)容分為三類性質(zhì)：一是不同內(nèi)容的排比組合，二是獨(dú)立故事內(nèi)容的不斷延續(xù)，三是故事瞬間的描繪。從現(xiàn)存的作品中，可以用三幅具有代表性的作品為例，第一類是《列女仁智圖》卷，第二類是《洛神賦圖》卷，第三類是《步輦圖》。

在排比組合的長(zhǎng)卷中，魏晉之后的手卷承襲了漢畫像石中的分層方式，《列女仁智圖》卷即是如此。手卷的初始改變了分層的樣式，將分層的多層內(nèi)容布列于橫列方式，這種排比組合的長(zhǎng)卷在人物畫上有其特定的優(yōu)勢(shì)，能將不同的內(nèi)容事跡和人物貫穿于一幅畫中，甚至是跨時(shí)代的人和事，如唐代閻立本《歷代帝王像》卷、周昉的《簪花仕女圖》、孫位的《高士圖》等，都是排列組合的手卷代表。這類手卷方式后來(lái)一直延伸到花鳥畫和山水畫之中，許多《百花圖》卷、《墨水仙圖》卷等以及明代徐渭《墨花圖》卷也屬于這一長(zhǎng)卷類型。山水畫的這種類型則主要是圖冊(cè)的排列或者是冊(cè)頁(yè)連裝，如明王履《華山圖冊(cè)》、沈周的《東莊圖冊(cè)》、石濤的《三水冊(cè)》等。這種方式類似于現(xiàn)代人的一本冊(cè)頁(yè)，其間山水、花鳥、人物和書法可以同時(shí)在一本冊(cè)頁(yè)上，展開時(shí)的樣式就是一種排列組合的長(zhǎng)卷。

第二種方式的手卷形式近似于現(xiàn)代的“小兒書”。這種長(zhǎng)卷方式強(qiáng)調(diào)的是一個(gè)主題的延續(xù)性，是將故事和相關(guān)主題內(nèi)容不斷延伸的表達(dá)方式，漢畫像石中的主人生前事跡，以及佛教故事中的諸多本生故事，都是采取了這種方式。從長(zhǎng)卷的繪畫作品上來(lái)看，顧愷之的《洛神賦圖》卷是最為典型的早期作品樣式，故事的主要人物會(huì)反復(fù)出現(xiàn)，但場(chǎng)景和情節(jié)都有所不同，故事內(nèi)容會(huì)得到深入和延伸。唐代張萱的

《搗練圖》也是這一類型長(zhǎng)卷繪畫，而五代顧閎中的《韓熙載夜宴圖》則是這類作品的最佳呈現(xiàn)，后世繼承者無(wú)能有所超越。除了人物畫以外，其他畫種也有類似的延伸，諸如韓混的《五牛圖》、宋代趙佶的《四禽圖》卷、揚(yáng)無(wú)咎的《四梅花》卷、馬遠(yuǎn)的《水云》卷，明文徵明《蘭竹卷》等。此類橫式構(gòu)圖都顯示了一個(gè)獨(dú)立內(nèi)容的延續(xù)性。

第三類的內(nèi)容體現(xiàn)了紀(jì)實(shí)場(chǎng)景的還原，故事是獨(dú)立的，環(huán)境是特定的，以人物活動(dòng)的事件內(nèi)容為主題，在環(huán)境中顯示出人物活動(dòng)的方式。如《步輦圖》《虢國(guó)夫人游春圖》和《清明上河圖》等。即時(shí)性的場(chǎng)景在長(zhǎng)卷中往往會(huì)受到內(nèi)容的限制，但可以把特定的場(chǎng)景畫得很多，長(zhǎng)卷也就可以畫得更長(zhǎng)。從這個(gè)意義上講，魏晉時(shí)期山水畫的萌發(fā)也與長(zhǎng)卷的場(chǎng)景作用有很大的關(guān)系，如展子虔的《游春圖》展示了人物在特定環(huán)境中游玩的情景，它本來(lái)的原意毫無(wú)疑問(wèn)是以表現(xiàn)人物為核心的繪畫，但場(chǎng)景的擴(kuò)大造成了人物比例的縮小，人物主題同時(shí)也被環(huán)境削弱，與其說(shuō)是人物畫，不如說(shuō)是山水畫更有意義。如果再把圖畫畫長(zhǎng)，場(chǎng)景就可以繼續(xù)擴(kuò)大，這就是紀(jì)實(shí)中場(chǎng)景表達(dá)的優(yōu)勢(shì)，而這個(gè)優(yōu)勢(shì)確實(shí)在后世的山水畫中得到了驗(yàn)證。如董源的《瀟湘圖》和《夏景山口待渡圖》，以及趙斡的《江行初雪圖》，都是人物與場(chǎng)景的結(jié)合，但這種場(chǎng)景越大、人物越小的長(zhǎng)卷趨勢(shì)，人物最終在場(chǎng)景中就成為了點(diǎn)景，于是場(chǎng)景的主體性讓位給了山水，到了王希孟《千里江山圖》中的人物就是完全的點(diǎn)景作用，長(zhǎng)卷的主題已經(jīng)轉(zhuǎn)換成山水畫而不是人物故事。當(dāng)山水畫成為傳統(tǒng)繪畫的主題以后，即時(shí)性的山水場(chǎng)景甚至可以少畫甚至不畫人物，而以山水全部?jī)?nèi)容來(lái)呈現(xiàn)。黃公望《富春山居圖》還有人物作為基本的點(diǎn)景，而到了元代以后的山水畫長(zhǎng)卷大多只是有些許屋宇與環(huán)境搭配，已很少再有人物的特定活動(dòng)出現(xiàn)。至此，題材的交換又同時(shí)促進(jìn)了長(zhǎng)卷的歷史延續(xù)和發(fā)展。

（高金龍，江蘇師范大學(xué)美術(shù)學(xué)院）

組稿/劉竟艷 責(zé)編/李乘