劉怡

美國(guó)終于有“新”聞了，而且是連續(xù)兩條。

自從去年6月16日唐納德·特朗普（Donald Trump）在紐約宣布投身2016年總統(tǒng)選戰(zhàn)以來(lái)，整個(gè)美國(guó)新聞業(yè)幾乎都靠這位地產(chǎn)大亨、傳媒達(dá)人和口無(wú)遮攔者一個(gè)人提供話題。他在《時(shí)代》周刊、《彭博商業(yè)周刊》和《時(shí)尚先生》的封面上擺出一張臭臉，被《赫芬頓郵報(bào)》在頭版日復(fù)一日地加以攻訐，在美國(guó)廣播公司（ABC）、全國(guó)廣播公司（NBS）和哥倫比亞廣播公司（CBS）這三大電視臺(tái)亮相的時(shí)間超過(guò)共和黨其他候選人總和的兩倍半。他挑釁式地攻擊墨西哥非法移民、穆斯林和女性，在貿(mào)易、外交、稅收乃至一切重大公共議題上與共和黨正統(tǒng)立場(chǎng)背道而馳，卻以極其明顯的優(yōu)勢(shì)先后把盧比奧、泰德·克魯茲、卡西奇三位來(lái)勢(shì)洶洶的建制派候選人踢出局，迫使共和黨全國(guó)委員會(huì)（RNC）承認(rèn)他為準(zhǔn)候選人?！都~約時(shí)報(bào)》今年3月的一項(xiàng)分析顯示，特朗普從參選至今投放的付費(fèi)電視廣告不過(guò)1000萬(wàn)美元，卻收獲了主流媒體整整190倍的曝光率回饋。直到6月第一周為止，這位“霸屏”高手依舊在制造最吸引眼球的話題，盡管是以他一貫的嘩眾取寵方式：惡語(yǔ)抨擊一位墨西哥裔法官。

現(xiàn)在，終于有兩則與特朗普無(wú)關(guān)的新聞了。6月12日，29歲的阿富汗裔槍手奧馬爾·馬丁闖入佛羅里達(dá)州奧蘭多市的同性戀夜總會(huì)“脈沖”，打死49人、打傷53人，釀成“9·11”以來(lái)美國(guó)本土最嚴(yán)重的恐怖襲擊事件。在那之后兩天，希拉里·克林頓最終在華盛頓哥倫比亞特區(qū)擊敗社會(huì)主義者伯尼·桑德斯，贏得了民主黨總統(tǒng)候選人的提名資格。盡管特朗普并沒(méi)有放過(guò)“蹭”頭條的機(jī)會(huì)——奧蘭多慘案一發(fā)生，他就在推特上揚(yáng)言這一事件印證了“鄙人對(duì)伊斯蘭極端主義的正確看法”，緊接著又要求奧巴馬為言辭過(guò)于克制的政府聲明而辭職；6月14日，特朗普更是引述奧巴馬在2008年大選期間的言論，諷刺希拉里“大話說(shuō)盡，一事無(wú)成”。但在形象相對(duì)主流和穩(wěn)健的希拉里走上角斗場(chǎng)之后，媒體終于有了一種是在報(bào)道大選、而不是鬧劇的感覺(jué)?！都~約時(shí)報(bào)》政治記者艾米·柯西克甚至撰寫(xiě)了一篇聲情并茂的文章，盛贊希拉里以她“鋼鐵般的毅力重新定義了美國(guó)女性在政壇的角色”。

這當(dāng)然不是一種審慎的表態(tài)。實(shí)際上，若不是有特朗普這個(gè)爭(zhēng)議人物作為參照，希拉里或許會(huì)以民主黨歷史上第一位在獲得提名之前就丑聞纏身的候選人的形象聞名于世。迄今為止，她尚未對(duì)克林頓基金會(huì)（Clinton Foundation）接受可疑海外捐款的問(wèn)題給出足夠妥當(dāng)?shù)慕忉專(zhuān)呀?jīng)發(fā)酵的“郵件門(mén)”也存在遭遇司法部正式起訴的可能；這一切都使得希拉里早早被打上了“說(shuō)謊者”的標(biāo)簽，僅僅好過(guò)特朗普的“大騙子”。更糟的是，她似乎也在效仿特朗普賴(lài)以成名的戰(zhàn)術(shù)——對(duì)競(jìng)爭(zhēng)對(duì)手施以動(dòng)機(jī)和人格方面的直接攻擊，用“特朗普太危險(xiǎn)”而不是“希拉里足夠好”來(lái)打動(dòng)選民。這意味著無(wú)論哪位候選人勝出，接手的都將是一個(gè)被戾氣和失望情緒籠罩的國(guó)家。更有甚者，在特朗普的沖擊下，共和黨既有的派系版圖乃至支持者陣營(yíng)將面臨大范圍“洗牌”，這甚至比大選結(jié)果本身更具有不確定性。

最重要的是，“特朗普現(xiàn)象”的出現(xiàn)，對(duì)始于上世紀(jì)30年代、以經(jīng)濟(jì)干預(yù)和文化多元化為特征的美國(guó)新政自由主義，構(gòu)成了根本性挑戰(zhàn)。在里根政府任內(nèi)初現(xiàn)端倪的“保守主義革命”，歷經(jīng)小布什時(shí)代的新保守主義回潮、2009年以降的茶黨運(yùn)動(dòng)以及共和黨初選期間的激進(jìn)本土主義洗禮，在特朗普身上達(dá)到了最頂峰。性別平等、種族融合、經(jīng)濟(jì)全球化等“政治正確”的底線指標(biāo)被公開(kāi)棄置，代之以張狂兇狠的本土主義敘事，與西歐各國(guó)政壇的“向右轉(zhuǎn)”趨勢(shì)形成了公開(kāi)呼應(yīng)。而學(xué)院派知識(shí)分子、主流媒體等新政自由的傳統(tǒng)捍衛(wèi)者，似乎正在喪失對(duì)選民的實(shí)際影響力，從而陷入另一種孤立主義。無(wú)論如何，醞釀近10年之久的美國(guó)第七代政黨體系將在這種空前極化的政治氛圍中誕生；而無(wú)論希拉里還是特朗普在大選中勝出，美國(guó)都將迎來(lái)進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)政策傾向最趨保守化的一位總統(tǒng)。

新政自由的意義

在1986年出版的政治史經(jīng)典《美國(guó)歷史的周期》中，自由派歷史學(xué)巨擘小阿瑟·施萊辛格（曾任肯尼迪總統(tǒng)的特別助理）提出了關(guān)于美國(guó)政界主導(dǎo)性政策潮流和政黨重組的周期輪替理論。按照他的看法，由于“人性天然包含有不滿于現(xiàn)狀的特質(zhì)”，美國(guó)聯(lián)邦政府的總體政策取向總是依據(jù)大眾心理的變化，在推進(jìn)公共目的和滿足私人利益之間做周期性搖擺。前者表現(xiàn)為自由主義，后者表現(xiàn)為保守主義，通常以30年為一個(gè)完整的搖擺周期。而作為周期輪替開(kāi)始標(biāo)志的關(guān)鍵性大選（Critical Election），還會(huì)造成兩大主要政黨之間力量對(duì)比和選民基礎(chǔ)的重大變化，從而對(duì)整個(gè)政黨體系加以重構(gòu)。

從1800年民主共和黨候選人杰弗遜在第四屆總統(tǒng)大選中擊敗聯(lián)邦黨人亞當(dāng)斯，到1968年大選后共和黨占據(jù)整整24年的上風(fēng)，美國(guó)政黨體系在不到170年間經(jīng)歷了6次重構(gòu)，與施萊辛格的周期理論大致吻合。而對(duì)整個(gè)20世紀(jì)美國(guó)歷史影響最為深遠(yuǎn)的一次變化，莫過(guò)于1932年大選期間由羅斯福首倡的新政自由主義（New Deal Liberalism）。它在經(jīng)濟(jì)政策上表現(xiàn)為國(guó)家干預(yù)市場(chǎng)和激進(jìn)的就業(yè)刺激舉措，在社會(huì)思潮和對(duì)外政策上表現(xiàn)為對(duì)“四大自由”的張揚(yáng)，在選民基礎(chǔ)上則以銀行和石油資本家、基層公務(wù)員、工會(huì)、藍(lán)領(lǐng)工人、少數(shù)族裔（黑人、天主教徒、猶太人）、溫和派、南方白人以及知識(shí)分子組成的“新政聯(lián)盟”作為支柱。盡管“新政聯(lián)盟”在1968年大選中因南方選舉人堅(jiān)持種族隔離政策、并最終倒向共和黨而解體，但勝出的尼克松在社會(huì)福利、環(huán)保、工資和價(jià)格管控、外交等問(wèn)題上的路線實(shí)際上延續(xù)了新政自由主義的基調(diào)，從而將“溫和自由”繼續(xù)維持了13年，直至1981年里根上臺(tái)。

里根及其繼任者老布什的12年執(zhí)政期被視為保守主義的黃金年代，市場(chǎng)至上和減稅、WASP（白人盎格魯-撒克遜裔新教徒）價(jià)值觀以及鷹派外交這三項(xiàng)保守派“原初教義”在整個(gè)80年代興旺一時(shí)，一度令自由派倍感壓力。但事實(shí)證明，主要受益于“冷戰(zhàn)”升級(jí)這項(xiàng)外因的保守主義復(fù)興浪潮既不足以催生新的社會(huì)共識(shí)，大規(guī)模減稅和巨額軍費(fèi)開(kāi)支帶來(lái)的經(jīng)濟(jì)低迷也足以令選民憂心忡忡。在1992年大選中，打出嘲諷式口號(hào)“關(guān)鍵是經(jīng)濟(jì)，傻瓜！”的民主黨候選人比爾·克林頓不僅在太平洋沿岸各州取得大捷，還一舉攻下WASP傳統(tǒng)的大本營(yíng)新英格蘭地區(qū)全部6個(gè)州，使兩黨勢(shì)力的影響力范圍再度遭遇重構(gòu)。相比之下，新保守主義代言人小布什在2000年大選中僅僅是依靠頗具爭(zhēng)議的佛羅里達(dá)州重新計(jì)票才擊敗了戈?duì)枺跍?zhǔn)戰(zhàn)時(shí)氛圍下的2004年大選中也依舊沒(méi)能贏得太平洋沿岸或新英格蘭地區(qū)的任何一個(gè)州。換言之，和80年代的里根一樣，若無(wú)反恐戰(zhàn)爭(zhēng)這項(xiàng)外部因素左右，小布什根本不可能贏得8年的執(zhí)政期；而這兩位保守派總統(tǒng)的政策在任內(nèi)雖然產(chǎn)生過(guò)驚人的影響，卻都不具備可持續(xù)性。

從1933年羅斯福第一次執(zhí)政到2017年奧巴馬的第二任期結(jié)束，整整84年間，白宮真正由“原教旨”保守主義者控制的時(shí)間不過(guò)短短20年（里根以及布什父子的5屆任期）；其余幾位總統(tǒng)無(wú)論其黨派歸屬如何，皆在一定程度上受到新政自由主義的影響。究其原因，20世紀(jì)美國(guó)自由派政治家對(duì)所謂“美國(guó)式生活方式”內(nèi)在優(yōu)越性的強(qiáng)調(diào)，與始于獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)的例外主義傳統(tǒng)以及美國(guó)在全球的領(lǐng)導(dǎo)權(quán)的運(yùn)行方式高度契合，具有邏輯上的自洽性。而新政自由主義對(duì)族群融合、文化多元以及文明溝通重要性的反復(fù)強(qiáng)調(diào)，恰好迎合了上世紀(jì)90年代以降的全球化潮流，影響甚至進(jìn)一步擴(kuò)散到歐洲和亞洲。

作為“自由領(lǐng)導(dǎo)者”（Liberal Leadership）模式的倡導(dǎo)者和頭號(hào)踐行者，美國(guó)政府在20世紀(jì)的絕大部分時(shí)間里都熱衷于鼓吹自由貿(mào)易，樂(lè)于通過(guò)世界市場(chǎng)進(jìn)行資本密集型產(chǎn)品和服務(wù)的輸出。盡管經(jīng)過(guò)70年代的力量重組，民主黨在貿(mào)易問(wèn)題上的公開(kāi)口徑變得較為審慎，但恰恰是在克林頓和奧巴馬這兩位民主黨總統(tǒng)任內(nèi)，華盛頓與亞洲-西太平洋地區(qū)的貿(mào)易在規(guī)模和層次上都有了質(zhì)的提升。加上美國(guó)在第三次科技革命后的一個(gè)較長(zhǎng)時(shí)段內(nèi)始終掌握著制造業(yè)的技術(shù)優(yōu)勢(shì)和全球第一的軍事力量，白宮更傾向于建構(gòu)一套開(kāi)放性的全球政治-經(jīng)濟(jì)秩序，以體系而不是單個(gè)國(guó)家的力量去支撐美國(guó)霸權(quán)。

對(duì)這樣一個(gè)金融、信息產(chǎn)業(yè)和重化工業(yè)異常發(fā)達(dá)的國(guó)家來(lái)說(shuō)，只要維持海外市場(chǎng)、原材料供給和投資機(jī)會(huì)的長(zhǎng)期開(kāi)放，資本增值的速度就可以獲得確保。換言之，在把經(jīng)濟(jì)開(kāi)放作為一種公利（Public Good）兜售甚至強(qiáng)加給全世界的同時(shí)，美國(guó)也在進(jìn)一步鞏固自身的繁榮源泉。而在最近25年的全球化進(jìn)程中，美國(guó)對(duì)貿(mào)易和資本流通自由的強(qiáng)調(diào)，甚至還被賦予了某種道德含義——按照托馬斯·弗里德曼在他那兩部廣為人知的作品《理解全球化》和《世界是平的》中的說(shuō)法，全球化意味著軍事沖突的消弭、有效的國(guó)家協(xié)調(diào)和合作機(jī)制、惠及更多人口的持久經(jīng)濟(jì)繁榮以及超國(guó)家的人類(lèi)共同利益。而新政自由主義，恰恰以其一貫的對(duì)經(jīng)濟(jì)相互依賴(lài)和文化多元化的鼓吹，呼應(yīng)了這種道德敘事。

對(duì)新政自由主義者而言，奧巴馬的兩個(gè)任期在精神內(nèi)核上延續(xù)了90年代克林頓政府提出的全球化主題，同時(shí)借助醫(yī)療改革法案以及2008年金融危機(jī)之后的一系列監(jiān)管和改革措施，返回到了羅斯福新政之初強(qiáng)化政府對(duì)市場(chǎng)干預(yù)的傳統(tǒng)。在國(guó)際層面，盡管美國(guó)的經(jīng)濟(jì)、軍事和政治硬實(shí)力有所衰退，但并未喪失自由領(lǐng)導(dǎo)者的地位，對(duì)小布什任內(nèi)成本高昂的單邊主義政策也做了適當(dāng)?shù)难a(bǔ)救和調(diào)整。因此在2010年，當(dāng)前克林頓政府助理國(guó)防部長(zhǎng)、“軟實(shí)力”概念的提出者約瑟夫·奈教授（Joseph Nye，Jr.）為《外交事務(wù)》雜志撰寫(xiě)題為《美國(guó)權(quán)勢(shì)的未來(lái)：縱論支配與衰落》的文章時(shí)，依然不無(wú)倨傲地宣稱(chēng)：“國(guó)家不同于個(gè)人，其壽限無(wú)法提前預(yù)見(jiàn)。羅馬在從權(quán)勢(shì)巔峰跌落后仍能保持其支配地位達(dá)300余年之久，在此期間，沒(méi)有哪個(gè)新崛起的國(guó)家能將其壓倒?！?h3>保守主義“補(bǔ)課”

1964年，亞利桑那州參議員、新政自由主義的激烈批評(píng)者巴里·戈德華特（Barry Goldwater）在共和黨總統(tǒng)候選人提名之爭(zhēng)中出人意料地?fù)魯〖~約州州長(zhǎng)納爾遜·洛克菲勒，造成了不亞于今日“特朗普現(xiàn)象”的巨大社會(huì)沖擊。這是美國(guó)第五代政黨體系崩潰的標(biāo)志性事件之一，也是共和黨保守派訴諸“極化戰(zhàn)略”的開(kāi)始。當(dāng)時(shí)，構(gòu)成“新政同盟”重要組成部分的南方民主黨人因?yàn)樵侥蠎?zhàn)爭(zhēng)和種族政策上的意見(jiàn)分歧與黨內(nèi)主流決裂；按照傳統(tǒng)路線，作為政權(quán)覬覦者的共和黨需要在整合以及妥協(xié)的基礎(chǔ)上吸納這部分“反水”者，從而重構(gòu)其選民基礎(chǔ)和地區(qū)利益格局。但以戈德華特為盟主的極端保守派決心將這一意外事件的外部效用最大化，不是引導(dǎo)南方選民與黨內(nèi)主流政見(jiàn)完成融合，而是利用社會(huì)關(guān)注度最高、意見(jiàn)對(duì)立也最激烈的種族和宗教政策、民權(quán)、對(duì)蘇外交等“眼球話題”，逼迫選民在意見(jiàn)直白的極端派和溫吞水一般的黨內(nèi)主流（所謂的“洛克菲勒派共和黨人”）之間選邊站隊(duì)。在美國(guó)大眾因民權(quán)運(yùn)動(dòng)陷入激烈論爭(zhēng)、外部又面臨越戰(zhàn)和“冷戰(zhàn)”考驗(yàn)的背景下，這一劍走偏鋒的策略果然收致奇效——戈德華特不僅在黨內(nèi)初選中連下7州，而且在當(dāng)年11月的正式大選中也拿下南方5州。始于19世紀(jì)的民主黨穩(wěn)坐南方的格局自此被改寫(xiě)，南方5州一變而成為共和黨的核心票倉(cāng)。

但1964年時(shí)的戈德華特畢竟缺少充分的前期動(dòng)員，與主流民意相對(duì)抗的意圖也過(guò)于直白；從最終選情看，他在南方5州之外僅拿下了自己的家鄉(xiāng)亞利桑那，得票率不過(guò)38.5%，可謂凄慘。但極端派在初選中的獲勝為后來(lái)者提供了一個(gè)可復(fù)制的樣本：易于造成分裂的爭(zhēng)議話題，在特定時(shí)期反而可以充當(dāng)分化全黨、繼而以小博大的杠桿。相比同質(zhì)性日益上升的兩黨經(jīng)濟(jì)政策——這一點(diǎn)在溫和派共和黨人尼克松以及“新民主黨人”克林頓執(zhí)政期間尤其明顯——文化和社會(huì)議題才是制造差異以及宣揚(yáng)保守派觀點(diǎn)的主戰(zhàn)場(chǎng)。是故在原教旨保守主義者里根任內(nèi)，除去“星球大戰(zhàn)”計(jì)劃和“里根經(jīng)濟(jì)學(xué)”外，熱度最高的話題恰恰是圍繞墮胎、同性戀、女權(quán)等問(wèn)題展開(kāi)的“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”（Culture War）；而新保守主義在小布什時(shí)代的復(fù)興，同樣是以“文明沖突論”在學(xué)界和政界的廣泛興起作為先聲的。

“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”在80年代美國(guó)社會(huì)的興起，直接原因是構(gòu)成60年代末學(xué)院和社會(huì)革命運(yùn)動(dòng)（史稱(chēng)“六八運(yùn)動(dòng)”）中堅(jiān)的那一代大學(xué)生進(jìn)入社會(huì)主流，并要求政府在墮胎權(quán)、女性權(quán)益維護(hù)、同性戀平權(quán)、槍支管制、移民權(quán)益、環(huán)境保護(hù)、新聞審查等問(wèn)題上做出更大讓步。背后則包含了共和黨人動(dòng)員教會(huì)、農(nóng)業(yè)利益集團(tuán)等地方保守派力量，并滲入傳媒的布局。為了抗衡作為新政自由主義主要鼓吹者的學(xué)院派知識(shí)精英——自1971年羅爾斯出版《正義論》以來(lái)，常春藤大學(xué)已經(jīng)成為新政自由主義者在美國(guó)最重要的堡壘——里根政府打出“復(fù)興家庭價(jià)值觀”和“重振基督教精神”的大旗，鼓勵(lì)南方福音派教會(huì)參與重大社會(huì)問(wèn)題的論戰(zhàn)，并在爭(zhēng)取和動(dòng)員基層白人選民方面發(fā)揮更大作用。在“冷戰(zhàn)”進(jìn)入最后階段的背景下，重提傳統(tǒng)價(jià)值觀被認(rèn)為有助于對(duì)抗蘇聯(lián)，因此無(wú)法為自由派所拒斥。

傳媒方面，里根政府在1987年廢除了此前已沿用38年的“傳播公平原則”，即電視臺(tái)和廣播電臺(tái)在報(bào)道與公共事務(wù)有關(guān)的話題時(shí)必須對(duì)等反映不同派別的觀點(diǎn)。在那之后，以爭(zhēng)取和鞏固特定偏好的受眾為目標(biāo)的傳媒日益興起，直接放大了極端派觀點(diǎn)對(duì)選民的影響力。2008年大選期間，諸如“奧巴馬出生在肯尼亞”、“奧巴馬是隱藏的穆斯林”這類(lèi)陰謀論說(shuō)法在共和黨擁躉中大行其道，甚至至今仍有人深信不疑，便是新聞媒體喪失平衡功能、淪為黨派喉舌的標(biāo)志之一。而在今年的選戰(zhàn)中，電視臺(tái)、報(bào)紙等傳統(tǒng)媒體由于擔(dān)心經(jīng)營(yíng)收入和影響力的下降，對(duì)特朗普這個(gè)爭(zhēng)議人物及其離經(jīng)叛道的觀點(diǎn)每每趨之若鶩，更是成為“特朗普旋風(fēng)”的直接推手?！都~約時(shí)報(bào)》專(zhuān)欄作家、兩屆普利策獎(jiǎng)得主紀(jì)思道（Nicholas Kristof）在其評(píng)論中直白地指出，美國(guó)媒體精英本來(lái)應(yīng)該對(duì)特朗普的厥詞和他履歷中的種種疑點(diǎn)做出理智的辨析，但因?yàn)殡娨暸_(tái)希望盡可能長(zhǎng)久地維持“特朗普熱”，在報(bào)道中往往將其塑造成一個(gè)胸?zé)o城府、乖張荒誕的鬧劇人物，反過(guò)來(lái)使基層選民形成了一種奇怪的印象：特朗普是一個(gè)直言不諱、真實(shí)、有趣的候選人，相比那些呆板乏味的建制派領(lǐng)袖是一個(gè)更新鮮的選擇?！懊襟w主動(dòng)把權(quán)力交托給一個(gè)蠱惑人心的政客，從而辜負(fù)了國(guó)家：我們成了特朗普的哈巴狗，而不是大眾的看門(mén)狗?！?/p>

不僅如此，耶魯大學(xué)國(guó)際與區(qū)域研究中心研究員林垚在一項(xiàng)觀察中指出：“文化戰(zhàn)爭(zhēng)”還催生了保守主義者賴(lài)以傳播其政治觀點(diǎn)的“狗哨政治”（Dog-whistle Politics），即在“政治正確”的輿論氛圍掩護(hù)下，利用特殊的隱語(yǔ)和政治詞匯表達(dá)極端訴求，并喚起特定選民群體的共鳴。例如“回到家庭”的潛臺(tái)詞是抵制婦女平權(quán)，暗示男主外、女主內(nèi)的合理性并鼓吹反墮胎（家庭意味著生育）；“改善治安”約等于從嚴(yán)、從重打擊黑人和拉美裔居民的潛在可疑活動(dòng)；“復(fù)興基督教價(jià)值觀”意味著反對(duì)同性戀平權(quán)、抵制墮胎和丁克；“改革就業(yè)和福利政策”則可理解為驅(qū)逐非法移民、限制“對(duì)社會(huì)貢獻(xiàn)較小”的低收入者的福利。在這種精心設(shè)計(jì)而又一以貫之的宣傳熏陶之下，選民雖然囿于政治正確的大環(huán)境，不敢公開(kāi)支持特朗普那些張狂而極端的言論，但在內(nèi)心卻對(duì)其有相當(dāng)程度的認(rèn)同。這就解釋了為什么特朗普在2015年以來(lái)的歷次媒體民調(diào)中反對(duì)聲浪極高，卻能在初選中輕松勝出——前者是對(duì)政治正確大環(huán)境的默認(rèn)，后者才是保守派選民真實(shí)利益傾向乃至政策偏好的反映。

興起于小布什時(shí)代的新保守主義政治哲學(xué)，則是新政自由的批評(píng)者在思想文化領(lǐng)域的第二次“補(bǔ)課”。它以“文明沖突論”為核心，直接質(zhì)疑自由派的全球化戰(zhàn)略在政治認(rèn)同問(wèn)題上存在的缺陷。出于減少對(duì)立、增加溝通和協(xié)調(diào)機(jī)會(huì)的考慮，新政自由主義者通常傾向于模糊化不同宗教和族群之間的分歧，將其由政治問(wèn)題降格為個(gè)人價(jià)值取向或文化差異。而保守派直白地批評(píng)稱(chēng)：“美國(guó)式生活方式”的核心在于對(duì)某種特定政治德性的認(rèn)同，在于從價(jià)值觀和理念上成為一名好公民；而自由派的調(diào)和路線將使文化傳統(tǒng)、宗教、道德等和政治德性直接相關(guān)的問(wèn)題被徹底私人化，從而墮入了虛無(wú)主義的黑洞，使“公民德性”這項(xiàng)從獨(dú)立戰(zhàn)爭(zhēng)起就構(gòu)成美國(guó)政治關(guān)鍵基礎(chǔ)的價(jià)值觀被抽空，繼而損害美國(guó)公民的國(guó)家認(rèn)同和凝聚力。這一點(diǎn)甚至可以從美國(guó)政治學(xué)界的熱門(mén)話題中窺見(jiàn)端倪：進(jìn)入21世紀(jì)以來(lái)，幾乎所有主流美國(guó)政治史家都在頻繁提及“羅馬的教訓(xùn)”；其用意當(dāng)然不是簡(jiǎn)單的重溫往事，而是要以“羅馬是否因公民投入基督教懷抱、喪失國(guó)家認(rèn)同而傾頹”以及“羅馬是否亡于過(guò)度依賴(lài)外省蠻族”這兩項(xiàng)歷史問(wèn)題的論爭(zhēng)來(lái)影射現(xiàn)實(shí)?？紤]到美國(guó)長(zhǎng)期以羅馬共和精神的繼承者自居，個(gè)中意味一目了然。

相比之下，新政自由的辯護(hù)者雖然依舊在名牌大學(xué)和主流媒體中掌握話語(yǔ)權(quán)，但似乎正在喪失對(duì)一般民眾的影響力。上世紀(jì)90年代以來(lái)，自由派思想家面對(duì)保守主義者從道德層面射出的炮彈每每疲于招架，僅能按照對(duì)手設(shè)置的話題做出回應(yīng)，似乎喪失了根據(jù)實(shí)際需要拓展思想體系的能力。而部分自由派知識(shí)分子在90年代人道主義干預(yù)問(wèn)題上的過(guò)激表現(xiàn)，還令其日后的政治表態(tài)變得相當(dāng)尷尬——既然這些意見(jiàn)領(lǐng)袖認(rèn)定美國(guó)對(duì)波黑內(nèi)戰(zhàn)和科索沃的干預(yù)具有道義上的正當(dāng)性，又怎能理直氣壯地反對(duì)小布什政府對(duì)伊拉克的入侵呢？部分自由派思想家（例如在中國(guó)大名鼎鼎的邁克爾·桑德?tīng)枺╅_(kāi)始直接反思自由至上、權(quán)力至上的傳統(tǒng)新政路線在基礎(chǔ)上的偏頗性，更多人則只是照舊集結(jié)在學(xué)院和報(bào)紙的基本盤(pán)下，做出徒勞的申辯。他們發(fā)出的聲音，似乎在感染外國(guó)知識(shí)分子方面遠(yuǎn)超過(guò)對(duì)本國(guó)國(guó)民的影響；這種“虛假的影響力”，在迄今為止的初選過(guò)程中也正越來(lái)越明顯地暴露出來(lái)。

走向“極化”政治

某種意義上，特朗普的確應(yīng)當(dāng)被視為“非主流”候選人，但激進(jìn)派政治人物在本次初選中的崛起卻不是個(gè)別現(xiàn)象。共和黨建制派苦心孤詣地推出的幾名“弒王者”早早宣告出局，唯一能和特朗普周旋到底的竟是極端保守勢(shì)力“茶黨運(yùn)動(dòng)”的長(zhǎng)期盟友、得克薩斯州參議員泰德·克魯茲（Ted Cruz）。換言之，即使那個(gè)鼓吹“在美墨邊境修建隔離墻”的特朗普沒(méi)有贏得候選人資格，被提名的也將是一位擁護(hù)福音派教義、持槍權(quán)和死刑判決，對(duì)同性婚姻、預(yù)防全球變暖和提高最低工資線做出公開(kāi)抵制的典型保守主義信徒。在民主黨方面，與希拉里纏斗最為激烈的桑德斯（Bernie Sanders）同樣是一位老“憤青”——這位75歲的佛蒙特州參議員是美國(guó)政壇極少數(shù)以社會(huì)主義者自居的人物，長(zhǎng)期游離于黨派規(guī)則和慣例之外，卻在初選期間贏得了23個(gè)州民主黨人的支持。換句話說(shuō)，在共和黨集體“向右轉(zhuǎn)”的同時(shí)，相當(dāng)一部分民主黨人卻在“向左轉(zhuǎn)”，這正是黨派政見(jiàn)趨于極化的顯著標(biāo)志。

特朗普的民粹主義言論有時(shí)會(huì)讓人想起綽號(hào)“王魚(yú)”的休伊·朗（Huey Long）。后者是上世紀(jì)30年代初的路易斯安那州州長(zhǎng)，以專(zhuān)橫的作風(fēng)、杰出的演講才能以及慣于煽動(dòng)民眾的手腕聞名于世，后來(lái)成為普利策獎(jiǎng)作品《當(dāng)代奸雄》（All the Kings Men）的主人公。只不過(guò)休伊·朗還僅僅是在新政全面啟動(dòng)、第五代政黨體系已現(xiàn)雛形的背景下探索一種非主流的政治運(yùn)作模式，特朗普卻企圖在一地雞毛之中“接生”第七代政黨體系。很難說(shuō)這位攪局者具有如何堅(jiān)定的保守主義理念——共和黨建制派在推舉特朗普的問(wèn)題上始終難于達(dá)成共識(shí)，很大程度上便是由于此人缺乏確鑿的黨派忠誠(chéng)，在社會(huì)文化、外交政策、減稅這三項(xiàng)重大議題上與黨內(nèi)主流頗有分歧——他所代表的似乎只是部分本土主義者極端情緒的宣泄。但1964年戈德華特的先例告訴我們：在政黨體系的重構(gòu)階段，恰恰是這種情緒可能造成支持者分布和利益集團(tuán)的重新洗牌，通過(guò)推翻政治慣例的方式完成共和黨在21世紀(jì)的首次重組。

1992年大選至今，美國(guó)兩大政黨的基本盤(pán)分布大致呈現(xiàn)“三明治”形：民主黨大致主導(dǎo)太平洋沿岸、新英格蘭和五大湖地區(qū)各州，共和黨的基本盤(pán)則在中部的大平原區(qū)、山地區(qū)和南方各州。但從初選結(jié)果看，以大湖區(qū)為中心的北方民主黨人幾乎無(wú)一例外地投票支持“非主流”桑德斯，與希拉里在新英格蘭和太平洋沿岸的支持者對(duì)立，或許暗示了他們有可能效仿1964年時(shí)的南方民主黨人，與死敵特朗普聯(lián)手。而特朗普在通過(guò)大放種族主義厥詞鞏固了在南方WASP中的基本盤(pán)之后，同樣有可能利用收入分配和貿(mào)易政策問(wèn)題吸引觀點(diǎn)接近的桑德斯支持者。畢竟，分屬左、右兩派的兩位老“憤青”在調(diào)節(jié)收入分配、變更自由貿(mào)易政策、關(guān)注中下層選民的呼聲等問(wèn)題上不無(wú)共通之處，存在接近的潛質(zhì)。

另一方面，過(guò)去50多年間美國(guó)政壇影響最大的兩次政黨重構(gòu)和主導(dǎo)性潮流更替，都與來(lái)自外部的壓力密切相關(guān)，這恰恰與今天的情形頗有相似之處。后“冷戰(zhàn)”時(shí)代美國(guó)的權(quán)勢(shì)傲慢助長(zhǎng)了華盛頓不計(jì)成本、不分軒輊地?cái)U(kuò)張大陸義務(wù)的傾向，最終經(jīng)由一場(chǎng)漫長(zhǎng)的反恐戰(zhàn)爭(zhēng)，造成了保羅·肯尼迪所言的“帝國(guó)式過(guò)度擴(kuò)張”（Imperial Overstretch）局面。這種情形一方面可能造成政策傾向上的反彈，例如由特朗普重新祭起的“美國(guó)第一”孤立主義主張以及桑德斯對(duì)跨太平洋伙伴關(guān)系協(xié)議（TPP）的攻訐，另一方面也會(huì)反過(guò)來(lái)加深對(duì)潛在戰(zhàn)略對(duì)手的懷疑和戒心。歷史上的種種先例都顯示，霸權(quán)國(guó)家對(duì)自身戰(zhàn)略收縮造成的全球信譽(yù)下降會(huì)感到由衷的恐懼，他們擔(dān)心友好國(guó)家的信任不復(fù)存在，更擔(dān)心潛在的挑戰(zhàn)者會(huì)利用這一時(shí)機(jī)全面進(jìn)逼，因而在最初的收縮后仍有可能突然轉(zhuǎn)向強(qiáng)硬。這種混雜著私欲、恐懼和懷疑的復(fù)雜心理，意味著即使一位表面上鼓吹孤立主義的候選人上臺(tái)，在保持大陸存在、反對(duì)離岸制衡等問(wèn)題上也會(huì)維持現(xiàn)有路線，甚至進(jìn)一步提高“紅線”，從而增加發(fā)生摩擦的風(fēng)險(xiǎn)。

誠(chéng)然，從籌款能力、政策口徑的一致性和表面的公眾形象看，希拉里都比特朗普更像是一位有競(jìng)爭(zhēng)力的候選人。后者過(guò)于頻繁和張狂的種族主義言論在奧克蘭槍擊案之后已經(jīng)造成了某種反噬，影響到了共和黨的總體支持率。但特朗普異軍突起和桑德斯獨(dú)樹(shù)一幟這兩樁反?，F(xiàn)象在兩黨的初選中同時(shí)出現(xiàn)，已經(jīng)明白地顯示美國(guó)正處在政治極化的邊緣；而與此次槍擊案直接相關(guān)的槍支管制、宗教矛盾以及同性戀權(quán)益問(wèn)題，恰恰是當(dāng)前美國(guó)社會(huì)分歧和矛盾最深重的焦點(diǎn)。從1964年戈德華特意外崛起到2016年特朗普出盡風(fēng)頭，美國(guó)民眾對(duì)聯(lián)邦政府的信任率由61%滑落至不到25%，正是主導(dǎo)性政治潮流再度面臨變更的征兆。在誕生84年之后，新政自由正面臨歷史上最嚴(yán)峻的考驗(yàn)之一，而美國(guó)即將選出的或許也將是1992年以來(lái)政策傾向最為保守的一位總統(tǒng)。

（參考資料：The Cycles of American History，Arthur M. Schlesinger Jr.；Beyond the Liberal Consensus， Iwan W. Morgan；《從大選看美國(guó)的歷史周期、政黨重組和區(qū)域主義》，謝韜著；《第六政黨體系與美國(guó)當(dāng)代右翼極端主義》，林垚著，等）