⊙孫　亮［北京師范大學(xué)，北京　100875］

?

淺析《群山回唱》中的創(chuàng)傷書寫

⊙孫亮［北京師范大學(xué)，北京100875］

摘要：創(chuàng)傷是一個現(xiàn)代性的話題。20世紀(jì)以來，戰(zhàn)爭、屠殺、恐怖事件等在不同程度上對某些群體中人的身體和心理造成了創(chuàng)傷。創(chuàng)傷是社會性的，因為個體的創(chuàng)傷記憶可以在家庭內(nèi)部通過代與代之間的交流而傳遞，在同代人或有共同經(jīng)歷的幸存者中通過集體記憶來保存。作為集體創(chuàng)傷記憶的載體，創(chuàng)傷小說再現(xiàn)了集體共同擁有的創(chuàng)傷記憶。在《群山回唱》中，通過描寫阿卜杜拉和帕麗這一對兄妹遭受的心理創(chuàng)傷，尤其是通過一系列手法，如變換敘述角度、反時序、碎片化記憶、突出族裔性等手法，卡勒德·侯賽尼的文本折射出戰(zhàn)爭和貧窮給當(dāng)代人帶來的傷痛。個體可以通過講述創(chuàng)傷來獲得創(chuàng)傷修復(fù)，但作為集體，創(chuàng)傷記憶始終會成為一個陰影。只有努力消除貧窮，促進(jìn)世界和平，才有可能真正消除創(chuàng)傷性事件給人類帶來的影響。

關(guān)鍵詞：個體創(chuàng)傷集體創(chuàng)傷創(chuàng)傷小說創(chuàng)傷敘事

一、引言

20世紀(jì)以來，美國涌現(xiàn)出一批創(chuàng)傷小說作家。這些作家以美國內(nèi)戰(zhàn)、兩次世界大戰(zhàn)以及現(xiàn)代的局部戰(zhàn)爭和動蕩為題材，力圖揭示出戰(zhàn)爭和社會貧困對人造成的身體和心理創(chuàng)傷，并揭示出這種創(chuàng)傷的社會性根源。

隨著新興的創(chuàng)傷文學(xué)成為承載集體創(chuàng)傷記憶的載體，國內(nèi)外對創(chuàng)傷文學(xué)的研究也日漸增多。目前，對于創(chuàng)傷文學(xué)研究的文本選擇上多集中于20世紀(jì)的美國作家，如?？思{、海明威等的經(jīng)典文本，以及托尼·莫里森等一批黑人作家記載種族創(chuàng)傷的文本。研究的方法多是從詹內(nèi)特和弗洛伊德對于創(chuàng)傷的研究出發(fā)，通過對故事情節(jié)和小說人物的分析來揭示創(chuàng)傷的形成和傳遞，如王欣所著《美國南方創(chuàng)傷小說研究》。也有較少學(xué)者另辟蹊徑，把關(guān)注的重心從小說中的角色轉(zhuǎn)移到作者身上來，分析少數(shù)族裔作家從事創(chuàng)傷小說寫作的動機和原因，可以研究的空間也比較廣，如托尼·莫里森的黑人女性族裔作家身份，湯婷婷和譚恩美等華裔女性作家身份，以及一些亞裔作家。這些學(xué)者力圖通過研究作者本身對創(chuàng)傷的書寫手法，來揭示創(chuàng)傷小說與種族記憶的聯(lián)系。

目前，創(chuàng)傷小說的研究仍有很多可以挖掘的空間。伴隨著新時期自然災(zāi)害、局部戰(zhàn)爭和恐怖襲擊的多發(fā)，新一代的人們在不同程度上，既傳承了上一代人們對于戰(zhàn)爭、屠殺的創(chuàng)傷記憶，又同時在親身經(jīng)歷著創(chuàng)傷事件帶來的傷痛，如近年來的9·11恐怖襲擊、阿富汗以及伊拉克戰(zhàn)爭、日本和中國汶川的大地震等等，都成為這一代人們心中難以抹去的陰影。阿富汗作家卡勒德·侯賽尼向來以書寫阿富汗族裔性的特征為其小說的看點。在他的新作《群山回唱》中，侯賽尼以阿富汗的一對幼時因家庭貧困而遭受分離的兄妹為主線：阿卜杜拉和帕麗。帕麗被喀布爾的一個富人家庭收養(yǎng)，后隨養(yǎng)母遷居法國巴黎。她的養(yǎng)母因為酗酒和心理問題而自殺，帕麗雖然成了家，有了丈夫和兩個孩子，卻一直感覺自己的人生存在著一種巨大的缺失。阿卜杜拉后來移居到美國，開了一家阿富汗餐館，并生了個女兒也取名帕麗。阿卜杜拉將自己與妹妹的分離講述給女兒，將自己的創(chuàng)傷經(jīng)歷傳遞給女兒。女兒也時時感覺到身邊似乎有個同名同姓的姐妹，由于父親的過度保護(hù)，女兒帕麗一直活在父親為其構(gòu)建的玻璃櫥窗中不能脫離。最后，由于互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)的發(fā)展，帕麗和阿卜杜拉終于團(tuán)聚，然而此時阿卜杜拉已經(jīng)得了失憶癥，無法認(rèn)出帕麗。

侯賽尼在書中對個體的創(chuàng)傷和創(chuàng)傷記憶的傳遞進(jìn)行了書寫，從心理創(chuàng)傷患者的角度反映了貧窮和戰(zhàn)爭對人的摧殘。其中尤以阿卜杜拉和帕麗為主，對于帕麗，她的創(chuàng)傷主要是一種缺失性的，是一段被壓抑進(jìn)無意識的記憶，侯賽尼敘述的重點在于創(chuàng)傷記憶的壓抑；對于阿卜杜拉，他的創(chuàng)傷則是焦慮性的，是因過度焦慮引發(fā)的記憶混亂，侯賽尼敘述的重點在于創(chuàng)傷記憶的傳遞。

二、缺失、記憶和創(chuàng)傷

1.缺失——被壓抑的創(chuàng)傷

弗洛伊德的研究指出，童年時期個體遭受的創(chuàng)傷性事件，有可能因為意識層面還未發(fā)展出相應(yīng)的防御機制，而被個體壓抑進(jìn)無意識層面，并成為成年后許多精神病癥的來源。他認(rèn)為，“患者思想結(jié)構(gòu)中關(guān)于興奮經(jīng)歷和想象內(nèi)容的認(rèn)知性的接觸被忘記，被阻止在記憶中重新生產(chǎn)”①。個體為了避免再次經(jīng)歷痛苦，選擇性地將負(fù)載著痛苦情感的記憶壓抑到腦海深處，進(jìn)入無意識。這樣，個體就如同蘭格爾在研究大屠殺的幸存者的證詞時所指出的，“（他的世界）一直是雙重性的，不是分裂成另一個世界的復(fù)影，而是平行存在。他（的敘述）不是歷時的，而是共時的，從一個世界到另一個世界”②。也就是說，對于遭受心理創(chuàng)傷的人來說，他們的記憶仿佛被分成了兩個：一個是對日常生活的記憶，可以敘述、可以回憶，具有時間性；另一個是對創(chuàng)傷事件的記憶，深藏于腦海中，無法敘述、無法記起，但卻時時刻刻存在著，并可以通過噩夢、閃回等形式重新出現(xiàn)在個體的意識層面，并給個體帶來痛苦的經(jīng)歷。

不同個體在不同的時期遭遇創(chuàng)傷，隨之而產(chǎn)生的后續(xù)影響也各不相同。在《群山回唱》中，侯賽尼通過妹妹帕麗和哥哥阿卜杜拉，塑造了兩個不同的心理創(chuàng)傷個體。對于妹妹帕麗，他將關(guān)注的重心放在了“缺失”上。帕麗與哥哥分離時年僅三歲，還沒有發(fā)展出完善健全的記憶系統(tǒng)，因而她對于創(chuàng)傷事件的記憶十分有限，創(chuàng)傷給她帶來的影響也較小。不過，在她成年后的生活中，始終會感覺到一種“缺失”。“從記事的時候起，她一直都有這種感覺。在她的生活中，某種東西或某個人缺失的感覺……有時候，這種感覺朦朦朧朧……還有些時候，這種缺失的感覺卻是那樣清晰，那樣親密……”③隨后，侯賽尼通過心理創(chuàng)傷的“扳機”效應(yīng)——也就是創(chuàng)傷患者在接觸到和創(chuàng)傷事件相似的視覺、聽覺等信息時，會體驗到曾經(jīng)經(jīng)歷的痛苦和莫名的悲傷——揭示帕麗的創(chuàng)傷記憶是始終存在的：“比如兩年前在普羅旺斯，帕麗看到農(nóng)屋前有棵大橡樹的時候”，“還有一次是在杜伊勒里公園，她看到有個年輕的母親拉著紅色的玩具車”④。每當(dāng)看到這樣的場景，帕麗的心就“猛然沉落下去”⑤。這里的“大橡樹”和“紅色的玩具車”，就是創(chuàng)傷記憶的“扳機”。這是因為雖然帕麗在意識層面已經(jīng)忘記，但她的無意識層面始終保留著，對于童年時期在生父家生活的印記（大橡樹）和父親將她送到喀布爾富人家里去的路上她所乘坐的紅色勒勒車。

侯賽尼并不滿足于僅僅向我們展示帕麗的創(chuàng)傷性記憶，他進(jìn)一步通過描寫帕麗的婚姻和家庭幸福，來解釋創(chuàng)傷是可以修復(fù)的。帕麗和埃里克結(jié)婚，并生下了第一個孩子伊莎貝爾，“因為有了埃里克，有了他不間斷的、充滿慰藉的陪伴。也因為有了伊莎貝爾，她穩(wěn)固了帕麗腳下的大地”⑥。這時的帕麗十分滿足，她內(nèi)心的那種缺失，因為有了家人和孩子而得到了填補。那種“熟悉的、始終揮之不去的”缺失“也變得暗淡下去了”⑦。然而，好景不長，她的丈夫在她四十八歲那年就因心臟病發(fā)作離開了她，帕麗成了寡婦，她的生活再次呈現(xiàn)出一種缺失。她必須一個人承擔(dān)起母親的責(zé)任，而丈夫的照顧和體貼已經(jīng)不存在了。就是在這種情況下，侯賽尼安排帕麗喚起了她的創(chuàng)傷記憶。這種喚起不是帕麗自發(fā)的，而是通過一個外界的他者——希臘的馬科斯醫(yī)生的一通電話所引發(fā)的。馬科斯醫(yī)生在電話中將納比（帕麗的舅舅）的信——一封包含了帕麗身世的信，讀給帕麗聽，這些聽覺的信息、一個個能指，如同一滴滴雨水一下下地滴落在帕麗無意識的水潭中，長久地壓抑著創(chuàng)傷記憶的水潭此刻再也不能保持平靜，于是帕麗經(jīng)歷了一次創(chuàng)傷患者常常經(jīng)歷的“閃回”。她的手顫抖著，腦海中出現(xiàn)了一幅畫面，“一把斧頭砍著泥土”，她“憑窗遠(yuǎn)眺”，可看見的不是外面的雨篷，而是“一輛紅色的小勒勒車，輪子吱嘎作響，在長云鋪卷的天空下顛簸向前”⑧。不止如此，在她的視覺上產(chǎn)生的幻象之外，還有“軟、硬，兩種感覺相伴而來”⑨。軟的是哥哥阿卜杜拉牽著她的手，硬的是她曾把臉枕在哥哥的膝蓋上?！八褜ぶ哪槪擅看纬沁呉煌?，他就躲開了，滑出了她的視線。帕麗感到心里撕開了一個窟窿。她的人生，她全部的人生，始終存在著一種巨大的缺失?！雹怏w驗到這種閃回的帕麗，無意識地說出去了“哥哥”一詞，那首童年時代常唱的歌曲，也飄到了她的舌尖。通過這樣的描寫，侯賽尼展示了創(chuàng)傷個體經(jīng)歷閃回時的情景，所幸的是，帕麗所經(jīng)歷的閃回，是在她的創(chuàng)傷記憶通過聽覺信息進(jìn)入意識層面之后，因此，帕麗能夠重新記起創(chuàng)傷性的事件，并將創(chuàng)傷從無意識層面上升到意識層面，在閃回的同時，獲得了創(chuàng)傷的修復(fù)。雖然帕麗本人的創(chuàng)傷修復(fù)了，但是對于她而言，這段創(chuàng)傷記憶依然是災(zāi)難性的，因為創(chuàng)傷的另一位受害者——哥哥阿卜杜拉已經(jīng)不可能復(fù)原了。兄妹倆分隔了五十八年后，雖然重聚了，也不可能回到從前一起生活了。曾經(jīng)年幼時所說的“你一定要在我身邊”“一直到咱倆都老了”“永遠(yuǎn)永遠(yuǎn)”?成了令人心酸的誓言。

2.創(chuàng)傷記憶的傳遞

在哥哥阿卜杜拉的創(chuàng)傷處理上，侯賽尼采取了旁觀者敘述的寫法。他不再以帕麗自身為主角進(jìn)行敘述，而是變換了敘事角度，選擇由阿卜杜拉的女兒小帕麗來進(jìn)行講述。這樣的處理，一方面暗示著阿卜杜拉因為創(chuàng)傷性的事件而患上了阿茲海默病，無法自己進(jìn)行講述；另一方面也將讀者與阿卜杜拉的距離拉開，使讀者猜測在阿卜杜拉身上究竟發(fā)生了什么。另外，侯賽尼對于女兒小帕麗的講述在時間上做了非線性的處理，打亂了各個事件的先后順序，使讀者無法直接觀察到阿卜杜拉成年后的生活經(jīng)歷，從而給讀者留下了懸念。不過，細(xì)心的讀者還是可以從小女兒帕麗的敘事中，發(fā)現(xiàn)創(chuàng)傷記憶的傳遞性特征。

創(chuàng)傷記憶可以通過創(chuàng)傷講述代與代之間的傳遞。根據(jù)王欣學(xué)者的專著，“凱魯斯認(rèn)為，創(chuàng)傷可以由經(jīng)歷的人傳遞給其他人，這種傳遞的模式是面對面的交流：由一位當(dāng)事者，他實行或經(jīng)歷了創(chuàng)傷，并傳遞給以為見證人，后者聽取并感染了這種創(chuàng)傷”?。她在研究美國南方創(chuàng)傷小說時提出了下面的圖例，用以闡釋創(chuàng)傷記憶代際傳遞的模式?：

她指出，“創(chuàng)傷記憶的傳遞首先通過幸存者以證言的方式，向幸存者的子女講述創(chuàng)傷事件和自己的經(jīng)歷……或者跨過第二代，直接向第三代講述……而第二代作為見證者，接受了上一輩的故事，再向第三代復(fù)述這段家庭內(nèi)部的過去”?。創(chuàng)傷記憶由此在代與代之間傳遞。

在侯賽尼的文本中，可以明顯地發(fā)現(xiàn)創(chuàng)傷記憶的代際傳遞。這種傳遞是通過阿卜杜拉向她的小女兒帕麗講述自己與妹妹分離這個故事來完成的。“對我（女兒帕麗）來說，我父親怎樣失去妹妹的故事，就像我母親給我講的先知生平一樣耳熟能詳……可是熟悉歸熟悉，每天晚上，我還是要再聽一遍帕里的故事?！?這是因為，阿卜杜拉的妹妹已經(jīng)深深地烙在了女兒帕麗的腦海里，她能感覺到自己和妹妹帕麗之間“有一種聯(lián)系，隱隱約約，包裹在神秘里”?。這種聯(lián)系是建立在能指上的，源自于她們有著相同的名字，每當(dāng)聽到妹妹帕麗的故事，帕麗這個能指就印在女兒帕麗的無意識中一次，以至于她似乎“能感覺到她（妹妹帕麗）的觸碰，好像發(fā)生在她身上的事，也在我身上留下了印記”?。在這里，可以看到創(chuàng)傷記憶在真正被講述之前，就已經(jīng)能對下一代產(chǎn)生影響，因為阿卜杜拉給自己的女兒起了一個和他妹妹相同的名字。

接下來，侯賽尼筆鋒一轉(zhuǎn)，從女兒小帕麗幼時的經(jīng)歷，轉(zhuǎn)到成年后的帕麗，為了照顧父親而背負(fù)著重?fù)?dān)。侯賽尼對于阿卜杜拉采取了側(cè)面的描寫。起初，阿卜杜拉似乎是因為思念妹妹帕麗而產(chǎn)生了焦慮心理。“他一提起來就沒個完。為什么你不告訴我她在哪兒啊，帕麗？她在動手術(shù)嗎？別跟我撒謊！為什么所有人都跟我撒謊？她走了嗎？她在阿富汗嗎？那我也要去！”?在這里侯賽尼改變了字體，沒有使用引號，似乎是想通過一個他者的角度傳達(dá)出這番話，不僅是阿卜杜拉所言所語，更是一直存在于他無意識深層的問題。陷入這種焦慮的阿卜杜拉，呈現(xiàn)出一系列創(chuàng)傷患者的表現(xiàn)，他“狠狠拍著自己的腦袋，在椅子上前俯后仰，抽泣著，兩腿哆嗦個不?！?。接著，侯賽尼通過“勞拉西泮”，一種抗焦慮藥物指出了阿卜杜拉的病理類型。接下來，他設(shè)計讓帕麗和阿卜杜拉這對兄妹重逢。對于帕麗，因為她的創(chuàng)傷得到了修復(fù)，她可以在意識層面重新認(rèn)識阿卜杜拉并照顧他，而阿卜杜拉已經(jīng)得了失憶癥，無法重新認(rèn)識帕麗了?！爸灰萑虢箲]而找不出答案，只要一切變得模糊不清，而支離破碎的思緒突然涌入腦海，沖得他不知所措，兩眼一抹黑，只好絕望地等著云開霧散?！?這是阿卜杜拉對帕麗的到來的反應(yīng)，也是侯賽尼對于一個心理創(chuàng)傷患者的描寫。這些“支離破碎的思緒”就是被個體壓抑到無意識中的創(chuàng)傷記憶的碎片，它們平時從不出現(xiàn)，仿佛從日常生活中消失，然而一旦接觸到與創(chuàng)傷有關(guān)的事情（如帕麗問他關(guān)于妹妹的事情時），就會突然席卷而來。然而這種記憶的碎片無法被意識層面所組織，無法成為語言，也無法講述。

根據(jù)現(xiàn)代對創(chuàng)傷的研究，這屬于個體的一種分離性障礙，是一種“意識與記憶的正常聯(lián)結(jié)過程的隔斷，即思想、感情、經(jīng)歷無法整合到意識流，被認(rèn)為是一種對創(chuàng)傷經(jīng)歷保持無意識的機制”?。為了避免回憶創(chuàng)傷及與創(chuàng)傷相聯(lián)系的痛苦經(jīng)歷，阿卜杜拉以一種單調(diào)、固定的方式生活，情感較麻木，他經(jīng)常“表情憂郁而茫然”，“目光中也是空空如也”?，呆滯、郁悶、心不在焉。然而有些時候，他又會陷入莫名的焦慮之中，只有立刻給他看家庭購物目錄才能平靜。這種莫名的焦慮，可以推測是阿卜杜拉經(jīng)歷“閃回”時的癥狀。然而，由于個體對于創(chuàng)傷記憶的回避和壓抑是如此之深，阿卜杜拉失去了重新表達(dá)、重新用意識去感知的能力。當(dāng)他的妹妹帕麗在眼前和他對唱幼時的那首歌曲時，阿卜杜拉仿佛是恢復(fù)了記憶，“我在他眼里看到了一絲微光”?，然而瞬間之后意識層面又開始否定，“可它隨即熄滅了……他搖了搖頭，‘不，不，根本就不是這么唱的’”?。帕麗為了多了解自己的哥哥而承擔(dān)起在家照顧他的責(zé)任，但阿卜杜拉并不認(rèn)可帕麗，“你知道她說了什么嗎？她說她是我妹妹！我妹妹！”?這里的“我妹妹”又變換了字體，說明對于阿卜杜拉的意識層面來說，已經(jīng)無法承認(rèn)妹妹這樣一個人的出現(xiàn)，妹妹對于他來說已經(jīng)變成了一個符號性的指稱。這段對阿卜杜拉的描寫，與電影《歸來》中對馮婉瑜的刻畫有著極高的相似度。陸焉識為了喚起妻子的記憶在家中彈奏鋼琴，希望通過熟悉的音樂，也就是聲音這一能指來幫助妻子將被壓抑的記憶整合進(jìn)意識層面，馮婉瑜似乎受到了感染，慢慢地接近了陸焉識。陸焉識以為自己成功了，將他的妻子摟在懷里，可是他的妻子很快又在意識層面否定了喚起的記憶，推開了他?？梢哉f，阿卜杜拉與馮婉瑜類似的創(chuàng)傷表征，揭示了創(chuàng)傷體驗的現(xiàn)代性、跨種族性。

阿卜杜拉這些創(chuàng)傷性的癥狀，女兒帕麗看在眼里，痛在心里。父親所遭受的創(chuàng)傷，給女兒帶來的影響，遠(yuǎn)不止是一個故事、一個名字那么簡單。從女兒帕麗的自述中可以看出，正是因為害怕再次失去，父親對她傾注了過多的愛，“這樣的愛或遲或早，都會逼得你走投無路，而必須做出選擇：要么掙脫，要么留下，承受愛的重壓”?。帕麗的母親也對她如是說道，“你爸就像個小孩，生怕被人遺棄。如果沒有你，帕麗，他會失去方向，而且再也找不回原來的路”??？梢哉f，阿卜杜拉在失去妹妹以后，把對妹妹的愛全部地投射到自己女兒身上，努力給她營造出舒適的生活環(huán)境。然而正是這種過度保護(hù)的生活環(huán)境，也令女兒帕麗無法擺脫父愛的重負(fù)，她為了陪伴父親，放棄了去離家遙遠(yuǎn)的美術(shù)學(xué)院深造的機會，放棄了和她交往的男朋友。如她自己所言，“我一直都像一條水族館里的金魚，生活在安全的玻璃水箱里……我可以隨意觀察外面那個模糊的世界，如果我愿意，也可以想象自己置身其中。我感覺自己已經(jīng)習(xí)慣了這層玻璃，害怕它一旦碎掉，而我又孤身一人”?。這才是創(chuàng)傷記憶真正的傳遞，女兒帕麗作為傾聽者，同時也是見證者，她承載的既是爸爸對自己的愛，也是爸爸對于那個始終缺失了的妹妹的愛，而這份愛又因為這種缺失而變得無比沉重。

三、結(jié)語

在創(chuàng)傷的書寫上，侯賽尼意圖突出現(xiàn)代社會中的動蕩、貧窮和戰(zhàn)爭會對人的身體和心靈帶來不同程度的創(chuàng)傷。他的敘事策略主要有顛倒時序、變化人稱和突出地域特征。通過不斷變化敘事角度、打亂時空邏輯，侯賽尼為讀者刻畫出類似創(chuàng)傷病人的記憶特征：碎片化、無序性和記憶的不斷閃回。在帕麗的故事中，他采取第三人稱講述，穿插帕麗養(yǎng)母妮拉·瓦赫達(dá)提的訪談錄，敘事上整體采用線性時間順序，然而以帕麗作為主體的故事不時地被其養(yǎng)母的訪談錄所打斷。在阿卜杜拉的故事中，侯賽尼則是通過他女兒帕麗的視角來觀察阿卜杜拉這樣一個創(chuàng)傷個體，更客觀地反映出創(chuàng)傷個體的表現(xiàn)，又給讀者留下揣測創(chuàng)傷個體心理的空間。此外，侯賽尼還突出了阿富汗人特有的地域和氣候特征。小說開頭巴巴·阿尤布那個關(guān)于魔王、精靈和大地的故事正是融入了阿富汗特有的地區(qū)特征：多山、村落式生活和冬天的寒冷。對于缺乏交通工具的村民們，一對兄妹如果一個在山這邊，一個在山那邊，就可能一輩子不能相見。這些文化地理因素也在心理創(chuàng)傷的形成中起著重要的作用。

總之，通過書寫發(fā)生在阿卜杜拉和帕麗這對阿富汗兄妹身上的創(chuàng)傷，卡勒德·侯賽尼再現(xiàn)了創(chuàng)傷患者所遭受的種種經(jīng)歷，演繹了一部家族創(chuàng)傷傳遞的現(xiàn)代史歌。作者通過變換敘事角度，分別從阿卜杜拉、第三方（阿卜杜拉和帕麗的舅舅納比）、帕麗、帕麗養(yǎng)母以及阿卜杜拉的女兒帕麗多個角度，從不同方向、不同時間維度將故事講述出來，既模擬了現(xiàn)代人生活心理上的破碎、不完整和反時間性，也增強了小說的可讀性。侯賽尼還運用地理特征和民間文本等策略，體現(xiàn)出小說的阿富汗族裔特征，揭示了文化地理因素在心理創(chuàng)傷形成中的作用。從阿富汗人自身出發(fā)，侯賽尼的文本還關(guān)注了不同種群、不同社會背景下的人。通過多元文化中的創(chuàng)傷書寫，體現(xiàn)了戰(zhàn)爭、貧窮所致的家庭親情的缺失對人造成的極大的心理創(chuàng)傷，強調(diào)了家庭和親情在維系心理健康方面的重要作用。

在個體層面上，心理創(chuàng)傷患者有可能通過講述和治療，將創(chuàng)傷記憶整合到意識中，達(dá)到創(chuàng)傷的修復(fù)，不過對于集體，創(chuàng)傷帶來的影響卻不可能消除，因為創(chuàng)傷記憶的傳遞性使它在同代中傳播，在代與代之間傳遞。人類只有吸取教訓(xùn)，努力提升自己的生活水平，促進(jìn)世界繁榮與和平，才能避免創(chuàng)傷性災(zāi)難的發(fā)生，給作為集體的全人類留下健康、完整的集體記憶。

①Sigmund Freud. Inhibition，Symptoms and Anxiety［M］. W. W. Norton & Co，1990.

②Lawrence Langer. Holocaust Testimonies: The Ruins of Memory［M］. Yale University Press，1991.

③④⑤⑥⑦⑧⑨⑩??????????????卡勒德·侯賽尼：《群山回唱》，康慨譯，上海人民出版社2013年版，第191頁，第191頁，第191頁，第230頁，第230頁，第244頁，第244頁，第244頁，第26頁，第359頁，第359頁，第359頁，第362頁，第363頁，第384頁，第381頁，第385頁，第385頁，第401頁，第379-380頁，第389-390頁，第402頁。

???王欣：《創(chuàng)傷、記憶和歷史：美國南方創(chuàng)傷小說研究》，四川大學(xué)出版社2013年版，第56頁，第180頁，第180頁。

?趙冬梅：《心理創(chuàng)傷的理論與研究》，暨南大學(xué)出版社2011年版，第17-18頁。

作者：孫亮，北京師范大學(xué)在讀碩士研究生，研究方向：20世紀(jì)英美文學(xué)。

編輯：郭子君E-mail:guozijun0823@163.com