路小遠

在我還不滿十五歲之前，我一點兒都不喜歡我的家，我更不喜歡，甚至有些厭煩我媽。她是那種典型的農村婦女，大字不識一個，打罵起人來樣樣在行。更讓人恨得牙癢癢的是，她的脾氣非常差，常常芝麻綠豆大點兒事，她也能罵得全家雞犬不寧的，往往是不論你考了多好的成績，或多做了多少家務活兒，也難換回她的一個笑臉。更多時候，她都是陰著一張臉，仿佛我們都是她的仇人。

青春期伊始的我曾不止一次地想離家出走，或是去做別人家的小孩兒。因為當時在我看來，別人家的小孩兒不會經常被罵，甚至我也曾不止一次地想過，要去哪個鄰居家或許會生活得好一些，或是做哪個小孩兒能幸福一些。

我最開始想到的是離我們家不遠的袁大娘家，我之所以第一個想到她家，是因為她的女兒與我差不多大，還有就是袁大娘的脾氣比我媽實在是好太多。大家鄰居這么多年，我很少見她發(fā)脾氣，更別說打罵小孩兒了?？墒牵齻兗液孟癫⒉蝗迸畠?，也不需要再加個孩子。因為她常說，她有這一兒一女足夠了，孩子多了也都是罪。我非常贊同她后面的那句話，孩子多了真的都是罪，尤其是像我們這樣的家庭里，往往是沒有什么公平可言的。就不管是家里來了多少客人，帶來多少好吃的，我和妹妹都不可能吃得到。我媽最常掛在嘴邊的一句話就是：女孩子不要那么饞，當心長大了被人騙走。弟弟最小，當然是家里的寶，你們讓著他是應該的。

真的，我小的時候最討厭聽到大人們說的一句話就是，他小，你當姐姐的就得讓著他。我就想不明白了，小就是犯了錯可饒恕的通行證嗎？比他大，沒有讓著他就是罪過了嗎？就十惡不赦了嗎？我不服氣！于是，有一次我弟犯錯的時候，我就跟我媽頂嘴，我憑什么要讓著他，明明是他先惹我的。結果，我媽上來就給了我一巴掌，也正是因為她這樣的不講理，我更加討厭她，想要離開這個令我天天不快樂的家了。

妹妹應該是比我更討厭這個家的吧！因為她在家里受的氣要比我多得多，挨打的次數當然也就更多了。大約也是感覺在家里受了太多的委屈，本來嘛，一個家庭里最不受待見的就是老二了，所以當我的一個姑姑來我們家跟妹妹說，你愿不愿意到我們家，跟著我們生活。我保證不打你也不罵你，還天天讓你吃好吃的，給你買好看的衣服穿。我這個姑姑由于沒有女兒，就非常喜歡小姑娘。妹妹小時候長得又漂亮，所以她每次來我們家，都要把以上的話說上一番，與以前不同的是，妹妹這次二話沒說，收拾了幾件她最喜歡的衣服就跟著姑姑走了。臨走前頗為得意地對我和弟弟說，我以后都不回來了，我享福去了。我不知道當時弟弟的心里是怎么想的，反正我是羨慕得要死。要知道，那個時候的我是有多想擺脫我媽呀！

那天晚上，我媽回來以后，見到妹妹不在，就隨口問了句。弟弟嘴快，跟媽媽說：“她跟鎮(zhèn)上的姑姑走了，說是去享福不回來了！”我媽一聽臉就陰了，我以為她會打罵或是吼幾嗓子，但奇怪的是她竟然什么也沒有說。不過，即使是這樣，那晚我還是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢的，生怕做錯了什么事，惹她生氣。

妹妹走了幾天呢？差不多一個星期吧。一天下午，她自己回來了，見她回來，我跟弟弟都傻眼了。弟弟問：“你怎么回來了？”妹妹不說話，半晌憋出一句話：“不知道。明明在姑姑家舒服死了，但就是感覺哪里不對勁?！闭f完，便興致勃勃地跟我們講，她在姑姑家吃的有多好，姑姑給她買了多少新衣服云云。我當時聽了，心里直罵她是個大笨蛋、大傻瓜，那么好的家不待著，傻不拉唧的還回來，看今天媽怎么收拾你吧。

令我萬萬沒想到的是，我媽這次竟然沒罵她，更沒有打她，這也就算了，她竟連一句諷刺挖苦的話也沒說。淡定的像是從來沒發(fā)生過這件事，更像是她早知道會是這樣的結果，一切盡在她的掌握之中。

但即使是這樣，我也不可能一下子覺得她是個好媽媽。她沒打的是妹妹，原諒的也是妹妹，又不是我，我心里當然對她沒什么感激可言了。我以為這件事會這么過去的，畢竟在小孩子的意識里，事情過去了就過去了，不會再提起。可是，事情并沒有我們想的這么簡單。從這以后，妹妹的日子就更不好過了，生活中不管犯了什么錯，我媽都會冷著臉嘲諷她幾句，不是嫌家里不好嗎？怎么不走了，姑姑家好你倒是再去??！唉，可憐的妹妹，本以為她幸運地躲過了一劫，哪知我媽在后面早就擺好了陣仗?。”绕疬@些，更令我郁悶的是妹妹，我當時特別納悶，傻妹妹呀，明明就是有地方可去，明明就有人愿意要你，你干嗎不走呢？走了干嗎還要再回來呢？

這個問題困擾了我好些年，我也悄悄問過同齡的與我一樣“不幸”的孩子，但奇怪的是，大家都是一臉的不解與茫然。

后來我大了些，稍微懂事了些，也漸漸摸清了我媽的脾氣，知道她喜歡聽什么話，做什么事，就順著她。我也悄悄的留意別人家那些懂事的孩子在做什么，私下里悄悄地學著做，為的就是討她的歡心，這招確實很管用，那段時間我很少挨罵。但，即使這樣，我想離開這個家的欲望依然強烈存在，因為我媽有時候真的太陰晴不定了。

記不得是哪一年了，一天，我媽從外面回來，跟我們說：“閃閃這個傻瓜，就這么跟她親媽走了，有她后悔的。”妹妹和弟弟當時小，聽不懂我媽這話是什么意思，但我是懂的。閃閃是我鄰居家的一個女兒，但不是親生的。她的親生父母都在鎮(zhèn)上，這在我們村并不是什么秘密。我媽口中的跟她走了，肯定是她親媽來要她了。其實，自她長大以后，她親媽來要她已經不止一兩次了。我就見過好幾次，每次都羨慕眼饞得要死。但不知為什么，閃閃這次就跟她走了，要知道閃閃在這個家里幸福死了，從小到大都跟公主似的，從來沒有人敢罵她一句，更別說動手打了。我媽說，她親媽太精明了，給閃閃買吃的不說，還買來了很多漂漂亮亮的、我們這些土里土氣的孩子見都沒見過的衣服，再加上親媽一把鼻涕一把淚地說如何如何想她，閃閃一時沒把住，就跟她走了。我媽說這些的時候，整個人非常失落，像是有人把弟弟給搶走了似的。她說，閃閃的媽（養(yǎng)母）在家哭得好傷心啊，她把閃閃親媽拿來的東西都扔在了門外，還不解氣，還用腳跺得稀爛。

我不知道閃閃走了多長時間，但我記得她走的那段時間里，我很少看到她媽出來和大家聊天。那段時間，人們議論的焦點也都是閃閃。我和大人們的想法不同，我那段時間常想，會不會我也不是我媽親生的？會不會哪天有人也會把我接走?。∫钦娴倪@樣那就太好了。

就在大家以為閃閃不會也不可能再回來時，她卻回來了。閃閃回來后，她媽特別開心，經常見到我就邀請我去找她家閃閃玩。

一次，我和閃閃聊起了這件事，我就小心翼翼地問：“當時你怎么想的，既然走了咋又回來了？”她搖搖頭，斟字酌句地說：“感覺她們家太親了，害怕——”我暈，這算什么答案！我緊跟著問：“你怕什么？”這個二貨居然說不知道。呃，當時我真想一巴掌呼死她。

妹妹和閃閃的離家，就這樣成了我心中的未解之謎，要是他們在新家過得不好，受虐待也就算了，偏偏不是。對你好也成了你離開的理由。這兩件事成了我心中的疙瘩，怎么都想不通。直到后來看一個電視連續(xù)劇，我記得其中有一個橋段：

一個女孩問另一個女孩說：“他對你不好嗎？”

另一個女孩落寞地說，“他對我太好了?！卑肷?，又說，“好得都不像是真的！我和他的女兒犯了錯，我從來都不會挨罵。他家里是有門禁的，我是不論多晚回來，他從來不會管我。他清清楚楚地讓我知道，在這個家里，我是一個外人。我的管教是屬于我母親的！”

外人，當我看到這兩個字眼的時候，我一下子明白了，外人，這就是妹妹和閃閃不愿意待在新家的原因和癥結所在。原來那種不對勁的感覺就是外人的感覺，那是無論他們對你多好，你總是會感覺不自在，或是年紀雖小，說不出寄人籬下這樣的詞，但那種感覺是有的，妹妹如此，閃閃亦如此。

時隔多年，我早就忘記了自己是什么時候開始喜歡這個家，喜歡我媽的了。大約是從我離開學校步入社會以后吧，又或是離家太久的緣故吧。總之，現在的我越來越喜歡她，越來越愛她，也越來越感謝她當年那么嚴厲的管教?，F在，每次我們在一起說起這些的時候，我都會和我媽說：“雖然小時候不服你，但現在真的感覺你都是對的。”我媽這時總是呵呵一笑，傻女兒這是真長大了啊！

〔責任編輯 李羨杰〕