琴臺(tái)
那天,我與一對(duì)夫妻擦肩而過,偶然聽到丈夫說:“聽說大米居然也有地域之分,北方的要貴一些?!逼拮有χf:“那當(dāng)然了,北方大米一年只產(chǎn)一季,生長期長,煲成米飯后有一股特殊的清香……”我不禁莞爾一笑,時(shí)光其實(shí)是有香味的呢。
我阿婆63歲了,雖然是個(gè)名不見經(jīng)傳的老太太,可方圓幾十里的人都知道她,因?yàn)樗舻靡皇趾妹婊?。小時(shí)候,我經(jīng)??窗⑵抛雒婊ǎ喊l(fā)面、壓面、醒面……做一鍋像樣的面花出來,至少得兩小時(shí)。那時(shí),家里生計(jì)艱難,阿公脾氣暴,總嫌阿婆手腳慢,掛在嘴邊的一句話是“懶婆娘蒸鍋饅頭都這么慢”。阿婆不和阿公計(jì)較,只好縮減了做面花的次數(shù)。為此,我特別不滿意,因?yàn)槲曳浅O矚g吃阿婆做的面花。
其實(shí),我媽媽也會(huì)做面花,但同樣的白面,媽媽做出的面花味道比阿婆做的差遠(yuǎn)了。當(dāng)時(shí)年齡小,我并不清楚其中的原因。后來長大了,我也學(xué)做面花時(shí),去和阿婆討“秘方”。阿婆癟著沒牙的嘴巴樂起來:“傻孩子,哪有什么秘方啊,只不過揉面的時(shí)間長一點(diǎn)罷了?!?/p>
見我不信,再做面花時(shí),阿婆隨手從面盆里揪出一塊發(fā)酵的面,隨隨便便揉幾下做了一屜面花,蒸熟之后遞到我面前:“嘗嘗,這和阿婆平常做得一樣嗎?”
掰開白生生的面花,只嘗一口,我就無語了。確實(shí),這倉促做成的面花,雖然形狀與其他慢慢做的并無差別,口感嚼勁卻差得太遠(yuǎn)了。
阿婆抿嘴笑道:“干什么都一樣,功夫不到,就出不了正宗的味道。別看你阿公總嫌我做面花磨蹭,可有段時(shí)間不吃,他就饞得什么似的呢!”
阿公笑瞇瞇地偏著頭,沖我扮鬼臉?,F(xiàn)在,他在阿婆面前可輕易不敢發(fā)火了。這幾年,阿婆開了一家面花店,同樣的面花店一條街上三四家,別人的機(jī)制面花一個(gè)五角錢,阿婆的手工面花一個(gè)要賣到一元,還供不應(yīng)求。
過去我只覺得阿婆的面花好吃,現(xiàn)在突然明白,阿婆的面花之所以好吃,是因?yàn)樗诿婊ɡ锛尤肓藭r(shí)光這劑香味吧。
編輯/祝海霞