查云昆

前幾天，女兒看了一篇《火中美味》的作文。她看到主人公用油燈燒吃粉絲的章節(jié)后覺得比較稀奇，便天天纏著要我找粉絲給她燒著吃，我不由自主地想起兒時(shí)那些荒誕且又可笑、有趣的饞嘴記憶。

也不知道是自己殘忍還是天性所致，每年夏天都會和小伙伴一道在池塘邊捉青蛙，不是為了找樂子玩兒，完全是逮青蛙烤腿吃。每捉到一只青蛙，我都會仿效小伙伴，左手緊緊掐住青蛙肚皮，右手逮住大腿后用力一扭，青蛙的大腿便跟身子分了家，爾后將青蛙頭往池塘一丟便忙著剝青蛙腿上的皮，在清水里洗干凈后放上一點(diǎn)鹽巴，便用青瓜葉包住，用泥巴團(tuán)裹起丟到火堆里，泥巴團(tuán)被火烤干烤煳后，我便把泥巴團(tuán)掰開，頓時(shí)有一股肉香味鉆進(jìn)鼻孔，飄香彌遠(yuǎn)。

每年中秋節(jié)前夕，老家房后的幾棵老板栗枝頭掛滿了一簇簇刺殼兒，板栗成熟后青刺裹住的殼兒從中間裂開四瓣，暗紅的板栗便笑開了臉，秋風(fēng)吹過，板栗兒便從枝葉間“啪”的一聲掉進(jìn)樹下滾進(jìn)矮木叢中。每每那個(gè)時(shí)節(jié)的上學(xué)前和放學(xué)后，我都要到板栗樹下的矮木叢中覓尋，機(jī)會好的話可以撿到一二十顆，一般情況下都會撿到四五顆，待放學(xué)后幫老人用柴火填鍋堂煮飯時(shí)節(jié)用刀在板栗殼上切開一小條縫兒，爾后丟進(jìn)鍋堂中用冒火星的炭灰燜刨，待板栗在灰堆里發(fā)出“嘭嘭”的悶響聲后，我便用火鉗夾出放到鍋膛邊，稍作冷卻后剝開被燒煳的板栗殼兒，將沾了少許火灰的板栗放在嘴邊吹凈，整顆兒塞進(jìn)口中大嚼了起來，脆香酥甜。

每年秋天，鄉(xiāng)親們都會把剛從田中收割的黃豆桿兒鋪在平坦寬闊的場子上炙曬，俗有“秋前秋后，曬破石頭”的諺語來形容“秋老虎”的毒辣，那些鉆在黃豆殼中酣睡的黃豆蟲抵不住“秋老虎”毒辣的炙烤，都紛紛逃離溫床慢慢地爬到曬場周圍，這對于我們七八歲的農(nóng)家孩子來說是天降佳肴的好時(shí)節(jié)，小伙伴們都會在放學(xué)后爭先恐后地跑到曬場邊，用細(xì)竹竿兒做成的簡易筷子夾找黃豆蟲，待白白胖胖的黃豆蟲填滿手掌時(shí)，我們都會找兩個(gè)石頭或兩塊土坯，把事先撿到的瓦片支好，然后把黃豆蟲放在瓦片上用火烤，看著黃豆蟲被烤得在瓦片上蜷縮翻滾的情狀我們樂不自禁，在黃豆蟲被烤得焦黃之際，我們都會用簡易竹筷夾起，湊近嘴角吹吹灰，你送到我口中，我塞進(jìn)你嘴里，慢慢咀嚼，小口吞食，那種幸福和滿足都會從齒頰流淌出來，通過喉管直達(dá)心靈。

我是家中的老幺，哥哥們幫老人到農(nóng)田間干活去了，放牛的活計(jì)基本上在周末或者寒、暑假都被我包攬了。而我卻在每年玉米成熟的季節(jié)大飽口福，常利用放牛之際溜進(jìn)農(nóng)田中偷掰幾根青玉米棒子塞在腰間，找一偏僻窩風(fēng)的低凹子，將牛拴好后在附近抱一捆秸稈，點(diǎn)燃后便將青玉米棒子塞進(jìn)火堆里，等玉米棒子外皮逐漸燒焦之際，一縷縷清香味兒也從火堆中飄逸而出，自己迫不及待地從火中取出，一層層剝開，最后就剩下熱氣騰騰的白胖子了，將玉米縫兒中的水紅櫻子慢慢摘去，一脈脈珍珠玉米的清香頓時(shí)彌散在火堆周圍，而自己卻乖乖地做了玉米棒子的俘虜了，一粒粒珍珠似的玉米籽嚼起來香極了。除了秋天燒玉米棒子，最有趣的莫過于燒青小麥吃了。每年的春末夏初之際，一茬茬麥田間全部是一望無際的墨綠色的麥穗，微風(fēng)過處，麥浪高低起伏，直豎的麥穗沉甸甸的，飽滿的青麥粒蹭破苞皮探出頭來。我將牛兒趕進(jìn)麥田間的溝渠里讓它啃嫩綠的青草，自己則走進(jìn)麥田里選摘飽滿的小麥穗，不用多長時(shí)間就會摘得一大束顆粒飽滿的麥穗，自己用溝渠邊干燥的柴火燒掉麥芒，待麥穗散發(fā)出煳香味時(shí)便一兩穗、三四穗地放在手掌中來回搓揉，略帶煳黑的麥仁及殼兒就留在了掌心，丟掉麥穗秸稈，使勁用嘴一吹，麥殼一下子就吹跑了，剩下的是就是微微散發(fā)清香的麥仁了，一口昂進(jìn)嘴里大嚼起來，韌、軟、清，瞬間便有了微微的甜香在味蕾間飄逸，那是一種不同凡響的清香！

最難挨的莫過于寒冷的冬天了，冰冷刺骨的北風(fēng)吹得樹木“嗚嗚”作響，天空彤云密布，感覺雪花隨時(shí)都要從濃黑的云層中飄下來，我們?nèi)一旧隙际巧s在家中而不敢外出。當(dāng)時(shí)沒有電視，也沒有其他樂子可找，我們一家老小就圍著地火籠周邊烤火，父親和哥哥們則將煙筒傳過來遞過去，在灰暗的電燈光下彌漫著的則是煙味很重的煙霧，也不知道吸煙筒到底有什么好，父親和哥哥們每吸一口都會伴著嚴(yán)重而悠長的咳嗽聲，我們也好像被感染，也跟著狂咳起來，眼睛被熏得淚珠兒直淌。實(shí)在是沒什么事可做，我總會抽身去端一大盆土豆（馬鈴薯），圍著地籠周邊放滿，時(shí)不時(shí)地用火鉗翻燒，慢慢地就有一股香味夾雜著家中繚繞的煙霧彌散在家中的每個(gè)旮旯。待土豆烤熟后，我和妹妹就會剝?nèi)ケ豢眷蔚耐炼蛊?，香噴噴的土豆冒著騰騰的熱氣，大家你一個(gè)我一個(gè)拿起就放在嘴邊大吃起來，而我也非常愜意地陶醉在享用糖分充足而又甜美誘人的土豆上，像沒吃東西的餓狼一樣，三下五除二就吞掉一兩個(gè)，而后打著飽嗝走到水桶邊，用木瓢舀起一大瓢冷水“咕嘟”一下喝了個(gè)飽。要是土豆還沒填飽肚皮的話，我都會趁母親不在伸手抽掛在黑漆漆的墻面上的粉絲，一根一根放在火上烤，一下子粉絲就膨脹開來，白絲絲的，放在口中輕輕一嚼，脆香脆香的。妹妹也仿效我抽粉絲烤，不一會兒掛在墻上滿滿的一大袋粉絲沒剩下幾根了，母親外出回家發(fā)現(xiàn)后叫罵道：“你們是餓死鬼扒心了，準(zhǔn)備過年吃的現(xiàn)在就被你們給吃了！”接下來母親迅速抓起靠在門邊的棍子，隨著“啪啪”聲起，我又挨吃棍子糖了，那情狀好像就在眼前，現(xiàn)每每想起都會捧腹不禁。

古人說得好：“人生在世，吃穿二事。”早在上世紀(jì)三十年代，夏丏尊先生在《談吃》的雜文名篇中寫道，中國人是世界上最善吃的民族，且吃法五花八門，有烤、燉、蒸、鹵、燴、醉，還有炙、熘、炒、拌、煮、燒等，且“食不厭精，膾不厭細(xì)”，只有“兩腳的爺娘不吃，四腳的眠床不吃”，其他的什么都能吃。老子也說過，“虛其心，實(shí)其腹，圣人為腹不為目”，可見吃的重要性。自己系凡夫俗子，也脫離不了“吃”的圈子。兒時(shí)家貧，但吃法且別有一番韻味，那一幕幕可笑而又荒誕的記憶，永遠(yuǎn)是那么過癮，那么饞人。