吳淑玲, 韓成武

(河北大學(xué) 文學(xué)院,河北 保定 071002)

?

杜甫五律體制研究之二

吳淑玲1, 韓成武2

(河北大學(xué) 文學(xué)院,河北 保定 071002)

摘要：在杜甫所創(chuàng)作的各體詩(shī)歌中，其中五律數(shù)量是最多的，計(jì)六百余首，占他的全集的三分之一強(qiáng)。杜甫五律題材內(nèi)容體制是：題材多樣，內(nèi)容深廣，感情濃重，主要包括感時(shí)傷亂、濟(jì)世之志、親屬深情、思鄉(xiāng)憶故、漂泊之慨、交游酬贈(zèng)、詠物寄意、山林田園、異地民俗、游寺尋僧。其詩(shī)藝體制是：風(fēng)格以沉郁頓挫為主，兼具雄渾、豪健、清奇、自然之美；章法以起承轉(zhuǎn)合為主，即點(diǎn)題—寫(xiě)景—言事—收結(jié)；句法包括句式錯(cuò)綜、詞語(yǔ)省略、詞序倒置，表意靈活，詩(shī)句勁??；字法包括求真、求淺、求活。通過(guò)對(duì)杜甫五律體制的研究可以看出,杜甫對(duì)于五律題材和藝術(shù)形式做出了多方面的積極探索,取得了不俗的藝術(shù)成就,達(dá)到了造極之境，對(duì)后人五律創(chuàng)作產(chǎn)生了深遠(yuǎn)影響。

關(guān)鍵詞：杜甫；五律；體制

一、杜甫五律的題材內(nèi)容體制

(一)心系戰(zhàn)亂，憂嘆終生

杜甫后半生遭逢安史之亂、吐蕃入侵以及軍閥混戰(zhàn)，記其所歷，反映戰(zhàn)亂時(shí)局、心憂國(guó)事是其五律最為鮮明的題材內(nèi)容。五律篇幅短小，不能像古體詩(shī)那樣展開(kāi)鋪敘，杜甫采用藝術(shù)概括的手段，以驚悚的意象反映戰(zhàn)爭(zhēng)的慘烈，如“戰(zhàn)哭多新鬼，愁吟獨(dú)老翁”(《對(duì)雪》)，“血戰(zhàn)乾坤赤，氛迷日月黃”(《送靈州李判官》)，“天地日流血，朝廷誰(shuí)請(qǐng)纓”(《歲暮》)，“血埋諸將甲，骨斷使臣鞍”(《王命》)，“十室?guī)兹嗽冢壳嗌娇諒?fù)多”(《征夫》)，“煙塵犯雪嶺，鼓角動(dòng)江城”(《歲暮》)，“戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流”(《登岳陽(yáng)樓》)，等等。從第一首反映安史之亂的《避地》，至最后一首反映廣東馮崇道叛亂的《衡州送李大夫七丈勉赴廣州》，14年間所作五律思及戰(zhàn)亂者，多達(dá)95首?！安幻邞n戰(zhàn)伐，無(wú)力正乾坤”(《宿江邊閣》)是這些作品的情感主線。在中國(guó)詩(shī)歌史上，五律作品表現(xiàn)憂國(guó)情懷之凝重深長(zhǎng)，以此為極致。

(二)身居草野，壯志未泯

杜甫所作625首五律，有557首是辭去華州官任、走向山野之后寫(xiě)的。其后雖獲檢校工部員外郎之任，卻是虛職，未能赴朝，未得朝俸，生活所需，全憑自理，故時(shí)常以“野老”自稱。難得的是他雖身居草野，貧病交加，卻仍懷濟(jì)世之心，常思救國(guó)之策?？途忧刂萜陂g，他批評(píng)肅宗軍事調(diào)防失策，“那堪往來(lái)戍，恨解鄴城圍”(《秦州雜詩(shī)二十首》其六)；批評(píng)肅宗的和親政策，“聞道花門(mén)破，和親事卻非”(《即事》)?？途映啥疾萏闷陂g，作詩(shī)回顧玄宗君臣生活腐化，導(dǎo)致安史之亂：“朝野歡娛后，乾坤震蕩中”(《寄賀蘭铦》)?？途娱佒萜陂g，得知長(zhǎng)安被吐蕃攻陷，作《遣憂》詩(shī)，批評(píng)代宗拒絕納諫，致使狼狽出逃：“受諫無(wú)今日，臨危憶古人。”又作《有感五首》，集中批評(píng)朝政之失：第一首刺藩鎮(zhèn)不能御寇；第二首刺鎮(zhèn)將擁兵自重，朝廷不能自強(qiáng)；第三首反對(duì)遷都洛陽(yáng)；第四首建議朝廷分封宗藩以抑制不臣之藩鎮(zhèn)；第五首批評(píng)朝廷禮重鎮(zhèn)將而輕視郡守。客居夔州期間，作《洞房》《宿昔》《能畫(huà)》《斗雞》《歷歷》《洛陽(yáng)》《驪山》《提封》8首五律，王嗣奭《杜臆》云：“八章皆追憶長(zhǎng)安往事，語(yǔ)兼諷刺，以警當(dāng)時(shí)君臣，圖善后之策也?！盵9]259大體說(shuō)來(lái)，是諷刺玄宗君臣荒淫誤國(guó)，提倡厲行儉德以歸民心，“借問(wèn)懸車守，何如儉德臨”(《提封》)是其主調(diào)。杜甫身居草野多作夜間詩(shī)，題目中含有夜、宵、月、星、宿者即多達(dá)34首。這些五律多寫(xiě)憂思國(guó)策，長(zhǎng)夜難眠，例如《江上》一詩(shī)所寫(xiě)“江上日多雨，蕭蕭荊楚秋。高風(fēng)下木葉，永夜攬貂裘。勛業(yè)頻看鏡，行藏獨(dú)倚樓。時(shí)危思報(bào)主，衰謝不能休”(《江上》)，不在其位，亦謀其政，杜甫在這個(gè)方面確實(shí)顛覆了儒家的祖訓(xùn)。直到生命將息，還在說(shuō)“落日心猶壯，秋風(fēng)病欲蘇。古來(lái)存老馬，不必取長(zhǎng)途”(《江漢》)，仍以識(shí)途老馬自比，希望貢獻(xiàn)濟(jì)世良方。身處江湖之遠(yuǎn)，心存報(bào)國(guó)之志，這種情懷表現(xiàn)得淋漓盡致。

(三)親屬之情，溫柔敦厚

杜甫的親屬之情，主要表現(xiàn)在描寫(xiě)兒女、妻子、弟妹生活狀況的眾多篇什中。他以慈父的目光關(guān)注艱難歲月里兒女的成長(zhǎng)。在他被叛軍俘獲拘押在長(zhǎng)安的日子里，思念遠(yuǎn)在羌村的兒女，“遙憐小兒女，未解憶長(zhǎng)安”(《月夜》)，聽(tīng)到黃鶯鳴叫也會(huì)想起小兒的學(xué)語(yǔ)聲，“驥子春猶隔，鶯歌暖正繁”(《憶幼子》)?？途忧刂輹r(shí)期，他自得地言道“應(yīng)門(mén)幸有兒”(《秦州雜詩(shī)二十首》其二十)?？途映啥疾萏闷陂g，有客來(lái)訪，“呼兒正葛巾”(《客至》)；江水上漲，“兒童報(bào)急流”(《江漲》)?？途淤缰萜陂g，孩子已經(jīng)能夠書(shū)寫(xiě)詩(shī)句，“愛(ài)竹遣兒書(shū)”(《秋清》)；詩(shī)友亡故，“呼兒檢贈(zèng)詩(shī)”(《哭李常侍嶧二首》其二)。對(duì)于結(jié)發(fā)妻子，杜甫也能一往情深，“何日干戈盡，飄飄愧老妻”(《自閬州領(lǐng)妻子卻赴蜀山行三首》其三)，拜謁禪師，他明確表示自己“未能割妻子”(《謁真諦寺禪師)，不能遁跡佛門(mén)，要盡到子父妻夫的責(zé)任。對(duì)于在戰(zhàn)亂中失散的弟妹，懸念生死、渴望重逢之情，常見(jiàn)于詩(shī)篇?！皢蕘y聞吾弟，饑寒傍濟(jì)州”(《憶弟二首》其一)，“近有平陰信，遙憐舍弟存”(《得舍弟消息二首》其一)，“中原有兄弟，萬(wàn)里正含情”(《村夜》)，“干戈猶未定，弟妹各何之”(《遣興》)，“漸惜容顏老，無(wú)由弟妹來(lái)”(《遣愁》)，“團(tuán)圓思弟妹，行坐白頭吟”(《又示兩兒》)。這些作品寫(xiě)得溫情脈脈，在有唐一代的詩(shī)人作品中獨(dú)具一格。

(四)故土之思，魂?duì)繅?mèng)繞

杜甫為避戰(zhàn)亂走向草野之后，時(shí)刻涌動(dòng)著故土之思，這成為其五律一大主題。處在戰(zhàn)火中的故園境況如何，何時(shí)才能回歸？在漂泊的歲月里時(shí)時(shí)念及?？途忧刂輹r(shí)，他寫(xiě)出“月是故鄉(xiāng)明”(《月夜憶舍弟》)的動(dòng)人詩(shī)句；“地僻秋將盡，山高客未歸”(《秦州雜詩(shī)二十首》其十八))，節(jié)氣的變換每每引發(fā)有家難回的感慨。客居巴蜀，思鄉(xiāng)情懷表現(xiàn)得更是頻繁，“故鄉(xiāng)歸不得，地入亞夫營(yíng)”(《春遠(yuǎn)》)，“故林歸未得，排悶強(qiáng)裁詩(shī)”(《江亭》)，“故園不可見(jiàn)，巫岫郁嵯峨”(《江梅》)，“天畔登樓眼，隨春入故園”(《春日梓州登樓二首》其二)，登樓遠(yuǎn)望之際，竟覺(jué)得眼珠都離開(kāi)眼眶飛向了故園，這種肢體位移的寫(xiě)法令人想到梵高的繪畫(huà)，他那急于一看故鄉(xiāng)的情感表達(dá)得何等強(qiáng)烈！每逢遇到別人返回故鄉(xiāng)，他就顧影自憐，“扶病送君發(fā)，自憐猶不歸”(《贈(zèng)韋贊善別》)。然而終究沒(méi)有實(shí)現(xiàn)這份心愿，死于歸鄉(xiāng)途中。杜甫如此依戀故土，是農(nóng)耕文化影響的結(jié)果，他的故居鞏洛是農(nóng)耕文化的發(fā)祥地，農(nóng)耕經(jīng)濟(jì)導(dǎo)致了人們的鄉(xiāng)土情結(jié)。

(五)漂泊之錄，窮途之嘆

杜甫后半生輾轉(zhuǎn)漂泊，從華州到秦州，其后南下成都，東下云安、夔州，南入瀟湘，凡所行止，皆有記錄，窮途之嘆，每見(jiàn)于詩(shī)，這些五律具有“傳記體”的特征和功能。前往秦州，則曰“滿目悲生事，因人作遠(yuǎn)游”，“西征問(wèn)烽火，心折此淹留”(《秦州雜詩(shī)二十首》其一)?？途映啥?，則曰“錦里煙塵外，江村八九家”，“卜宅從茲老，為農(nóng)去國(guó)賒”(《為農(nóng)》)。離開(kāi)蜀地，乘舟東進(jìn)，則曰“五載客蜀郡，一年居梓州。如何關(guān)塞阻，轉(zhuǎn)作瀟湘游”(《去蜀》)。臥病云安，繼下夔州，則曰“伏枕云安縣，遷居白帝城”(《移居夔州作》)。離開(kāi)夔州，沿江東下，經(jīng)巫山縣、峽州、宜都、江陵、公安至岳州，而后南下，輾轉(zhuǎn)于湖南潭州、衡州等地，行止皆記于詩(shī)?！澳昴攴枪饰?，處處是窮途”，“平生心已折，行路日荒蕪”(《地隅》)，是他對(duì)漂泊生活的總結(jié)。這些記錄行止和感受的做法，擴(kuò)展了五律的表現(xiàn)領(lǐng)域，為杜詩(shī)的紀(jì)實(shí)性增添了佐證，在有唐一代獨(dú)樹(shù)一幟。宋人林亦之說(shuō)“杜陵詩(shī)卷作圖經(jīng)”(《奉寄云安安撫寶文少卿林黃中》)，稱杜詩(shī)為地圖，抓住了杜詩(shī)這一特征。今人莫礪鋒先生在其《杜甫評(píng)傳》中據(jù)此繪制出《杜甫行蹤示意圖》(南京大學(xué)出版社1993年)，化抽象文字為直感地圖，使平生行經(jīng)，清晰在目。

(六)交游之作，情感各異

杜甫五律存有為數(shù)眾多的懷念和酬贈(zèng)詩(shī)友、送別留別、友朋宴集以及官場(chǎng)應(yīng)酬等交游之作，總計(jì)160余篇。其中以懷念李白最為情深意切，“寂寞書(shū)齋里，終朝獨(dú)爾思”(《冬日有懷李白》)；高度贊美李白詩(shī)才：“白也詩(shī)無(wú)敵，飄然思不群”，“何時(shí)一樽酒，重與細(xì)論文”(《春日憶李白》)；為李白遭貶而憂心：“涼風(fēng)起天末，君子意如何”(《天末懷李白》)；漂泊蜀地時(shí)仍在思念李白：“敏捷詩(shī)千首，飄零酒一杯”(《不見(jiàn)》)，十個(gè)字可作李白平生定論，崇敬之情，憤懣之意，溢于言表。王嗣奭曰：“世俗之交，我勝則驕，勝我則妒，即對(duì)面無(wú)一衷論，有如公之篤友誼者哉？”[1]6此言頗中肯綮。杜甫向高適討教句法：“美名人不及，佳句法如何”(《寄高三十五書(shū)記》)，酬謝岑參贈(zèng)詩(shī)：“故人得佳句，獨(dú)贈(zèng)白頭翁”(《奉答岑參補(bǔ)闕見(jiàn)贈(zèng)》)，向嚴(yán)武索求新作：“新詩(shī)句句好，應(yīng)任老夫傳”，還為王維、鄭虔政治問(wèn)題作辯護(hù)。上述這些詩(shī)作內(nèi)容豐富，包括珍重友情、贊美詩(shī)才、感慨歲月，是交游詩(shī)的上品。杜甫后半生流落江湖，家無(wú)生活之資，所到之處，每每憑借當(dāng)?shù)毓匍L(zhǎng)援助，故參加宴集，送往迎來(lái)，應(yīng)酬之作在所難免，這類作品應(yīng)景寫(xiě)事流于一般。

(七)詠物言志，托物寄慨

如《畫(huà)鷹》《房兵曹胡馬》以雄鷹、駿馬之勇寓自己早年風(fēng)云之志，而《病馬》則用以自況品格和身世遭際，誠(chéng)如申涵光所說(shuō)：“杜公每遇廢棄之物，便說(shuō)得性情相關(guān)。如《病馬》《除架》是也?！盵2]622此言得之。杜甫由左拾遺貶為華州司功參軍，實(shí)為被肅宗遺棄。其他如《廢畦》《苦竹》《花鴨》《嚴(yán)鄭公階下新松》《嚴(yán)鄭公宅同詠竹》《鸚鵡》《孤雁》等詠物之作，皆可視為作者的藝術(shù)化身。清人張謙宜說(shuō)：“杜詩(shī)詠物，俱有自家意思，所以不可及。如《苦竹》，便畫(huà)出個(gè)孤介人；《除架》，便畫(huà)出個(gè)飄零人?！盵3]805還有一些詠物寄諷之作，如《螢火》《百舌》諷刺官場(chǎng)小人，等等。總之，其詠物之作皆有蘊(yùn)意，絕非停留于對(duì)物的圖貌寫(xiě)象。楊倫《杜詩(shī)鏡銓》評(píng)《房兵曹胡馬》引用趙汸語(yǔ)曰：“前輩言，詠物詩(shī)粘皮帶骨，此詩(shī)矯健豪縱，飛行萬(wàn)里之勢(shì)如在目前，區(qū)區(qū)摹寫(xiě)體貼以為詠物者，何足語(yǔ)此？”[4]6強(qiáng)調(diào)的就是杜詩(shī)詠物有所寄托。

(八)山林之趣，田園之興

受時(shí)代崇道思潮的影響，杜甫年輕時(shí)期曾萌生歸隱山林的志趣，創(chuàng)作了多首這個(gè)題材的五律，例如《題張氏隱居二首》其二、《巳上人茅齋》《陪鄭廣文游何將軍山林十首》《重過(guò)何氏五首》等詩(shī),游何氏山林兩組詩(shī)可為其代表。詩(shī)中羅列大量的山林生活意象，諸如綠水、野竹、風(fēng)潭、香芹、碧澗、清池、碾渦、藤蔓、風(fēng)磴、瀑泉、野鶴、山精、石林、水府、蘿薜、涼月，等等，創(chuàng)造出幽深的山林氛圍，寫(xiě)出超塵歸隱的愿望，“何日沾微祿，歸山買薄田。斯游恐不遂，把酒意茫然”是兩組詩(shī)的結(jié)束語(yǔ)，可謂畫(huà)龍點(diǎn)睛。杜甫的田園之興，主要發(fā)于蜀地。在客居成都西郊草堂期間，以農(nóng)家為鄰，以稼穡為事。此時(shí)蜀地尚無(wú)戰(zhàn)事，寧?kù)o的田園，淳樸的民風(fēng)，深深觸動(dòng)了他的詩(shī)心，大量的田園詩(shī)涌出筆端。例如《遣意二首》，其一云：“囀枝黃鳥(niǎo)近，泛渚白鷗輕。一徑野花落，孤村春水生。衰年催釀黍，細(xì)雨更移橙。漸喜交游絕，幽居不用名?！逼涠疲骸伴苡拔⑽⒙洌蛄髅}脈斜。野船明細(xì)火，宿雁聚圓沙。云掩初弦月，香傳小樹(shù)花。鄰人有美酒，稚子夜能賒。”寧?kù)o安詳，令人神往。其他如《春夜喜雨》《為農(nóng)》《有客》《田舍》《春水》《江亭》《早起》《落日》《獨(dú)酌》《徐步》《寒食》《朝雨》《晚晴》等數(shù)十首詩(shī)篇，均展現(xiàn)出一幅幅田園生活的幽美畫(huà)卷。

(九)異地山川，奇特民俗

杜甫一生游走不定，江左、隴右、巴蜀、湖湘，皆有行跡，加之心性敏感，所到之處，每有異地山川風(fēng)物氣象及奇特民俗之記錄，例如，記隴右景象渾莽：“無(wú)風(fēng)云出塞，不夜月臨關(guān)”(《秦州雜詩(shī)二十首》其七)，“關(guān)云常帶雨，塞水不成河”(《寓目》)。記隴右民風(fēng)強(qiáng)悍：“羌女輕烽燧，胡兒掣駱駝”(《寓目》)，“羌婦語(yǔ)還笑，胡兒行且歌”(《日暮》)，“馬驕珠汗落，胡舞白題斜”(《秦州雜詩(shī)二十首》其三)。記云安物候奇特：“正月蜂相見(jiàn)，非時(shí)鳥(niǎo)共聞?！?《南楚》)記夔州山川雄險(xiǎn)：“眾水會(huì)涪萬(wàn)，瞿塘爭(zhēng)一門(mén)”(《長(zhǎng)江二首》其一)，“徑隱千重石，帆留一片云”(《秋野五首》其五)，“入天皆石色，穿水忽云根”(《瞿塘兩崖》)，“地與山根裂，江從月窟來(lái)”(《瞿塘懷古》)。記夔州天象奇詭：“巫峽中宵動(dòng)，滄江十月雷”(《雷》)，“飛星過(guò)水白，落月動(dòng)沙虛”(《中宵》)，“薄云巖際宿，孤月浪中翻”(《宿江邊閣》)。記夔州天氣炎熱：“炎赫衣流汗，低垂氣不蘇”(《熱三首》其一)，“峽中都是火，江上只空雷”(《熱三首》其二)。記夔州民俗怪異：“家家養(yǎng)烏龜，頓頓食黃魚(yú)” (《戲作俳諧體遣悶二首》其一)，“瓦卜傳神語(yǔ)，畬田費(fèi)火聲”(《戲作俳諧體遣悶二首》其二)，“塞俗人無(wú)井，山田飯有沙”(《溪上》)。這些真實(shí)的山川取像和民俗剪影，構(gòu)成杜詩(shī)的一道獨(dú)特風(fēng)景線，也為地理學(xué)、天文學(xué)、民俗學(xué)等提供了可貴的資料。

(十)游寺尋僧，寧心片刻

杜甫五律涉及游寺尋僧之事共計(jì)15首，貶謫華州期間，曾游伏毒寺(《憶鄭南》)，其余14首皆為罷官之后所作?？途忧刂輹r(shí)，作《山寺》《宿贊公房》二首。客居巴蜀期間，游新津寺、修覺(jué)寺、玄武禪師故居、惠義寺、兜率寺、龍興寺、真諦寺、始興寺，皆有詩(shī)作?？疾爝@些作品的內(nèi)容，主要是描寫(xiě)寺院景物之寧?kù)o，如“麝香眠石竹，鸚鵡啄金桃”(《山寺》)，“蟬聲集古寺，鳥(niǎo)影度寒塘”(《和裴迪登新津寺寄王侍郎》)，“野寺江天豁，山扉花竹幽”(《游修覺(jué)寺》，“野潤(rùn)煙光薄，沙暄日色遲”(《后游》)，“鶯花隨世界，樓閣寄山巔”(《陪李梓州王閬州蘇遂州李果州四使君登惠義寺》)，“花濃春寺靜，竹細(xì)野池幽”(《上牛頭寺》)，“樹(shù)密當(dāng)山徑，江深隔寺門(mén)”(《望兜率寺》)，與佛禪的空靜觀念相吻合。杜甫后半生百憂集身，精神壓力很大，來(lái)游佛寺是為了緩解壓力，求得內(nèi)心片刻寧?kù)o，正如他在《后游》中所說(shuō)“客愁全為減，舍此復(fù)何之”，是來(lái)減輕愁懷的，而不是要皈依佛門(mén)，他向真諦寺禪師訴說(shuō)心曲：“未能割妻子，卜宅近前峰”(《謁真諦寺禪師》)，塵緣難以割舍，只能將居所靠近佛寺。

以上歸納杜甫五律十類題材內(nèi)容，是就其主要而言之，并非全部,他的詩(shī)作往往是一首之中匯聚著幾類內(nèi)容，這些便呈現(xiàn)出作品內(nèi)容的豐富與深厚。古代詩(shī)論家對(duì)于杜詩(shī)題材內(nèi)容之廣博多有論及，宋人胡宗愈說(shuō)：“先生以詩(shī)鳴于唐，凡出處去就，動(dòng)息勞佚，悲歡憂樂(lè)，忠憤感激，好賢惡惡，一見(jiàn)于詩(shī)。讀之，可以知其世。”[3]2243

二、杜甫五律的詩(shī)藝體制

(一)風(fēng)格多樣

作品風(fēng)格由作者胸襟氣度和筆觸詞采構(gòu)成。杜詩(shī)主體風(fēng)格是沉郁頓挫，又因題材內(nèi)容不同而呈現(xiàn)多種風(fēng)格。前人對(duì)杜詩(shī)風(fēng)格多樣化有所關(guān)注。元稹在《唐檢校工部員外郎杜君墓系銘并序》中說(shuō)道：“至于杜子美，蓋所謂上薄風(fēng)雅，下該沈宋，言?shī)Z蘇李，氣吞曹劉，掩顏謝之孤高，雜徐庾之流麗，盡得古今之體勢(shì)，文人之所獨(dú)專?！盵3]2235-2236所言“古今之體勢(shì)”即是杜詩(shī)兼?zhèn)涞膸追N風(fēng)格。宋人孫僅在《讀杜工部詩(shī)集序》中說(shuō)道：“公之詩(shī)，支而為六家，孟郊得其氣焰，張籍得其簡(jiǎn)麗，姚合得其清雅，賈島得其奇僻，杜牧、薛能得其豪健，陸龜蒙得其贍博。”[3]2238總結(jié)出杜詩(shī)六種風(fēng)格對(duì)后代詩(shī)人的影響。杜甫五律除了主體風(fēng)格，還兼具雄渾、豪健、清奇、自然等幾種風(fēng)格。

1.沉郁頓挫

古今詩(shī)論家大多將沉郁頓挫視為杜詩(shī)的主題風(fēng)格。杜甫五律作品也以這種風(fēng)格為主。沉郁和頓挫是兩個(gè)詞語(yǔ)，它們都含有思想感情層面的內(nèi)容。沉郁是指思想感情的沉厚、深沉、沉雄、沉著、悲慨、濃郁、郁勃、憂郁、郁結(jié)等，這些在其五律作品中都有鮮明的表現(xiàn)。杜甫是原始儒學(xué)的虔誠(chéng)信奉者，儒家的憂患意識(shí)、人本精神、篤行意志等，使其作品具有深厚、沉雄的性質(zhì)。加之遭逢戰(zhàn)亂，面對(duì)殘破的山河、凋敝的民生所表現(xiàn)出的民族意識(shí)，使其作品具有憂郁、郁勃的特征。其家世的血族悲劇、幼年喪母的慘痛經(jīng)歷，這些投在心靈上的陰影也揮之不去地賦予其作品以悲慨、郁結(jié)的情愫。本文第四部分論述杜詩(shī)題材內(nèi)容體制已有大量詩(shī)例舉證，不再重復(fù)。下面再說(shuō)頓挫，頓挫不僅指藝術(shù)表達(dá)上的特點(diǎn)，也含有批判現(xiàn)實(shí)意思。頓挫的本意是“抑折”，這個(gè)詞最早見(jiàn)于陸機(jī)《文賦》：“銘博約而溫潤(rùn)，箴頓挫而清壯?！碧迫藦堛娮⑨屨f(shuō)：“箴所以刺前事之失也，故須抑折前人之心，使文清理壯也。頓挫，猶抑折也。”[5]293“箴”是規(guī)勸、告誡性的文字，是用以刺前事之失的，自然要對(duì)當(dāng)事人的心思進(jìn)行抑折，也就是批評(píng)、勸勉。杜甫五律中有不少篇章諷刺皇帝的腐化墮落，如《洞房》《宿昔》《能畫(huà)》《斗雞》《歷歷》《洛陽(yáng)》《驪山》《提封》等，“死為星辰終不滅，致君堯舜焉肯朽”(《可嘆》),他一生都沒(méi)有放棄對(duì)君臣過(guò)失的批判，這給他的作品帶來(lái)思想深度。

“頓挫”一詞還有藝術(shù)表達(dá)層面的含義，頓，是停止,挫，是轉(zhuǎn)折，頓挫不是欲說(shuō)還休，而是指抒發(fā)情感回旋曲折，而非順直寫(xiě)來(lái)。他在寫(xiě)人事之悲時(shí)，攝入自然界之麗景；在表現(xiàn)身世孤微時(shí)，攝入宇宙之闊境；在寫(xiě)自己宏偉愿望時(shí)，攝入衰老境況，如此等等。杜詩(shī)每于一句、一聯(lián)或鄰聯(lián)之中，筆墨發(fā)生逆轉(zhuǎn)，前后針?shù)h相對(duì)，形成人事與自然對(duì)撞，表與里對(duì)撞，今與昔對(duì)撞，愿望與現(xiàn)實(shí)對(duì)撞，在對(duì)撞中使感情波瀾陡然洶涌。具體來(lái)說(shuō)，一句之中筆墨對(duì)撞的，如：“感時(shí)花濺淚，恨別鳥(niǎo)驚心”(《春望》)，花開(kāi)鳥(niǎo)鳴，景物欣欣，作者卻見(jiàn)而濺淚，聽(tīng)而驚心，則人事不如花鳥(niǎo)之嘆由此而生，戰(zhàn)亂中的人世悲情更加顯著?！吧硎离p蓬鬢，乾坤一草亭”(《暮春題瀼西新賃草屋五首》其三)，身世何其重，蓬鬢何其輕；乾坤何其大，草亭何其小，在身世與成果、人事與自然的對(duì)撞中強(qiáng)化了身世孤微之嘆?！叭赵禄\中鳥(niǎo)，乾坤水上萍”(《衡州送李大夫之廣州》)，趙次公解釋道：“我身于日月之下，如籠中之鳥(niǎo)局而不伸；于天地之中，如水上之萍浮而不定。”[6]1503日月乾坤之大與籠鳥(niǎo)浮萍之微對(duì)撞，強(qiáng)化了身世之慨。“落日心猶壯”(《江漢》)，日暮身老，境況蕭條，但壯心猶存，對(duì)撞中見(jiàn)守志之堅(jiān)定。一聯(lián)之中兩句筆墨對(duì)撞的，如：“詩(shī)書(shū)遂墻壁，奴仆且旌旄”(《避地》)，詩(shī)書(shū)貴重卻糊了墻壁，奴仆(指安史叛軍)卑賤卻掌握軍權(quán)，對(duì)撞之中寫(xiě)出了亂世人生?！叭陼?shū)猶在壁，汝妾已辭房”(《得舍弟消息》)，物是與人非對(duì)撞?！安幻邞n戰(zhàn)伐，無(wú)力正乾坤”(《宿江邊閣》)，心愿與能力對(duì)撞?！棒W毛垂領(lǐng)白，花蕊亞枝紅”(《上巳日徐司錄林園宴集》)，人之衰老與花之紅艷對(duì)撞?！皦涯陮W(xué)書(shū)劍，他日委泥沙”(《暮春題瀼西新賃草屋五首》其四)，今昔境況對(duì)撞。“欲陳濟(jì)世策，已老尚書(shū)郎”(《暮春題瀼西新賃草屋五首》其五)，宏愿與老邁對(duì)撞?！耙廖酎S花酒，如今白發(fā)翁。追歡筋力異，望遠(yuǎn)歲時(shí)同”(《九日登梓州城》)，黃花酒，美酒，白發(fā)翁，衰年，意思陡轉(zhuǎn)；腿腳筋力已非，而歲時(shí)景物依舊，意思又是一轉(zhuǎn)。今昔境況頻繁對(duì)撞，加深了節(jié)日悲情。鄰聯(lián)之間筆墨對(duì)撞的，如：“故園花自發(fā)，春日鳥(niǎo)還飛。斷絕人煙久，東西消息稀”(《憶弟二首》其二)，前聯(lián)麗景，后聯(lián)亂世，景物與人事對(duì)撞，更見(jiàn)人事之悲。“星垂平野闊，月涌大江流。名豈文章著，官應(yīng)老病休”(《旅夜書(shū)懷》)，前聯(lián)寫(xiě)乾坤壯景，頸聯(lián)寫(xiě)身世孤微，景物與人事對(duì)撞，強(qiáng)化了身世之嘆?！皡浅|南坼，乾坤日夜浮。親朋無(wú)一字，老病有孤舟”(《登岳陽(yáng)樓》)亦然?！拔骶┌卜€(wěn)未？不見(jiàn)一人來(lái)。臘日巴江曲，山花已自開(kāi)。盈盈當(dāng)雪杏，艷艷待春梅。直苦風(fēng)塵暗，誰(shuí)憂容鬢催？”(《早花》)首聯(lián)寫(xiě)長(zhǎng)安淪陷，消息斷絕，頷聯(lián)寫(xiě)山花臘日開(kāi)放，人事與景物對(duì)撞，頸聯(lián)寫(xiě)早花之美麗，尾聯(lián)寫(xiě)戰(zhàn)塵彌漫，景物與人事對(duì)撞，凡此種種，隨處可見(jiàn)。這些對(duì)撞，造成顛簸動(dòng)蕩的氣勢(shì)，極大地掀動(dòng)起感情波瀾。如果把李白的抒情比喻為長(zhǎng)江之水直流而下，那么杜甫的抒情則如黃河壺口的水流，洶涌回旋，漩渦重重，更有力度。

2.雄渾

杜甫五律描寫(xiě)山川風(fēng)物多具雄渾氣象，用一支如椽巨筆，描寫(xiě)高山、大川、巨浸、莽原、宇宙、日月、星辰、風(fēng)云，大處落墨，咫尺之間存萬(wàn)里之勢(shì)，諸如“浮云連海岱，平野入青徐”(《登兗州城樓》)，“無(wú)風(fēng)云出塞，不夜月臨關(guān)”《秦州雜詩(shī)二十首》其七)，“日出寒山外，江流宿霧中”(《客亭》)，“春色浮山外，天河宿殿陰”(《望牛頭寺》)，“遙空秋雁滅，半嶺暮云長(zhǎng)”(《薄游》)，“天高云去盡，江迥月來(lái)遲”(《觀作橋成》)，“地卑荒野大，天遠(yuǎn)暮江遲”(《遣興》)，“九江春草外，三峽暮帆前”(《游子》)，“星垂平野闊，月涌大江流”(《旅夜書(shū)懷》)，“未缺空山靜，高懸列宿稀”(《月圓》)，“滄海先迎日，銀河倒列星”(《不離西閣二首》其二)，“入天猶石色，穿水忽云根”(《瞿塘兩崖》)，如此等等，可謂囊括天宇，包舉六合，在物象的描寫(xiě)中揭示其神韻。司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》將“雄渾”列為第一品，描述此種風(fēng)格的特征為：“具備萬(wàn)物，橫絕太空?；幕挠驮疲攘乳L(zhǎng)風(fēng)。超以象外，得其圜中。”[7]38所言與杜詩(shī)正相吻合。杜甫還善于在一個(gè)聯(lián)語(yǔ)中采用時(shí)空并馭的手法，用以表現(xiàn)空間的巨大和時(shí)間的悠久，例如“江山有巴蜀，棟宇自齊梁”(《上兜率寺》)，巴蜀江山，寫(xiě)空間之巨大，齊梁棟宇，見(jiàn)時(shí)間之悠久?！皡浅|南坼，乾坤日夜浮”(《登岳陽(yáng)樓》)，分吳楚于東南兩地，寫(xiě)湖水空間之浩渺，浮乾坤以日日夜夜，見(jiàn)湖水歷時(shí)之久長(zhǎng)。這種時(shí)空并馭的構(gòu)思，比單純的空間展示，更具有深度和厚度。“這景物既是現(xiàn)實(shí)的，又是歷史的；既有雄偉的身姿，又有豐厚的閱歷。在它們身上，既纏繞著天地間煙云，又披戴著歷史的風(fēng)塵。它們是從古代走來(lái)，氣勢(shì)磅礴地出現(xiàn)在人們面前?！盵8]45明人胡應(yīng)麟論盛唐諸家五律風(fēng)格說(shuō)道：“唯工部諸作，氣象巍峨，規(guī)模宏遠(yuǎn)?！盵9]5484明人陸時(shí)雍、清人張謙宜和仇兆鰲等也以“雄渾”稱許杜詩(shī)風(fēng)格。

3.豪健

杜甫天性剛毅，寧折不屈，這種性格貫注于所作述志議事詩(shī)中，顯現(xiàn)出一種豪健之氣。他從青年時(shí)代起便許身社稷，立志高遠(yuǎn)，登臨泰山絕頂俯視眼底群山，是對(duì)其政治抱負(fù)的象征性訴說(shuō)。他將自己比為橫行萬(wàn)里的駿馬、搏擊凡鳥(niǎo)的雄鷹，發(fā)誓為大唐王朝建樹(shù)功業(yè)，“檢書(shū)燒燭短，看劍引杯長(zhǎng)”(《夜宴左氏莊》)，一副躊躇滿志的氣概。他敢諷敢怒敢做帝王師，批判玄宗窮兵黷武、腐化墮落，導(dǎo)致安史之亂，批判肅宗自作圣明、拒絕受諫，導(dǎo)致戰(zhàn)火綿延，“唐堯真自圣，野老復(fù)何知”(《秦州雜詩(shī)二十首》其二十)，“受諫無(wú)今日，臨危憶古人”(《遣憂》)；敢于給帝王立儉德之規(guī)矩，“不過(guò)行儉德，盜賊本王臣”(《有感五首》其三))，“借問(wèn)懸車守，何如儉德臨”(《提封》)。言辭深刻，無(wú)所顧忌，筆鋒犀利，直指要害，絕不拖泥帶水。明人陸時(shí)雍對(duì)杜詩(shī)這一特征做出精彩的論述，“杜子美之勝人者有二：思人所不能思，道人所不敢道，以意勝也；數(shù)百言不覺(jué)其繁，三數(shù)語(yǔ)不覺(jué)其簡(jiǎn)，所謂‘御眾如御寡’‘擒賊必擒王’，以力勝也”[10]678。意深、力強(qiáng)，自會(huì)形成豪健之風(fēng)。晚年生活困窘，諸病纏身，卻能守志如初，“落日心猶壯，秋風(fēng)病欲蘇”(《江漢》)，“留滯才難盡，艱危氣益增”(《泊岳陽(yáng)城下》)，可見(jiàn)心氣猶盛。“衰顏聊自哂”(《久客》)，他經(jīng)常拿自己的貧病老丑開(kāi)玩笑，“囊空恐羞澀，留得一錢看”(《空囊》)，“登俎黃柑重，支床錦石圓”(《秋季江村》)，“綠樽雖盡日，白發(fā)好禁春”(《奉陪鄭駙馬韋曲二首》其一)，說(shuō)自己的白發(fā)生得好，可以禁止春色的撩撥，“眼復(fù)幾時(shí)暗？耳從前月聾”(《耳聾》)，病魔不妨接踵而來(lái)，我能接納，絕不低頭！這樣的詩(shī)句，字里行間涌動(dòng)著一種不可撲滅的氣焰。杜甫《戲?yàn)榱^句》贊許庾信文章“凌云健筆意縱橫”，這也表明了他對(duì)豪健風(fēng)格的審美追求。歐陽(yáng)修在《子美畫(huà)像》一詩(shī)中稱“杜君詩(shī)之豪”[2]2267，看到了杜詩(shī)這一風(fēng)格。張戒的《歲寒堂詩(shī)話》論杜甫詩(shī)風(fēng)，說(shuō)道：“蘇子由有云：‘唐人詩(shī)當(dāng)推韓杜，韓詩(shī)豪，杜詩(shī)雄，然杜之雄亦可以兼韓之豪也?！苏摰弥??！盵11]458指出杜詩(shī)兼具雄、豪兩種風(fēng)格。

4.清奇

這種風(fēng)格集中表現(xiàn)在隱逸之興的詩(shī)作中，作者以清雋奇異的筆觸描寫(xiě)隱者樸素而幽邃的生活環(huán)境、遠(yuǎn)離紅塵的心態(tài)?！办V潭鳣發(fā)發(fā)，春草鹿呦呦。杜酒偏勞勸，張梨不外求”(《題張氏隱居二首》其二)，一副世外桃源的生活畫(huà)面?！罢眙∪肓制?，茶瓜留客遲。江蓮搖白羽，天棘蔓青絲”(《巳上人茅齋》)，幽僻的居處，簡(jiǎn)樸的待客，珍奇的草木，讀之如沐清風(fēng)，令人頓消塵念。《陪鄭廣文游何將軍山林十首》《重過(guò)何氏五首》兩組五律，這種風(fēng)格尤其突出。首先，人物清奇，何將軍雖然不是隱士，卻有隱逸風(fēng)度。說(shuō)他清，他清心寡欲，不圖享樂(lè)，房屋如同“野人居”；說(shuō)他奇，他作為將軍卻“不好武”。盛唐時(shí)期，風(fēng)氣尚武，玄宗大肆開(kāi)邊，武將以追求戰(zhàn)功為能事，他卻反其道而行之。《重過(guò)何氏五首》其四具體描寫(xiě)了他的清奇之處：“頗怪朝參懶，應(yīng)耽野趣長(zhǎng)。雨拋金鎖甲，苔臥綠沉槍。手自移蒲柳，家才足稻粱?？淳糜囊?，白日到羲皇?！薄肮帧弊挚傤I(lǐng)全詩(shī)，他雖有官職卻懶于上朝，心耽野趣。把兵器丟在屋外，任憑風(fēng)吹雨打。親自移栽樹(shù)木，家資僅夠吃飽而已。不求權(quán)勢(shì)，心懷幽意，何其怪哉！正是由于他有隱逸風(fēng)度，所以題目稱其住所為“山林”而不稱“園林”。在古代，山林的文化含義與隱逸相關(guān)，故稱隱逸為“山林之志”。其次，清奇風(fēng)格源于山林環(huán)境的描寫(xiě)。清者，景物清幽，甚至寒涼入骨，如“百頃風(fēng)潭上，千章夏木清。卑枝低結(jié)子，接葉暗巢鶯”(《陪鄭廣文游何將軍山林十首》其二)，“風(fēng)磴吹陰雪，云門(mén)吼瀑泉。酒醒思臥簟，衣冷欲裝綿”(其六)，“棘樹(shù)寒云色，茵陳春藕香。脆添生菜美，陰益食單涼”(其七)，清、暗、陰、冷、寒、涼，這些詞匯有力地渲染了山林環(huán)境特征。奇者，山林內(nèi)生有奇花異草，珍禽怪獸，如“萬(wàn)里戎王子，何年別月支。異花開(kāi)絕域，滋蔓匝清池”(其三)，戎王子，是一種奇異花卉，來(lái)自萬(wàn)里之外的月支國(guó)。其他如“碾渦深沒(méi)馬，藤蔓曲藏蛇”(其四)，“野鶴清晨出，山精白日藏”(其七)，“花妥鶯捎蝶，溪喧獺趁魚(yú)”(《重過(guò)何氏五首》其一)。司空?qǐng)D《二十四詩(shī)品》列有“清奇”一品，描述言道：“涓涓群松，下有漪流。晴雪滿竹，隔溪魚(yú)舟?？扇巳缬?，步屧尋幽。載瞻載止，空碧悠悠。神出古異，淡不可收。如月之曙，如氣之秋?！盵7]42所述風(fēng)格特征與杜詩(shī)相合。張戒的《歲寒堂詩(shī)話》論杜詩(shī)風(fēng)格多樣，說(shuō)道：“在山林則山林，在廊廟則廊廟，遇巧則巧，遇拙則拙，遇奇則奇，遇俗則俗。”[11]464也指出杜詩(shī)具有這一風(fēng)格。

5.自然

(二)章法體制

所謂章法，是指詩(shī)歌布局謀篇的法則。具體說(shuō)來(lái)，是指常用的幾種筆墨——寫(xiě)景、紀(jì)事、議論、抒情，在詩(shī)中的布局。前人對(duì)杜甫近體詩(shī)的筆墨布局已經(jīng)有所省察，胡應(yīng)麟在所著《詩(shī)藪》中曾說(shuō)：“作詩(shī)不過(guò)情景二端，如五言律體，前起后結(jié)，中四句，二言景，二言情，此通例也?！隙胖T篇，雖中聯(lián)言景不少，大率以情間之?！盵9]5489胡氏所論就是杜甫律詩(shī)的章法，但尚嫌粗糙。誠(chéng)然，詩(shī)無(wú)定法，不可以偏概全，筆者僅能對(duì)杜甫五律較為常用的章法作一論述，認(rèn)為有一種格局最為常見(jiàn)，即每聯(lián)為一個(gè)意段的“四節(jié)式”章法。且看《登岳陽(yáng)樓》：

昔聞洞庭水，今上岳陽(yáng)樓。吳楚東南坼，乾坤日夜浮。

親朋無(wú)一字，老病有孤舟。戎馬關(guān)山北，憑軒涕泗流。

首聯(lián)點(diǎn)題，岳陽(yáng)樓在洞庭湖邊，“昔聞”與“今上”相呼應(yīng)，寫(xiě)出得償夙愿的心情。頷聯(lián)寫(xiě)登樓所見(jiàn)洞庭湖景，景中寄寓情感。前句寫(xiě)湖水空闊無(wú)邊，意在以空闊之境反襯自己身世孤微，與頸聯(lián)的內(nèi)容為表里；后句寫(xiě)湖水動(dòng)蕩之勢(shì)，意在揭示對(duì)國(guó)家時(shí)局的感受，與尾聯(lián)所寫(xiě)的“戎馬關(guān)山北”為表里。可知杜詩(shī)筆墨雖異，其相互之間有著緊密的血肉相連關(guān)系。頸聯(lián)轉(zhuǎn)入人事，訴說(shuō)自己的孤微身世：親朋音斷，老病無(wú)依，為頷聯(lián)的景物描寫(xiě)“點(diǎn)睛”。尾聯(lián)身兼二任，“戎馬”句為頷聯(lián)的景物“點(diǎn)睛”，“憑軒”句以“涕泗流”的細(xì)節(jié)行為總括一篇情感，為個(gè)人身世和動(dòng)亂時(shí)局而傷懷。詩(shī)的章法是：點(diǎn)題→寫(xiě)景→言事→結(jié)情，也就是素常所說(shuō)的“起承轉(zhuǎn)合”。清人吳喬在所著《圍爐詩(shī)話》中說(shuō)道：“五七言律皆須不離古詩(shī)氣脈，乃不衰弱，而五言尤甚也。五律守起承轉(zhuǎn)合之法，不離古詩(shī)氣脈者，子美為多。”[3]537

杜甫五律使用這種章法的有：《題張氏隱居》《對(duì)雨書(shū)懷走邀許主簿》《夜宴左氏莊》《龍門(mén)》《杜位宅守歲》《崔駙馬山亭宴集》《白水明府舅宅喜雨》《對(duì)雪》《送靈州李判官》《晚行口號(hào)》《春宿左省》《月夜憶舍弟》《天末懷李白》《宿贊公房》《寓目》《山寺》《促織》《日暮》《為農(nóng)》《遣愁》《過(guò)南鄰朱山人水亭》《和裴迪登新津寺寄王侍郎》《出郭》《村夜》《寄楊五桂州譚》《西郊》《題新津北橋樓》《春水》《獨(dú)酌》《徐步》《寒食》《朝雨》《晚晴》《野望因過(guò)常少仙》《重簡(jiǎn)王明府》《觀作橋成月夜舟中有述還呈李司馬》《屏跡三首》(其一、其三)《客夜》《客亭》《花底》《遠(yuǎn)游》《惠義寺送王少尹赴成都》《泛舟送魏十八倉(cāng)曹還京》《送何侍御歸朝》《泛江送客》《登牛頭山亭子》《望牛頭寺》《上兜率寺》《望兜率寺》《甘園》《行次鹽亭縣》《又呈竇使君》《臺(tái)上》《章梓州水亭》《薄暮》《愁坐》《城上》《游子》《獨(dú)坐》《過(guò)故斛斯校書(shū)莊二首》(其二)《初冬》《正月三日歸溪上有作簡(jiǎn)院內(nèi)諸公》《春遠(yuǎn)》《旅夜書(shū)懷》《將曉二首》《曉望白帝城鹽山》《江上》《白鹽山》《不寐》《西閣夜》《西閣口號(hào)呈元二十一》《庭草》《歸》《白露》《夜雨》《秋野五首》(其二、其四)《十六夜玩月》《暝》《夜》《刈稻了詠懷》《獨(dú)坐二首》《十月一日》《夜二首》(其一)《雨四首》(其二、其三、其四)《謁真諦寺禪師》《白帝樓》《泊松滋江亭》《乘雨入行軍六弟宅》《宴胡侍御書(shū)堂》《歸雁》《公安縣懷古》《冬深》《泊岳陽(yáng)城下》《纜船苦風(fēng)戲題四韻奉簡(jiǎn)鄭十三判官》《登岳陽(yáng)樓》《發(fā)潭州》《發(fā)白馬潭》《江漢》《對(duì)雪》《送趙十七明府之縣》《江閣對(duì)雨有懷行營(yíng)裴二端公》，共計(jì)107首。

這種“四節(jié)式”章法，有三點(diǎn)經(jīng)驗(yàn)值得注意。一是中間兩聯(lián)，采用寫(xiě)景與言事的筆墨布局，其好處是賦兼比興，意味雋永。清人冒春榮在所著《葚原詩(shī)說(shuō)》中說(shuō)道：“中二聯(lián)或?qū)懢?，或敘事，或述意，三者以虛?shí)分之，景為實(shí)，事意為虛，有前實(shí)后虛、前虛后實(shí)法。凡作詩(shī)不寫(xiě)景而專敘事與述意，是有賦而無(wú)比興，既乏生動(dòng)之致，意味亦不淵永，結(jié)構(gòu)雖工，未足貴也。”[3]1573二是寫(xiě)景與言事(即頷聯(lián)與頸聯(lián))在情感上要血肉相連，寫(xiě)景是情感的側(cè)面烘托，言事是情感的正面揭示，寫(xiě)景與言事二者在抒情上是互為表里的關(guān)系。眼前景、心中事，名二而實(shí)一。正如金圣嘆所說(shuō)：“詩(shī)至五六雖轉(zhuǎn)，然遂盡脫三四，唐之律詩(shī)無(wú)是也?！盵13]29的確如此，五、六兩句雖然轉(zhuǎn)筆言事，但要沿著三、四兩句寫(xiě)景的感情蘊(yùn)涵來(lái)言事。金氏又說(shuō)：“作詩(shī)至五六，笑則始盡其樂(lè)，哭則始盡其哀?！盵13]29這就是說(shuō)，“五六”兩句言事，要把“三四”兩句景中的情感正面地、直接地顯示出來(lái)，做到“盡樂(lè)”“盡哀”。三是尾聯(lián)多以細(xì)節(jié)行為結(jié)情，如《登岳陽(yáng)樓》的“憑軒涕泗流”，《登兗州城樓》的“臨眺獨(dú)躊躇”，以及《春望》的“白頭搔更短，渾欲不勝簪”，《春宿左省》的“數(shù)問(wèn)夜如何”，等等。流涕、躊躇、搔首、問(wèn)夜，這些細(xì)節(jié)行為都具有確定的情感指向和豐富的情感蘊(yùn)藏，能夠引人想象，產(chǎn)生言盡而意不盡的效果，比起直言結(jié)情要好得多，正如葉羲昂在《唐詩(shī)直解·詩(shī)法》中說(shuō)道：“結(jié)句亦須矯健而有余意……杜甫‘明朝有封事，數(shù)問(wèn)夜如何’，皆句格天然，而無(wú)卑弱之病?！盵14]3314

“四節(jié)式”章法還有一種結(jié)構(gòu)方式，即中間兩聯(lián)筆墨對(duì)調(diào)，頷聯(lián)言事，頸聯(lián)寫(xiě)景，這是由于首聯(lián)言事，頷聯(lián)承接言事，頸聯(lián)轉(zhuǎn)而寫(xiě)景，作為情感之烘托，所以仍然遵循著起承轉(zhuǎn)合“四節(jié)式”的章法。例如《送王侍御往東川放生池祖席》：“東川詩(shī)友合，此贈(zèng)怯輕為。況復(fù)傳宗匠，空然惜別離。梅花交近野，草色向平池。倘憶江邊臥，歸期愿早知。”杜甫部分五律屬于這種布局。

除了“四節(jié)式”章法，還有“二節(jié)式”章法，多用于詠物詩(shī)。所謂“二節(jié)式”，是指以四句為一個(gè)意段把詩(shī)分作前后兩節(jié)。前節(jié)的筆墨重在描寫(xiě)物的形態(tài)特征，后節(jié)的筆墨重在由此及彼的聯(lián)想，寄托作者的思想志向或?qū)徝狼槿ぁＨ纭斗勘芎R》：“胡馬大宛名，鋒棱瘦骨成。竹批雙耳峻，風(fēng)入四蹄輕。所向無(wú)空闊，真堪托死生。驍騰有如此，萬(wàn)里可橫行?！?/p>

劉?！抖旁?shī)集評(píng)》引查慎行語(yǔ)曰：“前半只說(shuō)骨相，后半并及性情，何等章法！”[15]579紀(jì)昀對(duì)后四句的想象之辭大加贊賞，說(shuō)道：“后四句撇手游行，不跼題，妙！仍是題所應(yīng)有，如此乃可以詠物?！盵16]1152“撇手游行”四字，形象地表述了杜甫詠物能超越時(shí)空限制之特征。其他如《月》《病馬》《花鴨》等詠物詩(shī)都是這種章法。

此外，還有中間兩聯(lián)皆為寫(xiě)景或皆為言事的格局，不再詳論。

(三)句法體制

句法是指一句詩(shī)的組織法或結(jié)構(gòu)法。杜甫很注意詩(shī)歌句法藝術(shù)。他曾虛心求教于高適，詢問(wèn)“佳句法如何？”因句法得當(dāng)而形成佳句，是他平生的追求，他說(shuō)“為人性僻耽佳句，語(yǔ)不驚人死不休”，表現(xiàn)了他對(duì)句法藝術(shù)的苦心孤詣，并由此形成了一套句法體制，主要包括句式錯(cuò)綜、詞語(yǔ)省略、詞序倒置三個(gè)方面的內(nèi)容。

1.句式錯(cuò)綜

這里所說(shuō)的“句式”，是指詩(shī)句的意義節(jié)奏，說(shuō)的是詩(shī)句的語(yǔ)法結(jié)構(gòu)。它與韻律節(jié)奏是兩個(gè)不同的概念。漢語(yǔ)詩(shī)歌的韻律節(jié)奏，以兩個(gè)音節(jié)為一個(gè)節(jié)奏單位，就五言詩(shī)來(lái)說(shuō)，是2—2—1型的。韻律節(jié)奏是指誦讀時(shí)聲音的自然停頓，如此才和諧入耳。當(dāng)兩種節(jié)奏一致時(shí)，讀起來(lái)既聲音入耳，理解詩(shī)意上也能順暢無(wú)阻。但是由于表意的復(fù)雜性，多音節(jié)詞匯大量出現(xiàn)，很難做到兩者一致。杜甫于此付出了巨大的努力，在詩(shī)句的意義節(jié)奏上進(jìn)行多方的探索，于五言常式“2—2—1”之外，又創(chuàng)制出多種句式，試述如下。

(1)“2—1—2”式，例如：“浮云連海岱，平野入青徐”(《登兗州城樓》)，“暗水流花徑，春星帶草堂”(《夜宴左氏莊》)。

(2)“1—1—3”式，例如：“江通神女館，地隔望鄉(xiāng)臺(tái)”(《遣愁》)，“犬迎曾宿客，鴉護(hù)落巢兒”(《重過(guò)何氏五首》其二)。

(3)“1—3—1”式，例如：“露從今夜白，月是故鄉(xiāng)明”(《月夜憶舍弟》)，“竹覆青城合，江從灌口來(lái)”(《野望因過(guò)常少仙》)。

(4)“4—1”式，例如：“登俎黃柑重，支床錦石圓。”(《季秋江村》)按：“登俎”“支床”，分別為“黃柑”“錦石”的定語(yǔ)；“兩行秦樹(shù)直，萬(wàn)點(diǎn)蜀山尖”(《送張十二參軍赴蜀州》)。

(5)“1—4”式，例如： “青惜峰巒過(guò)，黃知橘柚來(lái)”(《放船》)，“青”“黃”，指“峰巒”“橘柚”的顏色?！跋А薄爸保詾樽髡叩男袨?；“寺憶曾游處，橋憐再渡時(shí)”(《后游》)，“憶”“憐”皆為作者的行為。

(6)“3—2”式，例如：“把君詩(shī)過(guò)日，念此別驚神”(《贈(zèng)別鄭煉赴襄陽(yáng)》)；“眼復(fù)幾時(shí)暗，耳從前月聾”(《耳聾》)。

以上六種句式中，“1—4”“3—2”兩種在行文上最難處理，這兩種句式的意義節(jié)奏與韻律節(jié)奏沖突較大，很容易造成音與意的隔膜。但我們誦讀例句時(shí)并未感到隔膜，這就是杜甫的高明之處。上述這些句式，突破了五言常式“2—2—1”韻律節(jié)奏的局限，給表意抒情帶來(lái)極大的便利。

2.詞語(yǔ)省略

詩(shī)歌是高度精練的語(yǔ)言藝術(shù)，詞語(yǔ)省略是其方法之一。杜甫精心探究詩(shī)歌語(yǔ)言的省略技巧，做到詞略而意明，句簡(jiǎn)而意豐。歸納其省略之技法，主要有以副代動(dòng)、無(wú)謂語(yǔ)句和省略介詞三種。

(1)以副代動(dòng)。詩(shī)句中動(dòng)詞被省略，而保留了修飾動(dòng)詞的副詞，通過(guò)這個(gè)副詞來(lái)顯示被省略的動(dòng)詞的意向，同時(shí)副詞本身又在發(fā)揮它的表意作用。用一詞兼表二意，堪稱一箭雙雕之舉。例如：“故國(guó)猶兵馬，他鄉(xiāng)亦鼓鼙”(《出郭》)，“猶”“亦”兩個(gè)副詞，所指示的動(dòng)詞意向是清楚的，同時(shí)又具有很強(qiáng)的抒情作用，它們前后呼應(yīng)，表達(dá)出對(duì)戰(zhàn)亂一波未平、一波又起的浩嘆。又如“蟻浮仍臘味，鷗泛已春聲”(《正月三日歸溪上》)，“仍”“已”兩個(gè)副詞既指示了動(dòng)詞意向，又表達(dá)了時(shí)間匆促的感受。

(2)無(wú)謂語(yǔ)句。詩(shī)句既無(wú)動(dòng)詞，也無(wú)指示動(dòng)作意向的副詞，全句由若干名詞或名詞組構(gòu)成，通過(guò)物象之間的意義聯(lián)系來(lái)構(gòu)成某種境界。這種組句之法，能使所構(gòu)的物象之間的關(guān)系具有很大的張力，故能引發(fā)人的想象力。例如：“渭北春天樹(shù)，江東日暮云”(《春日憶李白》);“煙火軍中幕，牛羊嶺上村”(《秦州雜詩(shī)二十首》其十);“細(xì)草微風(fēng)岸，危檣獨(dú)夜舟”(《旅夜書(shū)懷》)等，物象之間雖無(wú)施事與受事的關(guān)系，卻又不是一盤(pán)散沙，而是暗中遵循著作者的表達(dá)意圖。

(3)省略介詞，只出現(xiàn)介詞短語(yǔ)中的名詞、名詞組或其他語(yǔ)法結(jié)構(gòu)。其中表示時(shí)間、處所、方向的介詞，在散文中也常被省略，在此不論。值得重視的是以下四種類型的介詞省略。一是表示原因的介詞被省略，如“群盜無(wú)歸路，衰顏會(huì)遠(yuǎn)方”(《戲題寄漢中王》)，“群盜”是“無(wú)歸路”的原因，表示原因的介詞(因?yàn)?被省略。二是表示目的的介詞被省略，如：“故林歸未得，排悶強(qiáng)裁詩(shī)”(《江亭》)，“排悶”是“強(qiáng)裁詩(shī)”的目的。三是表示方式、方法的介詞被省略，如：“帖石防頹岸，開(kāi)林出遠(yuǎn)山”(《早起》)。四是表示敘述范圍的介詞被省略，如：“能畫(huà)毛延壽，投壺郭舍人”(《能畫(huà)》)。介詞的省略，使詩(shī)句高度凝縮，勁健有力。

3.詞序倒置

杜甫五律雖多數(shù)是按正常詞序來(lái)組構(gòu)詩(shī)句，但詞序倒置的現(xiàn)象也較為常見(jiàn)。有些倒置是為了協(xié)調(diào)平仄或?qū)φ谭€(wěn)妥，更多的則是為了加強(qiáng)表達(dá)效果。大體說(shuō)來(lái)，主要有以下幾種類型。

(1)賓語(yǔ)的定語(yǔ)提到謂語(yǔ)前面，這種情況出現(xiàn)得較多，例如：“和親知計(jì)拙，公主漫無(wú)歸”(《警急》)，前句“和親”是“計(jì)”的定語(yǔ)，把詞序順過(guò)來(lái)是“知和親之計(jì)拙”。把定語(yǔ)“和親”提前，是為了醒目，增強(qiáng)批判力量。又如“寒天留遠(yuǎn)客，碧海掛新圖”(《觀李固請(qǐng)司馬弟山水圖三首》其一)，后句“碧?！笔恰靶聢D”的定語(yǔ)，詞序提前是為了與“寒天”構(gòu)成對(duì)仗。

(2)賓語(yǔ)的中心詞提到謂語(yǔ)前面，例如：“客情投異縣，詩(shī)態(tài)憶吾曹”(《赴青城縣出成都寄陶王二少尹》)，后句賓語(yǔ)的中心詞“詩(shī)態(tài)”提到謂語(yǔ)之前，把詞序順過(guò)來(lái)是“憶吾曹之詩(shī)態(tài)”，詩(shī)態(tài)，吟詩(shī)的風(fēng)度。詞序提前是為了與“客情”構(gòu)成對(duì)仗。又如“寺憶曾游處，橋憐再渡時(shí)”(《后游》)，“寺”“橋”兩個(gè)賓語(yǔ)中心詞提到謂語(yǔ)前面，順過(guò)來(lái)是“憶曾游處之寺，憐再渡時(shí)之橋”，將二者提到句首，加強(qiáng)了表達(dá)力。

(3)狀語(yǔ)移到謂語(yǔ)后面，例如：“來(lái)往皆茅屋，淹留為稻畦”(《自瀼西荊扉且移居?xùn)|屯茅屋四首》其二)，后句詞序倒置，順過(guò)來(lái)是“為稻畦而淹留”，這是出于對(duì)仗的考慮。又如“子能渠細(xì)石，吾亦沼清泉”(《自瀼西荊扉且移居?xùn)|屯茅屋四首》其三)，“渠”這里是動(dòng)詞，意思是砌渠?！扒?xì)石”就是用細(xì)石砌渠。“沼”這里也是動(dòng)詞，意思是做沼(池塘)?！罢忧迦本褪怯们迦稣?，清泉是狀語(yǔ)。兩處狀語(yǔ)均移到謂語(yǔ)后面。

(4)主謂倒置，如：“盈盈當(dāng)雪杏，艷艷待春梅”(《早花》)，順過(guò)來(lái)是“當(dāng)雪杏盈盈，待春梅艷艷”，把謂語(yǔ)提前，突出了花的色澤、姿態(tài)。又如“奪馬悲公主，登車泣貴嬪”(《傷春五首》其四)，“悲公主”應(yīng)是“公主悲”，“泣貴嬪”應(yīng)是“貴嬪泣”。

杜甫五律的句法藝術(shù)，實(shí)現(xiàn)了表意的靈活性，增強(qiáng)了詩(shī)句的勁健美，對(duì)于形成其沉郁頓挫的主體風(fēng)格也有積極的作用。

(四)字法體制

所謂字法，即作詩(shī)錘煉文字之法，向來(lái)為人所重，清人王士禛在所著《帶經(jīng)堂詩(shī)話》中說(shuō)道：“煉字煉句之法，與篇法并重，學(xué)者不可不知，于此可悟三昧?！盵17]77在煉字藝術(shù)上，古代詩(shī)論家大多贊許杜甫的工力。例如宋人孫奕在所著《示兒編》中說(shuō)道：“詩(shī)人嘲弄萬(wàn)象，每句必須煉字。子美工巧尤多?！盵18]6002并列舉大量詩(shī)句為佐證。葉夢(mèng)得在所著《石林詩(shī)話》中說(shuō)道：“詩(shī)人以一字為工，世固知之。惟老杜變化開(kāi)闔，出奇無(wú)窮，殆不可以形跡捕。如‘江山有巴蜀，棟宇自齊梁’，遠(yuǎn)近數(shù)千里，上下數(shù)百年，只在‘有’與‘自’兩字間，而吞吐山川之氣，俯仰古今之懷，皆見(jiàn)于言外?！盵7]420的確如此。杜甫精于煉字，重在錘煉動(dòng)詞、形容詞，概括說(shuō)來(lái)有三大長(zhǎng)處：一是求真，二是求淺，三是求活。

1.真字當(dāng)頭，揭示神髓

杜詩(shī)無(wú)論寫(xiě)人寫(xiě)物，力求其真，講究一字傳神。誠(chéng)如蕭滌非先生所說(shuō)杜詩(shī)特征是“一大二真”[19]288。歐陽(yáng)修在所著《六一詩(shī)話》中說(shuō)道：“陳公時(shí)偶得杜集舊本，文多脫誤，至《送蔡都尉詩(shī)》云：‘身輕一鳥(niǎo)’，其下脫一字。陳公因與數(shù)客各用一字補(bǔ)之，或云‘疾’，或云‘落’，或云‘起’，或云‘下’，莫能定。其后得一善本，乃是‘身輕一鳥(niǎo)過(guò)’。陳公嘆服，以為雖一字，諸君亦不能到也?！盵7]266“過(guò)”字寫(xiě)出蔡將軍沖殺之迅疾，如一鳥(niǎo)掠過(guò)，可謂精彩傳神。寫(xiě)平川夜景則曰“星垂平野闊，月涌大江流”(《旅夜書(shū)懷》)，星垂天邊，方知平野開(kāi)闊；月光涌動(dòng)，方知大江奔流，夜景逼真。寫(xiě)洞庭湖則曰“吳楚東南坼，乾坤日夜浮”(《登岳陽(yáng)樓》)，“坼”字、“浮”字，寫(xiě)吳楚因之割裂，乾坤因之浮動(dòng)，極盡洞庭湖的博大浩渺。煉字何等遒勁！寫(xiě)江水暴漲之勢(shì)：“大聲吹地轉(zhuǎn)，高浪蹴天浮”(《江漲》)，“蹴”是用腳踢，生動(dòng)地寫(xiě)出水浪之高大暴怒，讀來(lái)令人眼眩。寫(xiě)春雨則曰“隨風(fēng)潛入夜，潤(rùn)物細(xì)無(wú)聲”(《春夜喜雨》)，“潛”“細(xì)”二字，抓住了春雨之特征。寫(xiě)秋蟬則曰“抱葉寒蟬靜”(《秦州雜詩(shī)二十首》其四)，一“靜”字便寫(xiě)出了秋蟬為寒氣所侵、無(wú)復(fù)高鳴的枯寂情狀。寫(xiě)竹子則曰“雨洗娟娟凈，風(fēng)吹細(xì)細(xì)香”(《嚴(yán)鄭公宅同詠竹》)，楊慎評(píng)曰：“竹亦有香，細(xì)嗅乃知之?！盵11]697竹子香味是幽香，故以“細(xì)細(xì)”形容之。又如“紅入桃花嫩，青歸柳葉新”(《奉酬李都督表丈早春作》)，“嫩”字寫(xiě)出早春桃花的質(zhì)感，“新”字寫(xiě)出早春柳葉的光澤。上述這些動(dòng)詞、形容詞都具有“專任”此物的特征，頗見(jiàn)作者體物之細(xì)致，煉字之用心。

2.淺字狀物，大家手筆

杜甫煉字，既不追求華麗，更不追求險(xiǎn)怪，他善于選擇通俗易懂的字來(lái)寫(xiě)景狀物，充分表現(xiàn)出語(yǔ)言大師的過(guò)人風(fēng)采。例如：“芹泥隨燕觜，花蕊上蜂須”(《徐步》)，“隨”字、“上”字，淺易而精妙?！把龇湔陈湫?，行蟻上枯梨”(《徐步》)，“粘”字、“上”字，狀物之細(xì)微，令人嘆為觀止。清人楊倫驚嘆道：“大手筆偏善狀此幽微之景！”[4]350“細(xì)雨魚(yú)兒出，微風(fēng)燕子斜”(《水檻遣心二首》其一)，“出”字寫(xiě)魚(yú)嘴露出水面，“斜”字寫(xiě)出燕子暢意飛翔?！皥A荷浮小葉，細(xì)麥落輕花”(《為農(nóng)》)，一“浮”一“落”，這些平易的字寫(xiě)出初夏時(shí)節(jié)作物的特征。宋人范溫在所著《潛溪詩(shī)眼》中說(shuō)道：“好句要須好字?！げ坑钟兴灿米?，如‘修竹不受暑’，‘野航恰受兩三人’，‘吹面受和風(fēng)’，‘輕燕受風(fēng)斜’，‘受’字皆入妙。老坡尤愛(ài)‘輕燕受風(fēng)斜’，以謂燕迎風(fēng)低飛，乍前乍卻，非‘受’字不能形容也?！盵18]1249范溫所舉的詩(shī)句，“受”字雖淺易，卻能傳事物之特征。宋人孫奕在所著《示兒編》中列舉大量詩(shī)例，證實(shí)杜詩(shī)精彩的煉字有“過(guò)”“破”“一”“信”“生”“覺(jué)”等，這些字皆為淺顯字[18]6000-6001。清人沈德潛在所著《說(shuō)詩(shī)晬語(yǔ)》中說(shuō)道：“古人不廢煉字法，然以意勝而不以字勝，故能平字見(jiàn)奇，常字見(jiàn)險(xiǎn)，陳字見(jiàn)新，樸字見(jiàn)色。近人挾以斗勝者，難字而已?！盵20]549沈氏提倡錘煉“平”“?！薄瓣悺薄皹恪敝郑瑹捵忠员硪鉃榻K極目的，可以用來(lái)概括杜甫煉字之法則。

3.活字起死，賦予生機(jī)

所謂錘煉活字，是指賦予靜物以知感、動(dòng)感，使之具有生機(jī)。清人李調(diào)元在所著《雨村詩(shī)話》中說(shuō)道：“作詩(shī)須用活字，使天地人物，一入筆下，俱活潑潑如蠕動(dòng)，方妙。杜詩(shī)‘客睡何曾著，秋天不肯明’，‘肯’字是也?！盵3]1528這是將秋天人格化了?！昂糜曛獣r(shí)節(jié)，當(dāng)春乃發(fā)生”(《春夜喜雨》)；“江山如有待，花柳更無(wú)私”(《后游》)；“青山意不盡，袞袞上牛頭。無(wú)復(fù)能拘礙，真成浪出游”(《上牛頭寺》)，等等，煉字皆是出于這種意圖?！八母酵略拢瑲堃顾鳂恰?《月》)，不說(shuō)月升，而說(shuō)“山吐”，情景如畫(huà)。即便是描寫(xiě)繪畫(huà)也讓它富于動(dòng)勢(shì)，寫(xiě)畫(huà)鷹則曰“素練風(fēng)霜起”“竦身思狡兔”(《畫(huà)鷹》)，“風(fēng)霜起”三字有力地表現(xiàn)出鷹的猛摯、肅殺；“竦”字刻畫(huà)出雄鷹凌厲的攻擊之勢(shì)。寫(xiě)山水繪畫(huà)，則曰“高浪垂翻屋，崩崖欲壓床”(《觀李固請(qǐng)司馬弟山水圖歌三首》其三)，如此等等，都能化靜為動(dòng)，讓畫(huà)面形象充滿生機(jī)。

杜詩(shī)煉字之功，開(kāi)啟了后代詩(shī)人作詩(shī)的門(mén)徑。韓愈在用字上的爭(zhēng)奇斗險(xiǎn)，孟郊的“橫空盤(pán)硬語(yǔ)”，李賀的嘔心瀝血，賈島的“二句三年得，一吟雙淚流”以及廣為流傳的“推敲”故事，宋代“江西詩(shī)派”的“點(diǎn)鐵成金”主張，等等，說(shuō)明這種影響的巨大和深遠(yuǎn)。

[參考文獻(xiàn)]

[1]王嗣奭.杜臆[M].上海：上海古籍出版社，1983.

[2]仇兆鰲.杜詩(shī)詳注[M].北京：中華書(shū)局，1979.

[3]郭紹虞.清詩(shī)話續(xù)編[M].上海：上海古籍出版社，1983.

[4]楊倫.杜詩(shī)鏡銓[M].上海：上海古籍出版社，1998.

[5]李善，等.六臣注文選[M].杭州：浙江古籍出版社，1999.[6]林繼中.杜詩(shī)趙次公先后解輯校[M].上海：上海古籍出版社，1994.

[7]何文煥.歷代詩(shī)話[M].北京：中華書(shū)局，1981.

[8]韓成武.杜詩(shī)藝譚[M].石家莊：河北人民出版社，2002.[9]吳文治.明詩(shī)話全編[M].南京：江蘇古籍出版社，2000.[10]陸時(shí)雍.詩(shī)鏡(任文京點(diǎn)校)[M].保定：河北大學(xué)出版社，2010.

[11]丁福保.歷代詩(shī)話續(xù)編[M].北京：中華書(shū)局，1983.

[12]魯迅.南腔北調(diào)集[M].北京：人民文學(xué)出版社，2005.

[13]金圣嘆.選批唐詩(shī)六百首[M].北京：北京出版社，1989.[14]陳伯海.唐詩(shī)匯評(píng)[M].杭州：浙江教育出版社，1995.

[15]黃永武.杜詩(shī)叢刊[M].臺(tái)北：臺(tái)灣大通書(shū)局，1974.

[16]李慶甲.瀛奎律髓匯評(píng)[M].上海：上海古籍出版社，1986.[17]王士禛.帶經(jīng)堂詩(shī)話[M].北京：人民文學(xué)出版社，1998.

[18]吳文治.宋詩(shī)話全編[M].杭州：江蘇古籍出版社，1998.[19]黃建榮.蕭滌非學(xué)術(shù)成就概述[M]//人文述林(第五輯).濟(jì)南：山東大學(xué)出版社，2000.

[20]王夫之，等.清詩(shī)話[M].上海：上海古籍出版社，1999.

[責(zé)任編輯：李法惠]

收稿日期：2015-12-20

基金項(xiàng)目：河北省社科規(guī)劃項(xiàng)目“杜甫詩(shī)歌的詩(shī)體學(xué)研究”，項(xiàng)目編號(hào)：HB15WX035。

作者簡(jiǎn)介：1.吳淑玲(1963—) ，女，河北省保定市人，教授，博士生導(dǎo)師，主要從事中國(guó)古代文學(xué)研究; 2.韓成武(1945—) ，男，天津市武清區(qū)人，教授，博士生導(dǎo)師，主要從事唐代文學(xué)研究。

中圖分類號(hào)：I207.21

文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A

文章編號(hào)：1002-6320(2016)03-0035-10