□ 王立成

?

筆墨關系是中國畫的靈魂
——淺談中國山水畫的“形似”與“神似”

□ 王立成

《春江一舸輕》　黃賓虹 1928年作

有關中國畫中形與神的論述，古今方家多有企及。正如北宋蘇軾所說：“論畫以形似，見與兒童鄰。”此話是被后人普遍認可的。一代宗師黃賓虹先生說：“山水畫乃寫自然之性，爾寫吾人之心?！鄙剿嫴皇且环N技能性的工作，也不是為視覺提供快感的對象，而是“究天人之際”的，是人心寄于物象的一次完整的思想和藝術實踐活動。

黃賓虹先生論述山水畫，特別強調“內美”。他說：“造化天地自然也，有形影常人可見，取之較易；造化有神韻，此中內美，常人不可見。畫者能奪其神韻，才是真畫……”如此等等。由此，我們可以作如下思考：把山水畫分為兩類，其中之一，取造化（自然物象）之形影之畫；其二，假形影而傳神韻（內美）之畫。第一類說的“取造化之形影”，即所謂“形似”之畫，是寫實的。此類畫“取之較易”。而第二類借形影傳神韻（內美）的畫，作者面向自然須“奪其神韻”，即所謂“神似”。此種畫中自然物象已經是作者借以傳神的載體，目的很明確地是“奪其神韻”。賓虹先生說這“才是真畫”。這里的一個“奪”字，確是問題的根本所在了。于是，他把這個問題說成是中國畫的“元問題”。

自然物象（諸如山川、河流、林木、屋宇）是畫家“奪”得“內美”的一個借助體，那么筆墨，當然也就成為畫家的另一個“奪美”的借助體了。

黃賓虹說的大家之氣，基本上由下列幾個方面構成：一、“志于道”，即要有深刻的認識和遠大的抱負；二、“據(jù)于德”，即有正確的方法和執(zhí)著的追求；三、“依于仁”，即有端正的動機和良好的心態(tài)。這些，是筆墨得大家之氣的前提，也是寫意中國畫的燦然正道。說白了，“大家”首先要有學人風范，肯下苦功夫做學問，在天資、學力、見聞、鑒別上，都有較高的修為。要能端正態(tài)度，平心靜氣，不驕不躁，沉下心來歷練功力，從而求理明道，在大修為之后而自然成就。那種驕矜浮躁、追名逐利，不肯用功而投機取巧、遠離畫學正道者，表現(xiàn)于筆墨上就會空疏無物，浮煙瘴墨，輕率浮躁，筆不壓紙，是一種低俗卑劣的人格氣質的必然流露。

至此，我們再回到前邊說的“奪其神韻”這個問題上，就比較容易說得清楚了。寫意（文人）畫中的物象（自然之形）和筆墨關系，一旦成為畫家表現(xiàn)（傳遞）情思與意念的借助物，而“奪取”自然之“神韻”的過程就同時發(fā)生了。此時畫家筆下的山已非山，水已非水，它們已同情思、神韻等交織于一起。畫家的修養(yǎng)、行為，已達到外行人看來“匪夷所思”的境界。此刻，畫中一切物象皆已粉碎，所有筆墨皆成境界。展示于我們面前的，已不是自然景物，亦不是筆墨丹青，畫已非畫，人亦非人，畫內畫外渾然一體，使我們進入了一個撲朔迷離、博大精深、美妙如幻的圣賢氣象之中。此刻，我們平時所說的“形似”“神似”都已經不那么重要了。我們的審美取向已經發(fā)生了重大改變，已經進入了一個嶄新的精神層面。而帶領我們升華到如此高度的，正是筆墨關系。是歷經千錘百煉、極大修為之后而達到的爐火純青的筆墨關系！

論者以為：筆墨踐形。筆性的審美屬性自勿贅述，然而筆性還可以反映畫家的人品修養(yǎng)、性格品質。因此，畫家的每一筆落紙，都要同時考慮到它的力度、意向、姿態(tài)、形勢和趣味等多個方面的因素。這些都直接關系著作品的美學價值，關系著畫家的審美取向乃至道德觀念。毋庸置疑，一個高格調的筆墨關系，肯定會創(chuàng)作出一件高品位的作品。有人曾經把筆墨趣味比成反映了中國文化的“理趣”，而這個理趣又具有較明顯的民族文化心理的普遍性，是一種有著深厚傳統(tǒng)民族文化內涵的價值判斷。它雖然以審美判斷的最終形式出現(xiàn)，但卻包容著哲學的、心理的、品德的甚至生理的判斷。因此，在中國畫作品的審美鑒賞過程中，筆墨鑒賞就成為了當然的終級鑒賞，而筆墨的優(yōu)劣，直接決定了作品的成敗與否。值得注意的是，人們對于筆墨的鑒賞，往往超越了對形象、色彩、章法甚至意境的重要性。

《水墨山水》　明·戴進

筆墨關系的魅力是無窮的，它匯聚著中華民族文化的脈絡，承載著幾千年的古老文明及其優(yōu)良傳統(tǒng)，構成了獨特的中國文化范式。

因此說，筆墨是中國畫的靈魂。

黃賓虹說：“大家落筆，寥寥無幾；名家數(shù)十百筆，不能得其一筆……而大名家絕無庸史之筆雜亂其中”。他這里說的“大家”“名家”，如果不具備中國哲學的先驗先識框架，不能靜觀內美、玄思大道，是夠不上這樣的名頭的。常說的文人畫的“文”字，即主要指這些內容。這是文人畫的核心內涵，是文人畫的根本特征。不然，我們常說的“筆墨”也就沒有道理了。假如我們在文人畫的筆墨關系中，抽去了上述靈魂式的核心內容，那我們就可能看到畫面中筆墨已變成炫耀丹青、描頭畫角的卑俗表現(xiàn)；就會看到任意縱橫涂抹，一味霸悍、毫無風雅之韻的卑劣，甚至邪惡的氣息。