彭德懷一生無(wú)子無(wú)女，他的兩個(gè)弟弟1940年為革命犧牲了，留下八個(gè)侄兒侄女，他視同己出。1950年后，他把其中的幾個(gè)接到北京由他撫養(yǎng)。1959年的廬山會(huì)議，剛直不阿、堅(jiān)持真理的彭德懷為民請(qǐng)命，蒙冤受屈被罷官，他的侄子侄女們也遭受磨難。但是，在彭德懷蒙難的日子里，他們姐弟無(wú)一人背叛伯伯，對(duì)心系蒼生、高風(fēng)亮節(jié)的伯伯始終堅(jiān)信不移，毫不動(dòng)搖。殊不知，當(dāng)時(shí)“劃清界線(xiàn)”是非常流行和時(shí)髦的，有的子女和妻子不惜“反戈一擊”，污辱甚至拳打身為“走資派”或“反革命”的父母，聲明斷絕父子關(guān)系或離婚也不稀奇。而彭梅魁姐弟之所以能這樣做，親情倫理無(wú)疑起著重要作用，但更重要的，是他們有著一流的品質(zhì)和信念，他們堅(jiān)信真理，堅(jiān)信事實(shí)……

中南海的最后時(shí)光

1959年廬山會(huì)議后不久的9月中旬，彭德懷侄子彭起超從福建前線(xiàn)風(fēng)塵仆仆來(lái)到北京，下了火車(chē)，徑直奔向中南海，他要馬上見(jiàn)到伯伯。廬山會(huì)議后，部隊(duì)奉命向干部傳達(dá)中共中央八屆八中全會(huì)文件，會(huì)場(chǎng)里的彭起超如坐針氈，不敢相信自己的耳朵。

見(jiàn)到滿(mǎn)臉油汗的侄子，彭德懷吃了一驚：“你怎么回來(lái)了？”

彭起超心里好像堵著什么，半天才緩過(guò)氣，告訴伯伯：“我不放心您，找個(gè)理由，請(qǐng)下假，回家看看?！?/p>

吃罷晚飯，兩人坐下來(lái)。彭起超結(jié)結(jié)巴巴地說(shuō)：“我們部隊(duì)傳達(dá)了廬山會(huì)議的文件，我不相信，可又不敢不信，那是黨中央的決議啊。我跑回來(lái)，就是想問(wèn)問(wèn)您，這到底是怎么一回事？”

彭德懷從辦公桌里拿出一份鉛印的文件，遞給侄子。彭起超屏息凝神，低頭細(xì)讀，屋子里安靜得可以聽(tīng)得到自己的心跳聲。“伯伯，我看你這封信沒(méi)有什么錯(cuò)呀！”彭起超看罷文件，昂起頭，打破了房間里長(zhǎng)時(shí)間的沉寂。

彭德懷苦笑，嘆道：“這可是我‘有計(jì)劃有組織地反黨綱領(lǐng)喲！是對(duì)黨和主席的‘猖狂進(jìn)攻喲！”他停頓了好半天才接著說(shuō)下去，“我考慮再三，才給主席寫(xiě)的7月14日那封信。明明白白說(shuō)是給主席個(gè)人作參考，怎么就成了‘彭德懷的意見(jiàn)書(shū)？連個(gè)招呼都不打，就印發(fā)全會(huì)批判？”彭德懷的情緒變得激憤起來(lái)：“7月23日毛主席給我一悶棒！這一棒叫著打‘右傾機(jī)會(huì)主義路線(xiàn)，而且還將歷史上的舊賬翻騰出來(lái)，又一連打了好幾十棒。我們是31年生死與共的戰(zhàn)友，既然我犯了這樣嚴(yán)重的錯(cuò)誤，為什么事先不找我談?wù)?，?guī)勸規(guī)勸，在勸而不聽(tīng)再用重刑也不為遲??！廬山上說(shuō)，總路線(xiàn)、大躍進(jìn)、人民公社所有問(wèn)題，其實(shí)是雞毛蒜皮?！迸淼聭呀又f(shuō)下去，“又說(shuō)，浮夸風(fēng)吹一吹極有好處，風(fēng)總是要吹的，吹一吹可以教育全黨全民。這些講法，我是不能同意的，浮夸風(fēng)給我們的事業(yè)帶來(lái)多大的危害啊！”

彭起超不解地問(wèn)：“對(duì)大躍進(jìn)中的問(wèn)題提出不同意見(jiàn)，為什么要翻歷史老賬呢？”

“算老賬、揭老底也可以，但是要實(shí)事求是呀！主席說(shuō)與我是三分合作，七分不合作，這就不符合歷史事實(shí)嘛，又說(shuō)我歷來(lái)有野心，是個(gè)投機(jī)分子；林彪給我扣了三個(gè)大帽子：野心家，陰謀家，偽君子……”說(shuō)到這兒，彭德懷雙頰微微抽搐，他痛苦地閉上兩眼，大口喘息著。

彭起超看看手表，已是下半夜3點(diǎn)多鐘了，他擔(dān)心伯伯太累，幾次想讓伯伯打住話(huà)頭。彭德懷擺擺手，繼續(xù)說(shuō)：“主席無(wú)中生有地編造出兩個(gè)罪名：一是‘軍事俱樂(lè)部，一是‘里通外國(guó)。有什么真憑實(shí)據(jù)？聶帥和葉帥做我的工作，為了黨和主席的威信，為了大局，我采取要什么就給什么的態(tài)度。我很后悔，不該在廬山作那個(gè)違心的檢查。”

彭德懷雙目低垂，話(huà)音有氣無(wú)力，身體歪斜地靠在椅子上，他實(shí)在講不下去了。這個(gè)晚上，他對(duì)自己幾十年的革命歷史的全面回憶，對(duì)廬山會(huì)議的追述和分析，宛若一場(chǎng)暴風(fēng)雨猛烈沖擊他那顆傷痕累累的心。

彭起超知道伯伯已經(jīng)心力交瘁，不能再講了，他站起身，好言勸慰伯伯趕快安歇，隨后從屋子里退出來(lái)。彭起超站在小院子里，一股秋風(fēng)帶著絲絲涼意掠過(guò)他發(fā)燙的腦門(mén)兒。彭起超佇立良久，終于發(fā)出一句無(wú)聲的吶喊：老天哪，我伯伯沒(méi)有錯(cuò)??！

9月下旬的一天，北京汽車(chē)制造廠的黨員干部傳達(dá)廬山會(huì)議文件，會(huì)場(chǎng)里嚴(yán)肅沉重的氣氛讓彭梅魁喘不過(guò)氣來(lái)，“右傾機(jī)會(huì)主義分子”、“反黨集團(tuán)”的樁樁“罪惡事實(shí)”令她萬(wàn)分震驚，惶惑不已。

好容易盼到一個(gè)廠休日，彭梅魁倒了兩次車(chē)，來(lái)到中南海永福堂院門(mén)口。彭梅魁輕手輕腳走到伯伯的辦公室，門(mén)虛掩著，她看見(jiàn)伯伯神情木然，孤零零地坐在那兒，呆呆地望著墻壁。彭梅魁心中一陣酸楚，推開(kāi)門(mén)，聲音顫抖，叫了聲：“伯伯……”

彭德懷扭過(guò)臉，驚訝地望著侄女，喉嚨里好像有團(tuán)東西，他張張嘴，竟一句話(huà)也沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。過(guò)了好久，彭梅魁才聽(tīng)到伯伯低沉沙啞的聲音：“梅魁，你來(lái)了。我的情況，你可能知道了，伯伯犯了嚴(yán)重的錯(cuò)誤……”

“不，不！伯伯，您別說(shuō)了……”彭梅魁上前，緊緊抓住伯伯的雙手，淚水涌出了眼眶。

彭德懷閉上眼睛，極力保持平靜，緩慢地說(shuō)：“梅魁啊，我的名譽(yù)不好，從今以后，你就不要來(lái)看我了，以免影響你們的工作?！?/p>

彭梅魁搖搖頭，哭著說(shuō)：“伯伯，你永遠(yuǎn)都是我的好伯伯，我和春（彭梅魁丈夫）一定會(huì)常來(lái)看你的。”

彭梅魁臨走的時(shí)候，彭德懷說(shuō)：“我已經(jīng)讓你伯母去找過(guò)楊尚昆主任，我不能再在中南海里住了，要搬家嘍?！?/p>

彭梅魁難過(guò)地問(wèn)道：“搬到什么地方？”

“大概在清華大學(xué)和頤和園那一帶吧?！迸淼聭押卣f(shuō)，“我也不清楚，咳，你也別管它了?！彼粤Φ卣酒饋?lái)，緊緊握住侄女的手，半天不忍撒開(kāi)，走到大門(mén)口，他又重復(fù)剛才的叮嚀，聲音悲愴而凄涼：“梅魁，從今以后不要再來(lái)看我了，你可要記住啊！”

親朋遭株連

9月30日上午，中南海碧波蕩漾，岸柳飄舞，輝煌莊嚴(yán)。彭德懷一身舊軍裝，大步跨出永福堂，徑直走向門(mén)口那部黑色的吉姆牌轎車(chē)。車(chē)子緩緩啟動(dòng)，向中南海西門(mén)開(kāi)去。在陣陣凄涼的秋風(fēng)中，彭德懷就這樣靜悄悄地走了，沒(méi)有任何人來(lái)送行。

車(chē)子很快就開(kāi)到西苑的掛甲屯到達(dá)吳家花園。吳家花園長(zhǎng)期無(wú)人居住，建筑年久失修，院內(nèi)雜草叢生，蛇鼠潛伏；室內(nèi)陰暗潮濕，蛛網(wǎng)密布，但彭德懷對(duì)這個(gè)荒涼的古老院落心滿(mǎn)意足。這天晚上，彭德懷睡得很安穩(wěn)。自廬山會(huì)議以來(lái)，這大概是他睡的第一個(gè)踏實(shí)覺(jué)。

根據(jù)廬山會(huì)議“反右傾、鼓干勁”的精神，一場(chǎng)聲勢(shì)浩大的“反對(duì)右傾機(jī)會(huì)主義斗爭(zhēng)”在神州大地上迅猛鋪開(kāi)。在北京召開(kāi)軍委擴(kuò)大會(huì)議大批彭德懷的同時(shí)，彭德懷的家鄉(xiāng)也卷入運(yùn)動(dòng)的旋渦中。

彭家老宅成了人們躲避的不祥的地方。龍國(guó)英（彭德懷弟媳）和周淑身（彭德懷弟媳）被叫到公社去，上面來(lái)的人一臉嚴(yán)肅，宣讀了縣委的通知，要求她們和彭德懷劃清界線(xiàn)，揭發(fā)問(wèn)題。妯娌倆直覺(jué)得眼前發(fā)黑，天旋地轉(zhuǎn)，什么也沒(méi)有聽(tīng)進(jìn)去。臨走的時(shí)候，龍國(guó)英回頭，冷冷地甩下一句話(huà)：“彭德懷是我們的大哥，打斷骨頭連著肉，一家人劃么子界線(xiàn)？”不久，上面?zhèn)飨略?huà)來(lái)，龍國(guó)英的省人民代表資格被正式撤銷(xiāo)，省軍烈屬代表也沒(méi)有人再提起了。彭秀蘭回過(guò)幾次家，向媽媽哭訴挨批斗的情況，她的大隊(duì)婦女主任也被罷免了。

彭德懷的侄子彭起超和小李是華北聯(lián)中的同學(xué)，1951年兩人明確了戀愛(ài)關(guān)系。1959年，小李向黨組織報(bào)告兩人的關(guān)系并申請(qǐng)結(jié)婚，組織上卻不同意，理由是“彭德懷現(xiàn)在是反黨集團(tuán)的頭子，如果你們堅(jiān)持要結(jié)婚，你就不能再接觸機(jī)密，也不準(zhǔn)在這里工作了，要轉(zhuǎn)業(yè)處理，當(dāng)老百姓……”兩人無(wú)奈分手。1960年，部隊(duì)領(lǐng)導(dǎo)找彭起超談話(huà)，指出他沒(méi)有從思想上和彭德懷劃清界線(xiàn)，已不適合在福建前線(xiàn)任職，決定把他調(diào)到武漢空軍。彭起超表示服從組織的決定，沒(méi)有為自己作任何辯解。

彭德懷的二侄子彭康志在西安某國(guó)防工廠當(dāng)鉗工。彭康志性格內(nèi)向，平日沉默寡言，脾氣挺倔。運(yùn)動(dòng)一來(lái)，人事部門(mén)從檔案里發(fā)現(xiàn)了工廠還暗藏一個(gè)彭德懷的嫡親侄子。他成了人們指指戳戳的怪物，彭康志惶惶不可終日。更讓他膽戰(zhàn)心驚的是，一開(kāi)批判會(huì)，領(lǐng)導(dǎo)就讓他揭發(fā)伯伯。彭康志和領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)面頂撞起來(lái)：“我伯伯是好人！他是不會(huì)反黨反毛主席的！”1961年春天，半停產(chǎn)狀態(tài)的工廠開(kāi)始精簡(jiǎn)人員了，彭康志被下放農(nóng)村。

彭德懷侄女彭愛(ài)蘭夫婦都在公安部系統(tǒng)工作，廬山會(huì)議以后，他們屬于馬上要清理的對(duì)象，組織上找他們談話(huà)，通知他們調(diào)離原單位，原因是明擺著的，不必多說(shuō)。

1961年4月，彭愛(ài)蘭生下第二個(gè)孩子，龍國(guó)英從湘潭老家來(lái)長(zhǎng)沙侍候月子。娘兒倆便決定去北京看望彭德懷。龍國(guó)英和彭愛(ài)蘭出了北京火車(chē)站，按著彭梅魁信上說(shuō)的路線(xiàn)，中午時(shí)順利地找到吳家花園。一進(jìn)院子，就看見(jiàn)彭德懷，娘兒倆被眼前的這個(gè)北方老農(nóng)民嚇了一跳。只見(jiàn)彭德懷穿著染成黑色的舊軍服，肩肘處還綴著補(bǔ)丁，他一頭花白的亂發(fā)，黧黑的面孔，褲腳挽在膝蓋上面，赤著腳站在水塘里，水沒(méi)到小腿，他手里拎著一個(gè)破舊的水桶。三年沒(méi)有見(jiàn)到伯伯，彭愛(ài)蘭沒(méi)有想到伯伯是這副悲慘的模樣，心中一陣酸楚，竟說(shuō)不出話(huà)來(lái)。

弟媳和侄女的到來(lái)，讓孤寂中的彭德懷十分高興。他親自下魚(yú)塘打魚(yú)，到菜地拔菜，送到伙房，囑咐炊事員，每天盡量把伙食弄好點(diǎn)。

有一天下午，彭德懷把彭愛(ài)蘭叫到書(shū)房，前幾天他聽(tīng)龍國(guó)英說(shuō)過(guò)，這幾年彭家人受到種種打擊和歧視，他想再仔細(xì)了解一下。彭愛(ài)蘭就把家里的情況和彭起超、彭康志的工作變動(dòng)說(shuō)了一遍。

彭德懷聽(tīng)罷，嘆道：“你們都受到我的牽連，我對(duì)你們不起嘍。小李是個(gè)好姑娘，以前長(zhǎng)伢子和我說(shuō)起過(guò)，唉，相處8年，就這樣分手了？為什么我就會(huì)影響到他們的婚姻呢？”沉默片刻，彭德懷又說(shuō)，“株連九族，那是封建社會(huì)的罪惡，我們現(xiàn)在也搞這一套，可悲啊?！?/p>

多次申訴杳無(wú)音信

1961年9月，彭德懷給毛澤東寫(xiě)了一封信，信里要求到農(nóng)村做調(diào)查研究，他請(qǐng)求中央允許他先去湖南故鄉(xiāng)搞三個(gè)月，了解農(nóng)村情況；冬天回北京；明年春天再去太行山一帶。10月5號(hào)，楊尚昆主任給他來(lái)電話(huà)，傳達(dá)毛主席的指示：“彭德懷到哪里去都可以，半年也行?！?/p>

11月1日，彭德懷到達(dá)長(zhǎng)沙。翌日上午，彭德懷一行驅(qū)車(chē)到湘潭，回到了老家。

11月15日以前，彭德懷主要是在家里接待來(lái)訪(fǎng)的干部、群眾，其間只在烏石大隊(duì)開(kāi)調(diào)查會(huì)，或早晚走門(mén)串戶(hù)，看望鄰里親朋。有一天，碧泉公社四個(gè)婦女風(fēng)風(fēng)火火地來(lái)找彭德懷，反映生產(chǎn)隊(duì)扣發(fā)口糧的問(wèn)題，面帶菜色的婦女帶著哭聲說(shuō)：“彭元帥，你看看嘛，這樣會(huì)餓死人的！”彭德懷馬上讓秘書(shū)金石跟著她們?nèi)ゲ樵L(fǎng)，證明那個(gè)生產(chǎn)隊(duì)已經(jīng)有五分之一的人家斷炊了。聽(tīng)完金石的匯報(bào)，已經(jīng)快到夜半了，來(lái)人散盡，屋子里只剩下幾個(gè)隨行人員。彭德懷坐立不安，幾天來(lái)，他一直盡力控制自己的情緒，現(xiàn)在終于忍耐不住了，他濃眉豎起，咆哮起來(lái)：“北京凈聽(tīng)這樣好，那樣好，有人就是當(dāng)官做老爺，不下來(lái)聽(tīng)聽(tīng)！”他在屋里快速踱了幾步，揮揮手說(shuō)：“現(xiàn)在有人吃不上飯啦！我們對(duì)得起群眾嗎？有人還是報(bào)喜不報(bào)憂(yōu)，我回去，要報(bào)告中央，我不怕！”

彭德懷的怒氣直沖屋宇，嚇得大家屏住呼吸，不敢插言，還是龍國(guó)英周淑身妯娌倆過(guò)來(lái)勸說(shuō)才使彭德懷平靜下來(lái)。這是彭德懷回鄉(xiāng)調(diào)查中唯一一次發(fā)的大脾氣。

12月26日，彭德懷趕回北京。彭德懷回到北京后，把他五十多天辛苦調(diào)查后嘔心瀝血寫(xiě)出的五份報(bào)告送給楊尚昆，請(qǐng)他轉(zhuǎn)呈毛澤東和黨中央。他再一次提出，盼毛澤東看完報(bào)告后能撥冗約他一談。他對(duì)即將召開(kāi)的擴(kuò)大的中央工作會(huì)議，即后來(lái)所稱(chēng)的“七千人大會(huì)”抱有希望，樂(lè)觀地認(rèn)為，既然黨中央能進(jìn)一步糾正自己的錯(cuò)誤，他和毛澤東之間的分歧就不該存在，消除誤會(huì)的時(shí)機(jī)也成熟了。然而，事情的復(fù)雜程度遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出了彭德懷的想象，他的善良愿望再次落空。

1962年1月中旬，全國(guó)縣級(jí)以上的領(lǐng)導(dǎo)干部云集北京。在大會(huì)召開(kāi)之前，彭德懷收到中央辦公廳送來(lái)的劉少奇代表中共中央所做的大會(huì)報(bào)告全文。報(bào)告承認(rèn)了幾年來(lái)在社會(huì)主義建設(shè)上所犯的嚴(yán)重錯(cuò)誤及其原因。但是，報(bào)告仍堅(jiān)持給全國(guó)人民造成巨大災(zāi)難的廬山會(huì)議的決議，這叫彭德懷如何能接受？彭德懷把出席會(huì)議的通知收起來(lái)，向中央請(qǐng)了假，不去參加會(huì)議。他滿(mǎn)腹委屈地對(duì)身邊的同志說(shuō)：“我也不指望平反了，只要人民群眾有飯吃就好。”

1962年6月中旬，彭德懷寫(xiě)完了長(zhǎng)達(dá)八萬(wàn)兩千余字的信，把信交到楊尚昆的手上，請(qǐng)他把八萬(wàn)言長(zhǎng)信鉛印多份，送給毛澤東和中央政治局各成員。兩個(gè)多月過(guò)去了，他望穿秋水，可杳無(wú)音訊。彭德懷為此愁眉緊鎖，焦灼不安。8月22日，彭德懷實(shí)在忍耐不住，他再次伏案揮毫，給毛澤東并黨中央寫(xiě)了一封信。1962年年底，彭德懷又給毛澤東并黨中央寫(xiě)了一封信，對(duì)橫加在他身上的所謂“篡軍”等六個(gè)罪名，一一做了回答。跟“八萬(wàn)言書(shū)”的命運(yùn)一樣，他的信依舊是石沉深淵，僅為專(zhuān)案組增加一份新的“翻案罪證”而已。彭德懷心寒意冷，此后三年，他就沒(méi)有再給中央寫(xiě)過(guò)信。

與毛澤東最后一次見(jiàn)面

1965年9月l1日，吳家花園收到傳話(huà)，說(shuō)中央領(lǐng)導(dǎo)在人民大會(huì)堂等彭德懷去談話(huà)。彭德懷心里疑惑，直到他步入江蘇廳，才看清要跟他談話(huà)的原來(lái)是彭真。寒暄數(shù)語(yǔ)，彭真說(shuō)明主旨：“今天我代表黨中央和你談話(huà)，中央決定派你去大三線(xiàn)任副總指揮?！迸淼聭衙鞔_謝絕了中央的“寬大”，說(shuō)自己對(duì)工業(yè)生產(chǎn)沒(méi)有經(jīng)驗(yàn)，不愿意去三線(xiàn)，仍希望到農(nóng)村做調(diào)查。

9月21日，彭德懷決定再給毛澤東寫(xiě)一封簡(jiǎn)信，內(nèi)容是請(qǐng)求允許他回到農(nóng)村去。這封信當(dāng)天就送到了毛澤東的案頭。9月23日早7點(diǎn)半，毛澤東的秘書(shū)打電話(huà)給彭德懷，說(shuō)毛主席約他8點(diǎn)半前去談話(huà)。

彭德懷急忙出發(fā)，8點(diǎn)15分，他到達(dá)中南海頤年堂。毛澤東已在門(mén)口等候他。彭德懷疾步趨前，緊緊握住毛澤東的手，向和顏悅色的毛澤東問(wèn)好。

兩個(gè)人并肩邁上臺(tái)階，毛澤東說(shuō)：“現(xiàn)在要建設(shè)戰(zhàn)略后方，準(zhǔn)備戰(zhàn)爭(zhēng)。按比例西南投資最多，戰(zhàn)略后方也特別重要，你去西南區(qū)是適當(dāng)?shù)摹?lái)還可帶一點(diǎn)兵去打仗，以便恢復(fù)名譽(yù)?！?/p>

彭德懷的心驟然收緊。他努力使自己平靜下來(lái)，說(shuō)：“搞工業(yè)我是外行，完全無(wú)知，政治上也不好做工作?！彼鲃?dòng)談到自己在廬山會(huì)議上的三條保證，想向毛澤東討個(gè)說(shuō)法。毛澤東問(wèn)：“哪三條？”彭德懷說(shuō)：“在任何情況下不會(huì)做反革命；在任何情況下不會(huì)自殺；今后工作是不好做了，勞動(dòng)生產(chǎn)，自食其力?！泵珴蓶|點(diǎn)頭道：“哦，后面兩條我還記得。廬山會(huì)議已經(jīng)過(guò)去了，是歷史了。現(xiàn)在看來(lái)，也許真理在你那邊。對(duì)你的事，看來(lái)是批評(píng)過(guò)頭了。”彭德懷瞪大了雙眼，心里又是一陣悸動(dòng)。

8點(diǎn)40分后，鄧小平、彭真、劉少奇先后趕到。毛澤東轉(zhuǎn)入正題，說(shuō)到三線(xiàn)建議的問(wèn)題，說(shuō)：“彭德懷同志去西南，這是黨的政策。如果有人不同意，要他同我來(lái)談。我過(guò)去反對(duì)彭德懷同志是積極的，現(xiàn)在要支持他也是誠(chéng)心誠(chéng)意的。對(duì)老彭的看法應(yīng)當(dāng)是一分為二，我自己也是這樣?！?/p>

看到毛澤東有些疲倦，面色微醺的彭德懷起身告辭。在送彭德懷出門(mén)的時(shí)候，毛澤東忽然問(wèn)道：“你在中南海游泳池畔對(duì)我說(shuō)過(guò)要斗劉少奇同志，恐怕你是參加了‘高饒反黨聯(lián)盟了吧？”好似一盆冰水兜頭澆下，彭德懷頓時(shí)愣住了。他一時(shí)語(yǔ)塞，還來(lái)不及解釋?zhuān)珴蓶|已轉(zhuǎn)身走開(kāi)。怎么又來(lái)了個(gè)大逆轉(zhuǎn)？飯前不是談得好好的嗎？彭德懷困惑不解地回到吳家花園。

彭梅魁來(lái)看伯伯。一見(jiàn)面，彭德懷就笑逐顏開(kāi)地告訴侄女：“梅魁，告訴你一個(gè)好消息，我去毛主席那里了，我們談了五個(gè)小時(shí)。我已經(jīng)決定去三線(xiàn)工作了，又可以為人民服務(wù)了?！?/p>

11月28日，彭德懷離開(kāi)了吳家花園，乘火車(chē)赴川，11月30日晚到達(dá)成都。

苦心保護(hù)侄女和部下

1966年元旦剛過(guò)，政治風(fēng)暴越刮越猛，大批判的火力集中到了“海瑞”———吳晗———彭德懷這條“黑線(xiàn)”上。1966年12月中旬的一天晚上，黨中央和中央文革領(lǐng)導(dǎo)人在人民大會(huì)堂一樓南側(cè)的一個(gè)小型會(huì)議室里接見(jiàn)北京高校最具代表性的紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖。在接見(jiàn)快要結(jié)束的時(shí)候，江青突然激動(dòng)起來(lái)，用兇狠而尖厲的聲音對(duì)七個(gè)紅衛(wèi)兵領(lǐng)袖說(shuō)：“你們不是很能嗎？你們?yōu)槭裁床蝗プズＨ穑柯?tīng)說(shuō)他在四川經(jīng)常上街看大字報(bào)，與人談話(huà)，很逍遙自在嘛！應(yīng)該把他抓回來(lái)，要他交代問(wèn)題，接受群眾批判！”在場(chǎng)的人都知道，這個(gè)“海瑞”指的就是彭德懷。

抓拿彭德懷的指令并沒(méi)有在大范圍內(nèi)傳開(kāi)，江青把抓彭德懷的指揮權(quán)交給了戚本禹，授意他到成都“揪彭”。12月25日晚，成都火車(chē)站，在陰冷幽暗的夜幕下，演出了讓人悲憤的一幕。新中國(guó)的開(kāi)國(guó)元戎、我們的民族英雄彭德懷，在被紅衛(wèi)兵控制、折騰了三天之后，穿著破舊的黑棉襖，孑然一身，被作為欽犯押上34次特快列車(chē)，結(jié)束了在大三線(xiàn)度過(guò)的一年又25天名為工作實(shí)則流放的生活。

彭德懷被送到北京西郊五棵松的一處部隊(duì)營(yíng)房?jī)?nèi)，那里關(guān)著一些被打倒的“大走資派”。他走進(jìn)了新居———建筑工程隊(duì)丟棄的一間簡(jiǎn)易工房，彭德懷環(huán)顧工房：破桌椅，爛木床，還有個(gè)四處漏煙的鐵皮爐子。

揪劉批彭是1967年“文革”進(jìn)程中最時(shí)髦的“革命大方向”，一邊是中南海紅墻外造反派人山旗海、安營(yíng)扎寨，高音喇叭震天價(jià)響的“揪劉少奇火線(xiàn)”，一邊是北京軍內(nèi)外的數(shù)十個(gè)大單位趨之若鶩，走馬燈似的押走彭德懷批斗、“公審”。彭德懷承受著連續(xù)大批斗的煉獄般的煎熬。至1967年底，彭德懷經(jīng)受了大大小小的批斗、游街，高達(dá)百余次，是當(dāng)時(shí)中國(guó)黨政軍高級(jí)領(lǐng)導(dǎo)干部中遭受人身折磨、肉體摧殘最為嚴(yán)重的一位。

彭德懷被批斗，他的親朋好友也受到株連。和彭德懷分居后的浦安修，被貶到師大附校，當(dāng)個(gè)辦公室主任的閑差?！拔母铩憋L(fēng)暴從北京的高校里呼嘯而起時(shí)，浦安修就成了北師大紅衛(wèi)兵現(xiàn)成的靶子———“老三反分子彭德懷的臭老婆、走資本主義道路的當(dāng)權(quán)派”。浦安修的親屬也逃脫不了“專(zhuān)政”的巨掌。她的老父親在紅衛(wèi)兵抄家時(shí)被活活嚇?biāo)?，大姐夫被迫害致死，二姐浦熙修凄慘地死在醫(yī)院的走廊上；弟弟浦通修是糧食部副部長(zhǎng)，因?yàn)槭桥淼聭训男【俗樱驄D倆被造反派打得死去活來(lái)，浦通修的耳朵生生被打殘。

哈爾濱市糧食局局長(zhǎng)劉坤模（彭德懷前妻）也被造反派戴上“走資派”的帽子。1967年，北京殘酷批斗彭德懷的時(shí)候，哈爾濱市糧食局的造反派也在批斗劉坤模。造反派審訊她：“交代你和彭德懷的黑關(guān)系，他都有什么罪行？”劉坤模坦然道：“1938年夏天以前我們是夫妻關(guān)系，那時(shí)候他是八路軍副總司令。以后我們分手了，我就知道他一生打日本鬼子，打國(guó)民黨反動(dòng)派，打美國(guó)鬼子，不知道他還有什么罪行?！?/p>

彭家的人自然是運(yùn)動(dòng)的首選目標(biāo)。彭秀蘭在批判彭德懷的大會(huì)上低垂著頭，喊“打倒彭德懷”的口號(hào)時(shí)，她不舉手，不張口，被當(dāng)場(chǎng)揪到臺(tái)上，掛起牌子批斗。彭秀蘭的丈夫肖忠在批彭會(huì)上，反駁“彭德懷家里是富農(nóng)”的胡言亂語(yǔ)：“解放前我就是彭家的女婿，他們家是討米的窮人家，誰(shuí)不知道？彭德懷本人也是做長(zhǎng)工出身的……”話(huà)沒(méi)說(shuō)完就被戴上高帽子，掛上“黑爪牙”的牌子，到各個(gè)村去“游壟”。

老實(shí)巴交的彭康志沒(méi)少挨斗，他還是軟硬不吃，說(shuō)話(huà)硬邦邦的。

有一次，大隊(duì)開(kāi)批彭大會(huì)，發(fā)言的人高呼：“彭德懷是反革命，該殺！”然后叫彭康志站起來(lái)表態(tài)。彭康志冷冷地說(shuō)：“是的，我大伯伯是反革命，他的兩個(gè)弟弟也是反革命，所以叫‘共產(chǎn)黨給殺了。”主持會(huì)的幾個(gè)造反派站起來(lái)斥責(zé)彭康志：“你胡說(shuō)！他們是被國(guó)民黨殺死的！”彭康志從容道來(lái)：“彭德懷叫自己的弟弟搞地下黨，他的弟弟跟‘反革命走，能算革命嗎？當(dāng)然不算。國(guó)民黨是反革命，反革命不會(huì)去殺反革命，只有共產(chǎn)黨才殺反革命，所以我二伯和我父親是讓共產(chǎn)黨殺的?！?/p>

彭鵬被定為彭德懷的“孝子賢孫”、“黑爪牙”后，受到殘酷批斗。他先是被戴高帽、掛黑牌，被押在大卡車(chē)上全縣游斗數(shù)日，日曬雨淋，幾次昏迷；后來(lái)又被強(qiáng)制敲打銅鑼?zhuān)诤啊拔沂桥淼聭训暮谧ρ馈保哙l(xiāng)串寨，備受凌辱。

在殺豬賣(mài)肉崗位上的彭起超，一身臟兮兮的工作服，完全沒(méi)有當(dāng)年在部隊(duì)時(shí)的影子了。他也成了造反派批斗的對(duì)象，他的罪名有三：“彭德懷的孝子賢孫”、“彭德懷的黑爪牙”、“現(xiàn)行反革命分子”。自然，對(duì)于戴高帽、掛黑牌、噴氣式等“文革”時(shí)代標(biāo)準(zhǔn)的“觸及靈魂”的一招一式，他都一個(gè)不少地嘗過(guò)滋味。

“文革”初期，彭愛(ài)蘭和陳明玉也都受到了沖擊，他們?nèi)虤馔搪曂α诉^(guò)來(lái)。1972年，上邊又來(lái)了精神：彭愛(ài)蘭和陳明玉必須帶全家人到湘西土家族苗族自治州的一個(gè)“五七干?！甭鋺?hù)。從此，他們成了在湘西這片貧瘠的土地上彎腰刨食的農(nóng)民。

1968年夏，在黑龍江省嫩江農(nóng)場(chǎng)勞動(dòng)一年多的彭正祥回到北京空軍第二研究所上班?！拔母铩边@幾年，他也沒(méi)逃脫被批斗的命運(yùn)。

1968年深秋的一天早晨，北京汽車(chē)制造廠掌權(quán)的造反派組織以開(kāi)會(huì)為由把彭梅魁騙到北廠的一個(gè)附屬分廠。彭梅魁一到就失去了自由，被強(qiáng)令交代揭發(fā)彭德懷的問(wèn)題。幾個(gè)造反派抽出一尺來(lái)長(zhǎng)的木棒，劈頭蓋臉打下來(lái)，一邊打一邊罵：“彭賊的狗崽子，看你說(shuō)不說(shuō)！”彭梅魁咬緊牙關(guān)，打死也不說(shuō)。

彭德懷不知道其他親人的處境，只知道彭梅魁也被立案審查，處境艱難。他考慮再三，以《彭梅魁什么時(shí)候來(lái)過(guò)我處》為標(biāo)題，寫(xiě)了一份材料。這份材料以平實(shí)無(wú)華和細(xì)致入微的敘述，說(shuō)明與彭梅魁的關(guān)系是正常的親屬關(guān)系，沒(méi)有什么不可告人之處，信件和物品的傳遞也是由看押部隊(duì)做的。但是，恰恰在生死攸關(guān)的1962年長(zhǎng)信手稿的問(wèn)題上，他輕描淡寫(xiě)，一語(yǔ)帶過(guò)：“她沒(méi)有看過(guò)，她也不知道有此信?！迸淼聭巡宦堵暽匮谧o(hù)了保存著手稿的彭梅魁。

彭德懷被抓走后，他的警衛(wèi)參謀景希珍、秘書(shū)綦魁英、炊事員劉云日子就不好過(guò)了，他們被迫揭發(fā)彭德懷的“罪行”，交代自己的問(wèn)題。外調(diào)人員到北京，通過(guò)中央專(zhuān)案組，逼彭德懷寫(xiě)材料。1970年7月11日，彭德懷寫(xiě)了劉云的材料，但在寫(xiě)劉云的材料時(shí)，他將劉云與自己關(guān)系密切的這些情節(jié)都回避了。是年7月31日，彭德懷寫(xiě)的“關(guān)于景希珍、綦魁英問(wèn)題”里說(shuō)：我給過(guò)景希珍和綦魁英什么東西沒(méi)有？有兩套草綠色軍服，我穿小一些，我已不是軍人，也就不穿軍衣了，我給了他們各一套。此外未給其他東西。關(guān)于其他事情，他只字未提。彭德懷在遭難的時(shí)刻仍為他的老部下著想，盡其所能防止他們受到牽連，保護(hù)他們?nèi)胰说钠桨病?/p>

最后的怒吼

1972年，彭德懷的病情急轉(zhuǎn)而下，他半身癱瘓，喪失了生活自理的能力。他被劇痛折磨得脫了人形，時(shí)?；柝?。清醒的時(shí)候，他常說(shuō)的話(huà)是：“晚上不得天亮，白天不得天黑。”

彭德懷知道自己來(lái)日無(wú)多，就不再有什么顧忌，常在病床上拼盡全身的力氣發(fā)出怒吼：“我沒(méi)有里通外國(guó)！”“把我廬山寫(xiě)的那封信拿出來(lái)看看，究竟是不是攻擊？！”“我改造什么？想讓我屈服？不管什么人，多大權(quán)力，多大官，我都不怕！”“我死不悔改，將來(lái)還要翻！”

只有親人會(huì)給彭德懷臨終關(guān)懷。每當(dāng)彭梅魁、彭康白和彭鋼來(lái)的時(shí)候，彭德懷就急切地想把滿(mǎn)肚子的話(huà)告訴他們。他多次表達(dá)自己想見(jiàn)老戰(zhàn)友一面的愿望，他念叨過(guò)周恩來(lái)、朱德、陳云、鄧小平、董必武、黃克誠(chéng)、王震、楊尚昆、王政柱的名字。

那次，他對(duì)彭梅魁說(shuō)：“梅魁啊，我在成都的時(shí)候，從一個(gè)理發(fā)員那里知道了鄧華同志的地址。有一天晚上，我和小景去看他，走到他家的大門(mén)口，看到他在窗上的影子，我放心了，沒(méi)有進(jìn)屋就回去了。”

彭梅魁沒(méi)有說(shuō)話(huà)，她知道伯伯怕再連累自己的老戰(zhàn)友。“有些同志你替我去看看，黃克誠(chéng)啊、王震啊……”彭德懷在交代后事，“還有一個(gè)蕭胡子叫蕭勁光，他年輕時(shí)就有胡子，我就叫他蕭胡子?！?/p>

彭梅魁問(wèn)：“我到哪里去看他們？”

“總會(huì)有機(jī)會(huì)的，有機(jī)會(huì)時(shí)你就替我看看他們。我活不了多長(zhǎng)時(shí)間嘍！”彭德懷的眼角滾出了淚珠。

他又說(shuō)：“我這一生有許多缺點(diǎn)，愛(ài)罵人，罵錯(cuò)了不少人，得罪了不少人。但我對(duì)革命對(duì)同志沒(méi)有搞過(guò)兩手，我從來(lái)沒(méi)有搞過(guò)哪種陰謀。這方面，我可以挺起胸膛，大喊百聲：我問(wèn)心無(wú)愧！”

彭德懷說(shuō)得累了，舌頭有些發(fā)硬，可他還是堅(jiān)持著說(shuō)下去：“我不能再工作了，在這樣的屋子里，我住一天也嫌多……想到工作，我覺(jué)得再活70歲才好哩。你們幾個(gè)年輕，要努力工作，要學(xué)一門(mén)本事，為人民添磚加瓦……不要去追名求利，搞那些吹牛拍馬、投機(jī)取巧的事……”

彭梅魁知道這是伯伯對(duì)八個(gè)侄兒侄女的遺囑，所以她把伯伯說(shuō)的每個(gè)字都銘刻在心中。

在最后的日子里，彭德懷持續(xù)高燒，小便失禁，舌頭發(fā)硬。他時(shí)而昏迷，時(shí)而清醒，已經(jīng)吃不下什么了。11月29日中午，彭德懷突然清醒過(guò)來(lái)，眼睛閃動(dòng)著渴求的波光，四處張望著。護(hù)士大聲告訴他，沒(méi)有人來(lái)探視他。彭德懷聽(tīng)罷，目光黯淡下來(lái)。他閉上眼，側(cè)過(guò)頭去，固定在氣管上的軟膠管微微顫動(dòng)著。護(hù)士發(fā)現(xiàn)，大滴大滴的淚水順著彭德懷滿(mǎn)是皺紋和老人斑的臉頰流淌到枕頭上。

下午2時(shí)52分，彭德懷突然向上伸出枯瘦如柴的右手，張著嘴發(fā)出“啊，啊”的聲音，隨之鼻口出血，呼吸停止。兩分鐘后，一顆工作了76年的心臟戛然停止跳動(dòng)。彭德懷死時(shí)孑然一身，他的身旁沒(méi)有親人，也沒(méi)有同志和朋友，只有門(mén)口的哨兵投來(lái)幾瞥飄忽木然的目光。

（摘自《彭德懷的鐵骨與柔腸：不信青史盡成灰》，滕敘兗著，中國(guó)青年出版社）