文 陸蘇
銅香爐
文 陸蘇
下雨天,允許自己做點(diǎn)閑事。我拿出心愛的銅香爐,用柔軟的細(xì)麻布拭去浮塵,放入兩片檀香木片。當(dāng)煙裊裊升起,空氣中的褶皺似乎都被一一熨平了。香爐就如另一度空間,緩釋出巨大的安靜的力量。
香爐原是個(gè)暖爐,原本有個(gè)精美的網(wǎng)格狀銅蓋子,我小時(shí)候不小心將它摔壞了。前幾年,我依著記憶中的樣子畫了草圖,找銅匠配了個(gè)相似的,并將這蓄炭的暖爐做成焚香的香爐。
奶奶曾說從前家里原有大大小小整套的銅暖爐,最大的直徑足有一米,平時(shí)放在八仙桌下可以取暖,最小的可納入袖中隨身帶著。后來,中式老宅子沒了,家具沒了,人也散了,那些與精致生活相關(guān)的物件都不知所蹤了。我一直記得奶奶邊給我的暖爐夾炭邊感慨:“好像還在眼前,卻已經(jīng)都過去了,一輩子好像比一場夢還短啊,能留下來的也就是這個(gè)暖爐的一點(diǎn)暖了……”那時(shí),我還小,不懂奶奶為什么笑著說話眼里卻有淚光。后來,我懂了,但奶奶已不在了。我能為她做的,就是好好守住這點(diǎn)暖。
香爐上鏨刻著花紋,好像有庭院、人物、長廊、樹木,不知道定格的是誰家的生活,看著像前世生活過的。許是摩挲的機(jī)會少了,那畫面已被銅銹藏起。我曾想用極細(xì)的砂紙打磨,讓花紋重新活過來,但一個(gè)搞收藏的朋友說那相當(dāng)于光陰的包漿,是歲月滄桑的證明,人家想刻意做舊都做不上去,絕對不可以去掉。我不敢下手了,不是怕香爐貶值,是怕驚擾了用它取暖的親人曾經(jīng)留下的痕跡。
誰曾在這香爐邊做過盤扣,繡過嫁衣?誰曾手提這香爐在除夕漸近的日子一次次到路口,待親人歸來的消息?誰曾在這香爐邊紅袖添香?誰曾用這香爐溫暖了那些蒼涼孤寂?