尹杰
才過春分,天就熱得要死。前年栽的幾棵楊樹卻還沒有綠。楊樹旁的野灌木,也一樣禿立著。黃的、灰的,還是冬天的顏色。
從早晨,太陽就隱在灰黃的云里,只露出一點(diǎn)毛毛影子,告訴人自己還在呢。可就這一點(diǎn)點(diǎn),也亮得叫人不想去看。
卻更熱了。雞和貓都把身上的毛 開,溜墻根兒,慢慢地走。人也把扣子解了,敞著懷,用手當(dāng)扇子扇風(fēng)。冬天的衣服,早已甩掉,換了單的,還是不行。有沒換的,就被笑作傻子。卻也不敢大笑。只稍稍地咧一下嘴,就收住了。心里不知怎么,有幾分抖抖的。
都想著能下點(diǎn)雨。下午的班,上了不到一半,喇叭突然響了。緊急通知連喊了三遍,就說有大風(fēng)??諝饬⒖棠?。都愣怔了一下,又都點(diǎn)頭,早就該想到的。那些被笑作傻子的,就一旁悄悄舒展了身子腿兒。笑話人的,也慶幸自己沒有放開狠笑。心底下,其實(shí)早就感到不對(duì)。
愣完了,就不聲不響地散開,忙去了。
春明繞到房后,看了自家的窗戶。
朝北的窗戶不大,才上下兩個(gè)格,還被砌起來,堵上了。只在上面留巴掌大小的洞,從里面可以打開,透一透氣。春明就是來看這堵起來的窗戶,還頂不頂事。都幾個(gè)冬夏了。
也實(shí)在是不行了。上次堵窗戶,不光用了土磚和黃泥,窗臺(tái)上還墊了氈子。磚和窗玻璃之間,也添了碎的氈子。都是防著冷熱的。都已經(jīng)讓蟲子咬得差不多了,上面全是洞。再咬上一個(gè)夏天,怕就剩渣子了。
春明往里擱過六六粉,效果是真好。蟲子再不敢來咬,都熏跑了??扇艘惭脡騿堋<依锏拇?,沒地方擺,只能挨著窗戶。窗縫子又大。躺在床上,就像進(jìn)了雞窩。雞窩里有雞鱉子,也擱了六六粉。
才放成了衛(wèi)生球。倒是好聞了,像穿上了從箱子底兒翻出來的好衣裳。效果卻一般了。
這堵窗戶的土磚也朽了,酥得掉皮。本就是碎磚,就更碎了。還返堿,白花花的。
本想就這么湊合著。誰知道,這里的風(fēng),有點(diǎn)邪。眼見著,倒一年比一年還大了。風(fēng)再大些,眼下的這個(gè),就不好說了。說不定,哪一天就垮嘍。春明心里一直有個(gè)疙瘩。
就想全拆了,再弄??墒?,怎么個(gè)弄法啊!這堵窗戶,自己實(shí)在是不行。別看就是這么點(diǎn)小活,也沒少挨秀云的挖苦。
不行,就去找一下劉憨子吧,弄一個(gè)放得下心的。
誰都知道,劉憨子堵窗戶是把好手。不光是堵窗戶,人家火墻也砌得好。就是砌房,在這里,也是數(shù)得上的。前年蓋新房,就是他挑的大工的頭。
可是,劉憨子,這人……
聽人說,憨子是面憨心不憨。也是,憨透了,怎么還蓋得了房。人住進(jìn)去,不知道是多少年的事呢。
都說,憨子堵的窗戶里,都裝了竊聽器。堵一個(gè),裝一個(gè)。窗戶堵完了,也就裝好了,也就看好了哪家的媳婦。到了夜里,就來啟動(dòng)竊聽器了。聽什么,還用再說嗎?
春明當(dāng)然不會(huì)相信竊聽器這樣的玩笑話,卻相信憨子夜里會(huì)來。能感覺得到,憨子好這口。和憨子照面兒不多,只有幾次,就聽過他幾次。幾次,都是他開會(huì)一樣,在講,人們下面張著嘴,在聽。竟還有女人。講的什么?說都是夜里聽來的。在春明看,這時(shí)的憨子,就像南京路的那些清口,會(huì)口技的。卻又不覺得他是在演別人,不覺得隔著一層,就是真的看在眼前一樣。實(shí)在是,不該叫憨。
兩個(gè)人也說過些話,都是井上的事情。保溫爐夜里常熄火,怎樣砌才好,管子才凍不了。都是這樣的事情,平平常常的。就是覺得,憨子面皮下面總是含著幾分笑的。
要請(qǐng)憨子來堵窗戶,春明就要去想了。想夜里的事。夜里的動(dòng)靜是有些大。春明想讓它不大,但是不行,秀云那邊不干。嘴又堵不住。堵狠了,就罵他立牌坊。罵的也是。呼地,奔到這里,能看上眼里的,就是這天大地大,一眼望不見個(gè)人。怎么,卻要和住筒子間一個(gè)樣了??删褪且粋€(gè)樣啊。戈壁灘上,人總是要扎堆兒的,要不怎么活啊??偛荒埽瑑煽谧泳桶岬骄先プ?。
堵了窗戶,動(dòng)靜也就該小了??勺寗⒑┳觼矶拢嬉悄菢?,他夜夜來聽,那又怎么好?就是不來,自己也免不了要豎著耳朵,免不了要膈應(yīng)。不去惹他,自然就沒有這樣的膈應(yīng)了。要是惹上了,再讓憨子見上秀云一面,屋里晚上就別待了吧。
再說,去求憨子,也著實(shí)有點(diǎn)放不下來。在井上,那是沒辦法。在別人眼里,自己又是樣樣行的。
要不,還是自己堵吧。好了壞了,堵上再說??蛇@里的風(fēng),又著實(shí)讓人有些怕。堵不好,再吹掉了窗戶。就是沒這風(fēng),也得堵好了,還要添碎氈子呢。這地方,冬天干冷干冷的,一絲風(fēng)也沒有。天也藍(lán)藍(lán)的。越是這樣,越是冷??墒谴皯敉膺呌辛四且粚哟u,又添了碎氈子,屋里那點(diǎn)熱氣,總要顯得多一些。到了夏天,不到太陽發(fā)白,也就不會(huì)曬得太透了。
想來想去,春明還是想,去求一下劉憨子吧。
本可以等風(fēng)過了再說,可春明不想心里老擱著事,轉(zhuǎn)身,就去了劉憨子家。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,就見劉憨子在院棚上,正貓腰把一棵大柴火往上壓呢。春明在下面看著,也沒說話。
劉憨子壓完一棵,又壓另一棵。面皮下面,還是含著幾分笑。春明就說,怕還是收拾不住呀。
那咋辦?
不如壓那個(gè)鐵家伙,咱倆一起。
春明說著話,就上了墻……
蘭英聽了廣播,就摘下圍裙,戈壁灘上尋孩子去了。
孩子他爸爸在井上,要刮風(fēng),就更不會(huì)回來了。也用不著去管他。天大地大,男人們自然有男人們的事情。
亮亮還小呢,就怎么都要讓人操著點(diǎn)心,讓人多記掛著些。當(dāng)娘的,都是這樣。
這風(fēng),可是亮亮的第一場(chǎng)風(fēng)啊。
這風(fēng),雖是年年都刮,一年要刮好多次,可是,那些風(fēng),亮亮都還小。風(fēng)來了,人已經(jīng)睡著了,還睡得沉。越是風(fēng)大,好像還越睡得沉,睡得香。他可是累壞了。起風(fēng)前,看大人忙乎,也就跟著問這問那,一刻不停??粗笕藝?yán)肅,不怎么搭理他,又問爸爸啥時(shí)候回來,爸爸還沒回來呢。這孩子,胎里出來,就是這樣,愛操心,和他爸爸一個(gè)樣。
蘭英是往東南走。亮亮應(yīng)該就在那個(gè)方向。那里的柴火,多的是拇指粗的枝枝杈杈。也不用斧子砍,用手撅下來,扔進(jìn)灶里就是好燒的。
亮亮著實(shí)是長(zhǎng)大了。過了年,感覺突然就大了許多。就好像,昨天還在懷里吃奶一樣。大了,就想往遠(yuǎn)處去闖。也不知道,跟著哪家的大孩子,去打了一次柴火,竟上了癮,隔三差五的就要去。打回來的,就是讓蘭英去抱,也是夠一抱的。卸到灶前,亮亮就要抽出幾根,往灶里塞,也不管坐沒坐著飯鍋。要不,就燒壺水吧。爸爸回來不是要喝?每天回來,他都渴得要死。這原是自己的話,卻讓亮亮學(xué)著說了。蘭英就趕緊舀了水,在灶上燒起來。
越走,天就越發(fā)地黃,都黃得發(fā)黑了。蘭英想著風(fēng)不要這么快地刮起來,就是刮,也要刮小一點(diǎn),才好??墒牵羞^一次大的,就難保沒有更大的。每年,不是都要刮上幾場(chǎng),才罷休?
就是不刮風(fēng),下雨,也要防著些呢。那年,下了一場(chǎng)大雨。山上的洪水就下來了。這地方,什么時(shí)候有過洪水啊。聽上去,都像是遙遠(yuǎn)地方的事情。這地方,就連大一些、下的時(shí)間長(zhǎng)一些的雨都很少的呀。那一年,不知怎么,就有了洪水。淹了不少油井。一排排房子之間,流成了河道,都可以走老家的船了。家里也進(jìn)了水。土塊房子怎么經(jīng)得起泡,墻根都軟了。再往后,他爸爸就備了麻袋,裝了土,堆在門邊。囑咐娘倆,只要滴下了雨點(diǎn),就拿它們堵在門口,像電影里打仗一樣,只等著有大水再來。
看這天色,是該有場(chǎng)大風(fēng)的。空氣都是稠的,好像不能流動(dòng)了。熱氣四面八方都有。人走著,就像在攪和一盆稠粥。腳底卻沒有再熱上一些。才是這個(gè)季節(jié),還是沒有熱透。地底下還涼著。一沒了太陽,涼氣就要往上躥。
沙地里,柴火杈四處隨意躺著。埋著一半,露著一半。這些柴火杈,也沒人撿。都嫌沙太多,已經(jīng)到了芯里。要燒的,可不是沙子。跑一趟,往回背,再背一些沙子回來,可就不值了。
往里走,柴火才是立著的。
沙子地上,都是人踩的腳窩,深深淺淺的,看不出個(gè)腳樣子。四處都是,蘭英只好跟著那最深的窩走。這些該是剛踩出來的,還沒有讓風(fēng)填過。
越往里走,越安靜??諝庖呀?jīng)完全不流動(dòng)了。本來還有些機(jī)器聲車聲,進(jìn)來了,就什么也聽不到了。可是因?yàn)榘察o,就又有了別的聲音。都是些說不上來的。這里一下,那里一下。像是打柴火的,可又不見人影子。蘭英的心就嘣嘣嘣地跳著。有幾下跳得厲害,自己都能聽見了。就不得不安慰自己,是柴火干透了,是它自己一不小心,折了。
柴火也高了,比人還高。也不好好地長(zhǎng),都是先橫著長(zhǎng)一點(diǎn),才豎著長(zhǎng),接著又是橫著,卻一點(diǎn)也沒耽誤長(zhǎng)高。蘭英想,還真不好嫌人家長(zhǎng)得怪,摸摸良心,要感謝它才對(duì)。人家長(zhǎng)出來,讓你拿去燒,飯也做熟了,水也燒開了,屋子也弄熱乎了,怎么還能嫌人家。
柴火嫌不得,那人就嫌得?嫌亮亮,嫌他走得太往里?可是不往里,怎么打得著好燒的小柴火??客饷娴?,小的早讓人撅光了,只剩下碗口粗的還禿立著。那嫌別人,把好打的都打了?那又該是怎么個(gè)嫌法???誰都要靠這柴火活著,誰都會(huì)先撿好打的來打。就是自己,也一樣。
難道,還要嫌亮亮他爸?……
找到亮亮了。亮亮騎在一棵柴火上,正伸長(zhǎng)了手,夠那上面的杈杈,滿臉都是汗水。沙地上,落了些剛打下來的。有一捆,已經(jīng)捆好了,在一旁躺著。
蘭英繞過柴火,抬頭對(duì)著亮亮正臉,才敢說話。亮亮。先是輕輕的一句。目光對(duì)上了,才是連珠脆罵。罵不知道要刮風(fēng)了,看不見人都回家了。罵這輩子怎么這么苦,攤上你們父子倆。亮亮騎在柴火上聽了罵,就笑著快快地下來。看著人下來了,蘭英才又說話。打這么多,看咋往回背?亮亮斂著柴火棍,說背得回去。
捆好了,實(shí)實(shí)在在的一大捆。你自己背去吧!蘭英嘴上這么說著,卻把柴火捆放到自己背上。亮亮想搶回來,卻不及媽媽人高手快。
柴火壓在蘭英的背上,更顯分量。這家伙……燒起來,肯定不像那些酥透了的,光是好燒,火卻是虛的。蘭英心里的火就消了,軟軟的了。
光是背著,倒也沒什么。背著,又是在沙地里,軟軟地走,汗就下得厲害了。自己不來,亮亮能背回家嗎?這還是沒風(fēng)時(shí)說的話。要是起了風(fēng),不要說柴火,光是兩個(gè)人,也不一定回得去啊。
蘭英知道亮亮不肯,還是商量著說了。亮亮說,咱倆,抬也抬回去了。是啊,沒有風(fēng),怎么也弄回去了,可是,會(huì)有風(fēng)啊,你看,天都黑成啥了。亮亮沒有去看天,只低頭走著。
扔下吧,趁還沒起風(fēng),也好早點(diǎn)到家。
亮亮不吭聲。蘭英再說,他就鉆到柴火底下,用手托著柴火。
這孩子!還是不行的,起了風(fēng),就不行了!
還是不吭聲。
現(xiàn)在放下,也好找地方埋起來,做個(gè)記號(hào),風(fēng)停了,再回來找。風(fēng)來了,就晚了。
怎么就晚了?
……
還要那根捆柴火的繩子。
做什么?
拴在腰上。
不行,不行,不行。亮亮一連幾個(gè)不行。我來背,我自己來背。
說著,就去搶蘭英肩頭的繩子。正走到一個(gè)沙窩子里,兩人帶柴火,就都倒在沙子上。
蘭英躺在沙里,嘆了口氣。亮亮就搶著,把身子蹲到柴火底下,要背起來。起了幾次,才起來。柴火壓在肩頭,好大的一捆。亮亮顯得更小。
亮亮弓著腰走,屁股就翹著。蘭英跟在后頭,就老去看亮亮的屁股。
真像他爸爸!蘭英緊趕幾步,托住柴火。記住,下次別打這么多,個(gè)子不長(zhǎng)了嗎?說著,就要往自己背上挪。亮亮身子帶柴火,一扭,甩開了,直往前走。蘭英又趕上去。
敏芝蒸上饅頭,又撥了撥灶里的火,大概煳不了,就出去關(guān)雞了。等關(guān)了雞,數(shù)夠了數(shù),想這饅頭也就差不多了。
后面幾天,就指著這饅頭呢。起了風(fēng),就不好生火,可總不能就餓著。整些干糧填肚子,再就上瓢涼水,也好過些。缸是滿的。秋生挑滿了水,就走了。要刮風(fēng),缸也要挑滿。秋生是食堂蒸饅頭的。起風(fēng)前,也要蒸好饅頭,等人來領(lǐng)走。說不定,還要往上送。
雞們已經(jīng)自己回來,縮頭縮腦地?cái)D在窩門口。要在平時(shí),野在外面,攆可都不回。敏芝想,雞是畜生,倒比人還通人性,知道要變天,要刮風(fēng),那風(fēng)刮開了,可就回不來了。
敏芝開了窩門,雞們就脖子一伸一伸地?cái)D著進(jìn)去。見了食盆,也不怎么叨,就上架了。上了架,毛就 開,翅膀耷拉著,爪子往后蹬直,撐懶筋。
敏芝就罵,都是該死的,家里有,倒不吃了,都看野的好,是不是?野的吃飽了,是不是?看下次拌屎給你們吃。
敏芝放雞出去,就是讓去找野食,可還是要罵。罵完了,才一二三四地點(diǎn)數(shù)。點(diǎn)了兩遍,都是少。眼睛畫著圈看,看出是少了只白毛公雞。不大不小的,最討人喜歡的那只。不只討人喜歡,也討母雞們喜歡。
啥東西做下的,讓哪個(gè)狐貍投胎的母家伙,給勾了魂兒去,野了一天還沒野夠!
敏芝就罵著去尋,也不管被罵的能不能聽見,能不能聽懂。罵出來,才痛快。
敏芝從地上拾了根竹條,一甩,就嗖地一響。就握著這竹條,滿世界地找。
滿世界也沒個(gè)人影子。就是見著一個(gè),也是拿著把白蠟燭,勾著頭,甩開膀子在走。滿世界都是靜的。連個(gè)狗叫聲,都沒有了。滿世界都是灰黃的。天,空氣,土塊房子。
三面矮墻圍成的垃圾堆,也沒了熱鬧。雞們可是最愛在里面刨食兒的?,F(xiàn)在,連個(gè)雞毛也不見。被刨了千遍萬遍,垃圾們也總算可以歇下來了。一動(dòng)不動(dòng),隨便地躺著。
敏芝撇了撇嘴。一會(huì)兒,就什么都沒有了。敏芝甩了甩手里的竹條,嗖嗖的,沒有再罵。
找遍了,才找到它倆。在一個(gè)旮旯里,那白毛公雞和一只母雞,半閉著眼,靠在一起,在土里臥著。見敏芝來,才直腿起來。
要死啊,知道浪,不知道回窩啊,是這騷貨勾的吧?敏芝看了母雞身上的紅顏色,認(rèn)出是隔壁家的那只。隔壁就一只雞,卻也涂了顏色。敏芝家的,也涂了,是藍(lán)的。這里哪家哪戶的雞,都涂了能找到的顏色。不是在頭上,就是在背上,有尾巴的,也涂在尾巴上。都是怕搞混了。自家的雞再讓別家的給引了去,進(jìn)了別家的窩,蛋也下在別家窩里。下了蛋還是好的,殺了吃掉也可以,也還是好的。不好的是,關(guān)上幾天,就成別家的雞了。早上出來,晚上回去。在別家打鳴,在別家下蛋,在別家拉糞。
這騷雞,別的不涂,涂的竟是紅色,又涂在尾巴上。一定是和它家主人一樣的騷。一定是和它家主人一樣,都克死了自己的男人,寡得受不住,又勾別家的。人勾人,雞勾雞,人模雞樣。想想都讓人氣。
敏芝的竹條就抽在了母雞的背上。反應(yīng)卻不是很強(qiáng)烈,母雞只“咯”了一聲,走開了。不疼不癢,敏芝就下了第二鞭子。照樣是抽在背上,母雞還是只小小地跳了一下,也不是想的雞飛狗跳那般。既是這樣,劈頭蓋臉的,就來了。也不往背上了。屁股上、腿上、爪子上、嘴上,沒毛的地方要帶勁些吧。母雞這才跑起來,翅膀也張開。自家的公雞一旁沒討著打,竟也跟著繞圈子地跑。敏芝就也給它一鞭,正抽在屁股上,就沒命地叫起來。
那母雞被追著轉(zhuǎn)圈打,就打蒙了。也是膽小,竟聳著肩膀,矮下來,不跑了。像是跪著,任你來打。敏芝就上去,一頓好抽。那母雞只是小聲地哀叫,黃嘴巴半張著,脖子上的皮一癟一癟地抖,眼睛睜一下,閉一下。
打累了,敏芝扔下竹條,竟一屁股坐下了。坐下,又嚎哭起來。好像那挨著竹條抽的,是自己。又罵都是天殺的,都不得好死,聯(lián)合起來欺負(fù)老娘我啊,連雞也仗著人勢(shì),來勾惹我家的。一說刮風(fēng),都野出去了啊。說是去食堂蒸饃,一去又要一夜,也不知道蒸的是哪里的饃啊……老娘的饃誰來蒸啊……
哭夠,罵夠,敏芝才收了眼淚,拍拍身上的土,起來。那母雞見不再追打,已經(jīng)起來,邁開細(xì)腿,在周圍慢慢地走。把嘴夠到打過的地方搔著。那白毛公雞立在遠(yuǎn)處,只是看,也不動(dòng)。
敏芝劃拉一把臉,又拾起地上的竹條。嘆口氣,就 開胳膊,轟著雞往家走。轟的是自家的公雞,那母雞卻也跟著。到了窩門口,公雞一跳,就進(jìn)去了,頭也沒回一下。那母雞就在門外立住,邁了一下腿,又收回來。
敏芝就去了隔壁寡婦家??戳?,門上上著鎖。就又罵,光想著當(dāng)先進(jìn),克死了男人,連自家的雞也不管了,蒸饅頭倒也能蒸出先進(jìn)來。
又對(duì)那母雞說,你也是個(gè)苦命,刮風(fēng),也有家不能回。
就把雞窩門打開,說,先在里躲著吧,等風(fēng)過去……當(dāng)心我家公雞可多!
敏芝關(guān)好窩門。遠(yuǎn)遠(yuǎn)地,見一片黑黃。想,起風(fēng)了。