周齊林
1
吳曉東經(jīng)常陷入那段充滿詩(shī)意的回憶之中。
那是二十四年前的夏天,酷熱而寂靜的午后,夏蟬棲息于梧桐樹(shù)間,一陣蟬鳴偶爾從半空中劃過(guò),四周復(fù)又變得寂靜起來(lái)。他是學(xué)校教導(dǎo)處的主任,管理著學(xué)校大大小小雞毛蒜皮的事情。這天他從辦公室里間的休息室睡眼惺忪地走出來(lái),臉上還殘留著絲絲睡意,耳邊便響起了一陣節(jié)制的敲門(mén)聲,仔細(xì)聽(tīng)著敲門(mén)聲,沿著聲音的紋路,他依舊能聽(tīng)出敲門(mén)者隱藏著的那絲急促。他推開(kāi)門(mén),見(jiàn)是初三英語(yǔ)組的組長(zhǎng)陳小敏。陳小敏是來(lái)跟他商談下個(gè)月全校英語(yǔ)口語(yǔ)比賽方案的事情,他禮貌地把她讓進(jìn)屋內(nèi),心底卻滋生出一種反感,多年來(lái)學(xué)校大大小小的教學(xué)事情,他雖然一直處理得井井有條,但心底卻潛藏著一絲別人難以察覺(jué)的倦怠感。這種感覺(jué)通常沒(méi)有任何征兆地出現(xiàn)在他腦海里,弄得他不知所措。許多次,他在開(kāi)會(huì),或者在陪上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)參觀調(diào)研,這種感覺(jué)便不合時(shí)宜地從腦海深處冒了出來(lái),像是如臨大敵,他頓時(shí)慌了手腳,很快他便習(xí)慣性地使勁甩了甩頭,一咬牙,把這些想法暫時(shí)逼了回去。晚上一臉疲憊地躺在睡椅上,望著窗外沉沉的黑夜,那些想法又突然冒了出來(lái),侵襲撕咬著他。這幾年,在自己的不斷調(diào)節(jié)和心理醫(yī)生的干預(yù)下,他的這種心理狀態(tài)略微有所緩解。
此刻,陳小敏在不遠(yuǎn)處的沙發(fā)上坐著,吳曉東心里那股莫名的厭煩感又氣泡般咕咕地浮出水面,這幾天他倍感疲憊,對(duì)于學(xué)校的各種事物也都不管不問(wèn),暫時(shí)擱置著。吳曉東笑了笑,他在學(xué)校同事們面前一直是給人以親民隨和毫無(wú)官架子的印象。他跟陳小敏接觸不多,只因工作上的事情碰過(guò)幾次頭,平時(shí)上班在路上遇見(jiàn)也只是相互微笑點(diǎn)頭問(wèn)好而已。他邊說(shuō)話邊把水遞給陳小敏,笑著在對(duì)面的椅子上坐了下來(lái),心底卻滿肚子的不情愿。每個(gè)星期五的下午,其實(shí)他就想靜靜地在辦公室呆著,什么事情也不干。陳小敏一口就把杯中的水喝光了,臉頰流露出一絲少女般的羞澀,她右手緊捏著杯子,微微抖動(dòng)著,額上細(xì)密的汗珠清晰可見(jiàn)。吳曉東看了她一眼,笑著問(wèn)要不要再來(lái)一杯。他直起身子,轉(zhuǎn)身的剎那間,一股清涼而又獨(dú)特的香味忽然鉆入他的鼻尖。這絲突如其來(lái)的香味緩緩落在他的肌膚之上,浸透下去,又彌漫開(kāi)來(lái),不由讓他整個(gè)身心為之一顫。
窗外的陽(yáng)光毒蛇般吞吐著信子在干裂的大地上肆無(wú)忌憚地游蕩著,裹著絲絲熱氣的風(fēng)像是一把剛從火里萃取而出的刀一般刮在人們臉上,讓人無(wú)所適從。吳曉東重新把一杯清涼可口的水遞到陳小敏水中,他忽然來(lái)了興致,剛才心中的那個(gè)疙瘩不知什么原因忽然沒(méi)了蹤影,他忽然一個(gè)轉(zhuǎn)身踩著輕盈的步履來(lái)到窗前,推開(kāi)整個(gè)窗,使勁吸了一口戶外的空氣,他以為是屋外那棵桂花樹(shù)彌漫出的清香流竄到了屋子。當(dāng)他轉(zhuǎn)身重新回到屋內(nèi),他很快就發(fā)現(xiàn)屋內(nèi)的香味絕不是窗外那絲絲縷縷的桂花香了。桂花彌漫出的香味里有著一股清涼,而現(xiàn)在竄到他鼻尖的這股香味卻是溫?zé)岬模瑤е唤z說(shuō)不清道不明的溫度。這種淡淡的黏濕的香味氤氳在辦公室里,待他重新在沙發(fā)上坐下來(lái),這股香味突然就濃了起來(lái)。他抬起頭,看了陳小敏一眼,頓時(shí)知曉了這股香味來(lái)自于眼前這個(gè)年輕的女子身上。他早已忘記那天自己到底說(shuō)了些什么,只記得自己深深陷落在這股溫?zé)岬南銡庵校敝陵愋∶舫隽宿k公室,下了樓,倩影漸次從眼前消失,他才從淪陷的思緒當(dāng)中緩過(guò)神來(lái),鼻子卻不時(shí)抽動(dòng)著,仿佛在尋覓著彌漫于空氣之中的那股清香。
他閉目安神地端坐于陳小敏剛才坐著的那張沙發(fā)上,那股溫?zé)岬那逑阍诳諝庵猩舷鲁粮∮问幹?,夾雜著從窗外飄溢進(jìn)來(lái)的桂花香,而后沿著他的呼吸鉆進(jìn)他的鼻尖,直至他的心尖。陳小敏羞澀而又純凈的笑容就這樣印在了他的腦海里。他感覺(jué)這股溫?zé)岫值那逑闱『门c陳小敏身上散發(fā)出來(lái)的這種清純的氣質(zhì)吻合著。當(dāng)他再次從沙發(fā)上起身時(shí),天已經(jīng)漸漸黑了下來(lái),他完全沒(méi)想到自己在這股獨(dú)特的清香之中竟醉醺醺地睡了一會(huì)兒。
他匆匆鎖上了辦公室的門(mén),心底有一扇門(mén)卻瞬間打開(kāi)了。就因?yàn)檫@一縷溫?zé)岬那逑悖愋∶舻纳碛奥度肓怂哪X海深處。
與其他香水或者植物氣息散發(fā)出的香味相比,這股溫?zé)?、黏濕而又清涼的香味是有生命的,它帶著人體獨(dú)有的溫度,從一個(gè)年輕女子的身上彌漫而出。這個(gè)女子的一顰一笑都與這股香味所散發(fā)出的氣質(zhì)相吻合著,這似乎成了他迷戀這股香味的關(guān)鍵所在。
晚風(fēng)輕拂之中,遠(yuǎn)處晚霞滿天,吳曉東頓覺(jué)神清氣爽,像是有一股山間甘泉從心尖流淌而過(guò)。那股早已散去的幽幽清香仿佛依舊縈繞在鼻尖,溫?zé)嶂男摹KT著自行車(chē)飛快地穿過(guò)薄薄的夜色,整個(gè)人感覺(jué)輕盈無(wú)比,像是重生了一般。在清涼的夜風(fēng)里,他甚至輕吟起一首熟稔于心的詩(shī)歌,那是多年前他自己還尚年輕時(shí)寫(xiě)的?;氐郊?,八歲的孩子正在小區(qū)的花園里和一群同齡人嬉戲玩耍,孩子見(jiàn)他歸來(lái),擔(dān)心挨罵,趕緊遠(yuǎn)離一起打鬧的小伙伴,主動(dòng)貼到他的身旁,臉上掛著一副焦慮恐慌的神情,仿佛他已經(jīng)皺起了眉頭,準(zhǔn)備呵斥他一頓。但是這回他沒(méi)有,他輕輕撫摸著孩子的頭,一臉疼愛(ài)地讓孩子先玩,等下記得早點(diǎn)回家吃飯就可以??粗⒆右荒樃吲d地回到游戲之中,他回味著自己的話語(yǔ),感覺(jué)自己頓時(shí)變了一個(gè)人。他知道孩子心底是懼怕他的,以往每次從俗世纏身的學(xué)校身心疲憊地回到家里,看見(jiàn)孩子在嬉戲玩耍的過(guò)程之中弄得滿身灰塵滿臉烏黑,老師布置的作業(yè)也不按時(shí)完成,他心中的怒火輕易間就點(diǎn)燃起來(lái),厲聲呵斥著孩子。妻子正在廚房熱火朝天地忙碌著,他進(jìn)廚房看了一眼,問(wèn)了一句需要幫忙嗎?轉(zhuǎn)身時(shí)聞到一股濃烈的油煙味。妻子沒(méi)搭理他,她肯定覺(jué)得他哪根神經(jīng)搭錯(cuò)了架,忽然這樣心血來(lái)潮。
晚飯吃得寡淡無(wú)味,孩子低著頭默默地吃完飯便匆匆進(jìn)屋寫(xiě)作業(yè)去了。妻子依舊是吃飯、洗碗、抹桌子,他按著慣性吃著晚飯,那絲溫?zé)狃竦南阄秴s時(shí)刻在心底蔓延開(kāi)來(lái),飯桌上的菜碗里仿佛盛放著一碗碗清香,他時(shí)刻在心底咀嚼回味著,臉上偶爾流露出一絲難以察覺(jué)的笑?;秀敝兴杏X(jué)這抹清香把他從俗世之中剝離開(kāi)來(lái),以往那絲經(jīng)常不經(jīng)意間跳出來(lái)的孤立與反感也消失得無(wú)影無(wú)蹤。
這一晚,吳曉東久久沉溺于這股香味之中,當(dāng)妻子忽然主動(dòng)地從抱著他的后背,他從猛然發(fā)現(xiàn)兩個(gè)多月沒(méi)有做愛(ài)了。他心底僵持著,仿佛接下來(lái)的任何行動(dòng)都會(huì)玷污縈繞于心的這股清香,他一個(gè)轉(zhuǎn)身還是迎了上去。事情進(jìn)行到高潮部分時(shí),他猛然聽(tīng)見(jiàn)她的身體里忽然噗的一聲巨響,緊接著一陣濃烈的臭味在空氣里蔓延開(kāi)來(lái),并很快站穩(wěn)了腳跟。在這股臭味里,他頓時(shí)癱軟了下來(lái)。這突如其來(lái)的場(chǎng)景讓兩個(gè)人倍感尷尬,甚至有些不知所措。吳曉東從床上下來(lái),直接進(jìn)了衛(wèi)生間沖洗,在客廳里久久地抽了幾根煙,再次進(jìn)屋時(shí),那股難聞的味道才消散而去。他躺在床上,想著這股味道來(lái)自于身旁躺著的女人,一種細(xì)微的厭惡感在心中燃起,并一點(diǎn)一滴地呈現(xiàn)出蔓延之勢(shì)。他閉上眼睛,那股令她怦然心動(dòng)的香味又點(diǎn)點(diǎn)滴滴地飄到他鼻尖。
那股淡淡的體香,溫?zé)岫殖睗?,帶著一股清涼,像一個(gè)巨大的磁鐵般吸引著他。他開(kāi)始著了魔一般,這股體香幾乎成了他心中的一塊難以割舍的心病,時(shí)刻籠罩在他心尖,像一條彈性十足的繩索一般捆綁著他,往往他愈掙扎,這根繩索便愈把他勒得緊緊的。他開(kāi)始借著各種工作的理由去接近陳小敏,或者以上級(jí)領(lǐng)導(dǎo)的口味直接把她叫到辦公室來(lái)談工作,從一周一次到一周三次,再到幾乎一天一次,只為了讓自己沉浸于這股香味之中,仿佛只要靠近這股香味,他就感到愜意無(wú)比。
現(xiàn)在,他似乎變得喜歡巡邏了,作為學(xué)校教導(dǎo)處主任的他,四處巡邏一下各個(gè)教室的教學(xué)情況也是無(wú)可厚非的事情。出門(mén)前,他看一下墻壁上貼著的排課表,稍微整理了一下自己的衣冠便出發(fā)了,像是在趕赴一場(chǎng)隆重的約會(huì)一般。他早已把她一周的上課時(shí)間表爛熟于心,甚至能脫口而出。每每走到初三一班的教室門(mén)前,他的那顆心就蹦蹦亂跳起來(lái),速度加快,神情緊張,兩只手微微顫抖。他裝模作樣地站立于教室門(mén)前,故意停頓了一會(huì)兒,教室里的學(xué)生見(jiàn)教導(dǎo)處主任來(lái)了往往立刻做出一副認(rèn)真聽(tīng)課的神情。陳小敏就站在他幾米之遙的講臺(tái)上,朝他微微一笑。他停留了一會(huì)兒就迅速走開(kāi)了,回辦公室的路上,他仿佛已經(jīng)從她的那一抹笑意里嗅到了那股淡淡的體香。他發(fā)現(xiàn)自己愈來(lái)愈離不開(kāi)這股溫?zé)岫智鍥龅挠南悖谶@絲絲縷縷香味的引導(dǎo)之下,他感覺(jué)自己心甘情愿地跳入了一個(gè)巨大的漩渦之中。陳小敏像是給他布置了一個(gè)美麗而充滿魅惑的陷阱,而他則毫不猶豫地跳了進(jìn)去。
2
二十多年前的那個(gè)下午,看著陳小敏漸次遠(yuǎn)去的身影,在黃昏的那陣霞光之中,他看見(jiàn)縷縷淡淡的清香籠罩在這個(gè)年輕而又純凈的女子頭頂,像一頂十分耀眼的皇冠。這個(gè)下午吳曉東發(fā)現(xiàn)了這股淡淡的清香,知道這股香味的源頭來(lái)自于她,但最終來(lái)自于她具體的哪個(gè)部位,他尚不清楚。三個(gè)月后,在那個(gè)昏暗而又潮濕的教師單人宿舍,當(dāng)吳曉東和陳小敏兩人第一次相互赤身裸體相對(duì),他把頭伏在陳小敏的豐盈而又潔白的胸脯之間,他才知道那股溫?zé)岫值南阄对瓉?lái)來(lái)自這兩座乳白的山峰之上。
當(dāng)陳小敏一臉親昵地偎依在吳曉東的懷抱之中,吳曉東一邊輕撫著她潔白飽滿的乳房,一邊聽(tīng)她講訴著這股清香的種種故事時(shí),他才知道是那個(gè)異常酷熱的中午有幸讓他聞到了那股溫?zé)岬那逑?。那個(gè)中午陳小敏從外面辦完事匆忙地趕到學(xué)校,來(lái)到吳曉東的辦公室,此刻的她早已滿頭大汗,氣喘吁吁。她幾乎是在門(mén)外讓自己的氣息平穩(wěn)下來(lái)之后才敲響了吳曉東辦公室的門(mén)。那股溫?zé)岫值那逑憔褪沁@樣隨著火熱的汗水散發(fā)而出的。他再次俯身輕輕吻著她的乳頭,她孩子般嬉笑著,雙手捂著自己的雙乳,像是在捂住里面深藏著的隱秘。但是那股淡淡的清香還是從她纖細(xì)的手指縫間漫溢而出。
吳曉東是第一個(gè)發(fā)現(xiàn)她身體上這個(gè)隱秘的男人,這個(gè)很私密的秘密而今一掰兩半,成了兩個(gè)人的秘密。
他終于知道這股香味稱(chēng)之為乳香。乳香二字他之前只在古舊的書(shū)籍上遇見(jiàn)過(guò),現(xiàn)在這乳香就走下凡間步出神壇,出現(xiàn)在他的生活里,而且是那么觸手可及。
從那之后,每每在校園里兩人相遇,他看見(jiàn)她穿著白色的碎花襯衫,透過(guò)那一縷白,他微微看見(jiàn)她那雙潔白干凈的乳房在衣服里微微顫動(dòng),他心底冷卻下來(lái)的欲念火焰般一下子涌上他的心頭,但卻又在駐扎在腦海深處那絲絲縷縷溫?zé)岫智鍥龅娜橄憷锍领o下來(lái)。
離開(kāi)學(xué)校,一回到家中,他就開(kāi)始頭疼欲裂起來(lái),那股淡淡的乳香幾乎控制著他的整個(gè)全身,他經(jīng)常站立窗前,望著蒼茫的夜色,一副失魂落魄的神情。
3
當(dāng)吳曉東從記憶之中緩過(guò)神來(lái),天邊已露出一絲魚(yú)肚白,他微微抬頭看見(jiàn)妻子還沒(méi)醒過(guò)來(lái),臉頰上還殘留著一絲病痛所遺留下來(lái)的痛苦表情。他轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)身,輕輕活動(dòng)了下僵硬的軀體,此刻彌漫在他身旁的是一股濃烈的福爾馬林的氣味。幾十年悄然而逝,他鬢邊已生起白發(fā),身軀日漸蒼老,有時(shí)候疲憊地躺在床上,耳邊似乎就清晰地聽(tīng)見(jiàn)骨頭輕輕破裂而發(fā)出的嘎吱聲。
那年,在四面楚歌之中,吳曉東凈身出戶,與陳小敏組建了一個(gè)新的家庭。幾十年過(guò)去,吳曉東看著時(shí)間一點(diǎn)一滴從指尖悄然而逝,在時(shí)間無(wú)聲的流淌里,他見(jiàn)證著一種東西的消失。
吳曉東一直覺(jué)得那股乳香給了他新生,那年,再婚后,每當(dāng)工作上的諸多事情纏身,那種不合時(shí)宜的厭惡倦怠感突然從腦海里冒出來(lái),很快,幾乎是一瞬間,一想起家中的妻子,這種感覺(jué)就被他骨子里深藏著的這股清涼而溫?zé)岬娜橄憬o沖散了。
那時(shí),他害怕甚至擔(dān)心著這種沾染著新婚妻子私密體香的氣味會(huì)突然在某一天突然消失,他時(shí)常對(duì)著沉沉的黑夜默默祈禱著,似乎把它當(dāng)作了一種神靈來(lái)供奉。
結(jié)婚十多年后,他一直擔(dān)心的事情還是發(fā)生了。
那天,從睡夢(mèng)中醒過(guò)來(lái),在晨風(fēng)里,他孩子般調(diào)皮地埋入妻子陳小敏依舊潔白的雙乳之間,卻一直沒(méi)有尋找到那股溫?zé)岫智鍥龅娜橄?,取而代之的是一股黏黏的汗味。他四處嗅著,像一只嗅覺(jué)靈敏的狗。他抬起頭,最終陷入難堪的境地,顯得有些茫然。他再次把頭埋入雙乳之間,鼻子拼命吮吸著,像是不愿相信一般,但始終沒(méi)有那股熟悉的香味從鼻尖傳入,而后抵達(dá)他的心尖。他忽然翻下身子,一臉頹唐地癱躺在床,眼神一點(diǎn)一滴地黯淡下去,萬(wàn)念俱灰了一般。陳小敏默不吭聲地看著他的一舉一動(dòng),忽然淚流滿面,她抽泣著說(shuō),你是不是開(kāi)始嫌棄我了?他沒(méi)吭聲,似乎想到了她的下一句臺(tái)詞,轉(zhuǎn)瞬又伸出右手抱緊了她。在清晨墻壁上那一束束光線緩緩變粗、色彩愈來(lái)愈亮的演變過(guò)程中,他再次看到了時(shí)光流逝的聲音。他又緊緊地揉了揉抽泣著的陳小敏,像是在為剛才冒冒失失的一舉一動(dòng)作一些道歉和彌補(bǔ)。在彼此四目相對(duì)的過(guò)程之中,他重新端詳著妻子陳小敏的面容,他發(fā)現(xiàn)魚(yú)尾紋早已攀爬而上,在她的眼角駐扎下來(lái),并呈現(xiàn)越來(lái)越多的態(tài)勢(shì),而他多年前白若凝脂的肌膚早已粗糙松弛,那對(duì)飽滿堅(jiān)挺的雙乳也開(kāi)始下垂。時(shí)光以下墜的姿勢(shì)朝泥土深處奔去。
吳曉東面無(wú)表情地閉上雙眸,那股多年來(lái)終日伴隨著他的乳香已經(jīng)遠(yuǎn)去,完全從他的生活中剝離開(kāi)來(lái)。
一整日在辦公室,吳小東顯得心不在焉,兩只日漸粗糙的手不停地微微顫抖著,難以抑制,那股熟悉的乳香的消失,仿佛蒼老的身軀被抽去主心骨一般,讓他失魂落魄。在經(jīng)過(guò)短暫的頹廢絕望之后,吳曉東迅速采取了積極的補(bǔ)救措施。那個(gè)陽(yáng)光明媚的午后,吳曉東帶著妻子去拜訪市里一位知名的老中醫(yī),從老中醫(yī)安詳沉靜的表情里,他似乎捕捉到了一線生機(jī)。吳曉東深信經(jīng)過(guò)一段時(shí)間的中醫(yī)調(diào)理,那股熟悉的乳香肯定會(huì)重新回歸到妻子的身上。
那段時(shí)間,下班后吳曉東便驅(qū)車(chē)直接回家,學(xué)校一切能推的應(yīng)酬和事物他都一律擱置下來(lái),那股淡淡的幽香慢慢從他心底抽離而去,而他只能在記憶之中不斷去打撈尋找,才能尋覓到它的氣息了。
每天,吳曉東驅(qū)車(chē)進(jìn)入車(chē)庫(kù),開(kāi)了門(mén),然后便直接進(jìn)入了廚房。他小心翼翼地把中藥倒入藥罐之中,灑落在外的藥末也十分認(rèn)真地重新掃入其中,仿佛這是救命稻草一般。散發(fā)著圓潤(rùn)光澤的藥罐在陣陣火苗的吞吐包圍之下,發(fā)出咕咕的響聲,很快陣陣蒸汽漫溢而上,彌漫著一股濃烈的中藥味道。他把煎熬好的中藥倒入小碗之中,那股濃濃的中藥味直沖他的鼻尖,他卻猛吸了幾口,臉上流露出一絲微笑,微微閉上雙眸,仿佛那股溫?zé)岫智鍥龅娜橄阋呀?jīng)重新回到妻子的身上。妻子下班后的第一件事情便是喝藥,她脫下鞋,把挎包扔到沙發(fā)上,而后直接進(jìn)了廚房,一咕嚕就把碗里微熱的中藥喝了個(gè)底朝天。陳小敏始終沒(méi)說(shuō)話,喝完她就直接去客廳看電視了,她一直都很配合他。有好幾次,他托去國(guó)外旅行的朋友帶回來(lái)幾瓶純正而昂貴的法國(guó)香奈兒,他看見(jiàn)妻子一臉興奮地把它噴灑在身上,還當(dāng)著他的面往自己潔白的胸脯之間噴灑了一些,他聞著這股濃烈的氣味,卻感到完全變了樣。
經(jīng)過(guò)幾個(gè)月的調(diào)養(yǎng),妻子的臉色紅潤(rùn)了許多,皮膚也多了一絲光滑白嫩,但那股清香卻愈來(lái)愈遠(yuǎn),吳曉東一遍又一遍地把頭埋在妻子略顯下垂的雙乳之間,一股淡淡的彌漫在她唇齒之間的中藥味卻竄入他的鼻孔,他的心頓時(shí)涼了下來(lái)。他抬頭,仿佛看見(jiàn)了時(shí)光拖著憂傷的尾巴漸行漸遠(yuǎn)。
吳曉東開(kāi)始一整夜一整夜的失眠,頭痛欲裂,妻子心疼著,臉上卻滿是疑惑。她不明白跟隨自己大半生的乳香消失了,卻以失眠頭疼的方式重新出現(xiàn)在吳曉東身上。她始終難以理解吳曉東為何如此悲傷。睡意一點(diǎn)點(diǎn)一滴滴在他的頭顱上波濤洶涌般的積聚著,像猛獸,而后又緩緩地泅散開(kāi)來(lái),螞蟻般撕咬著他,他很想沉沉地睡去,而后一覺(jué)醒來(lái),神清氣爽,把已經(jīng)浸入骨髓的睡意一點(diǎn)點(diǎn)地?cái)D壓抽離出來(lái),但是他的大腦卻十分清醒著,像是一直在抵抗什么東西。
那天他陪著省教育局下來(lái)調(diào)研的領(lǐng)導(dǎo),小心翼翼地伺候著,雖然年逾五旬,久經(jīng)沙場(chǎng),但那種消失多年的孤立排斥感忽然又點(diǎn)點(diǎn)滴滴地從內(nèi)心深處浮游而上,盤(pán)踞在他的心頭。待一一送走來(lái)訪的客人時(shí),已是深夜,他強(qiáng)顏歡笑著回到辦公室,內(nèi)心已是疲憊至極。他沒(méi)開(kāi)燈,就身陷在碩大的轉(zhuǎn)椅之中,沉淪于早已與黑夜淪為一體的辦公室之中,偶爾辦公室外細(xì)長(zhǎng)的走廊上響起一陣清脆的腳步聲,他聽(tīng)出那是高跟鞋落在地上發(fā)出的嘚嘚聲。他像是想起什么,忽然從夜色之中起身,開(kāi)了燈,打開(kāi)門(mén),朝外張望,走廊上卻空蕩蕩的,只聽(tīng)見(jiàn)夜風(fēng)從耳邊呼嘯而過(guò)的聲音。
吳曉東手捂著雙眼,或許是久坐于黑暗之中,強(qiáng)烈的燈光顯得有些刺眼。他在寬敞的辦公室里來(lái)回踱步著,緩緩走到窗前,朝窗外沉沉的夜色看一眼,而后又轉(zhuǎn)身朝門(mén)的方向走去,就這樣循環(huán)往復(fù),像是遁入一種虛空之中。當(dāng)他從思緒之中醒過(guò)來(lái),猛的一抬頭,眼神忽然在墻壁上的那塊日歷上久久地停留下來(lái)。他匆忙滅了燈,去花市上買(mǎi)了件禮物,驅(qū)車(chē)匆匆往家里趕。今天是一個(gè)特殊的日子,是他們結(jié)婚二十五周年的紀(jì)念日。他竟差點(diǎn)把它忘了。這是他給陳小敏的承諾。他清晰地記得當(dāng)初他們頂著來(lái)自四面八方的巨大壓力,幸福地走進(jìn)婚姻殿堂,在那個(gè)月光皎潔的夜晚,屋內(nèi)燭光閃爍,那股溫?zé)岫智鍥龅娜橄汶硽柙谡麄€(gè)房間,他把頭埋在她高聳的雙乳之間,透過(guò)朦朧的光線,他瞥見(jiàn)了她那羞澀的臉龐。
那一晚,吳曉東輕吻著她,答應(yīng)她以后每年的此刻,都會(huì)給她過(guò)一個(gè)浪漫而又充滿詩(shī)意的結(jié)婚紀(jì)念日。他確實(shí)這樣做了,年復(fù)一年,樂(lè)此不疲。每次,當(dāng)深夜降臨,窗外的露水串成一條漂亮的雨絲項(xiàng)鏈,他把她擁進(jìn)懷抱里,把頭埋進(jìn)她的衣服深處,直至抵達(dá)那兩座乳峰,那股熟悉的乳香竄入他的鼻尖。而陳小敏則充滿母性般地?fù)崦念^,給他拔去那一根根突然冒出來(lái)的白發(fā),臉上洋溢著甜蜜而又幸福的笑容。
他有些慌亂地驅(qū)車(chē)回到家,靜靜地進(jìn)了門(mén),卻發(fā)現(xiàn)屋里靜悄悄的。夜早已深了,他瑟縮著腳步推開(kāi)臥室的門(mén),在窗外清涼的月光映射下,他看見(jiàn)了妻子那張粗糙而安詳?shù)哪槨?/p>
妻子已經(jīng)睡著了。他獨(dú)自在客廳坐了很久,直至濃重的睡意一波又一波地襲來(lái)。那朵鮮紅的玫瑰插在花瓶里,幾天后就耷拉著頭,枯萎下來(lái)。
吳曉東似乎慢慢承受了那股乳香的離去,他有時(shí)想著至少小敏還在,那個(gè)焦躁虛空的心便會(huì)安靜許多。他想著乳香的漸次消失,想著他人生中最絕望的事情亦不過(guò)如此了。
4
妻子依舊沉睡著,仿佛已跌入另外一個(gè)世界。吳曉東醒來(lái)后不久,兒子便來(lái)接替他了。他拖著疲憊的身子回到家,硬逼著自己睡了一覺(jué),醒來(lái)時(shí)已到午飯時(shí)間。他去樓下的西餐廳吃了點(diǎn)東西,而后匆匆回到了醫(yī)院。兒子和他各自坐在病床的一旁,隔著很近的距離,卻各自沉默著。坐了一會(huì)兒,兒子起身走到了窗邊,怔怔地望著窗外的風(fēng)景。
各項(xiàng)檢查結(jié)果已經(jīng)出來(lái),達(dá)到了進(jìn)行手術(shù)的標(biāo)準(zhǔn)。主治醫(yī)生拿著幾張化驗(yàn)單,一邊盯著上面密密麻麻的數(shù)字,一邊對(duì)吳曉東說(shuō)。吳曉東一臉木然地站起來(lái),滿是褶皺的手接過(guò)化驗(yàn)單,心底還是微微一顫。兒子走過(guò)來(lái),把他手中的化驗(yàn)單拿過(guò)去仔細(xì)端詳。他重新在病床邊的凳子上坐了下來(lái),醒來(lái)不久的妻子陳小敏微微抬頭看了他一眼,像是已經(jīng)觸摸到了生的希望,一絲鮮有的光亮從她眼底閃過(guò),轉(zhuǎn)瞬卻又黯淡下去。再次抬頭時(shí),吳曉東看見(jiàn)妻子眼角溢出一滴淚水來(lái)。
幾天后的下午,一個(gè)陽(yáng)光明媚的日子,吳曉東顫抖著在手術(shù)單上簽下自己的名字,而后目送著妻子進(jìn)了手術(shù)室。他獨(dú)自癱坐在手術(shù)室外的椅子上,感覺(jué)很是疲憊,在一陣極度的困意中他慢慢閉上了雙眼,卻始終擱置在夢(mèng)的邊緣,半睡半醒著。在睡夢(mèng)的邊緣,他看見(jiàn)一個(gè)赤身裸體面帶羞澀的女人朝他走來(lái),隨著她輕盈的步履,那兩座干凈潔白的雙峰微微顫動(dòng)著,在縷縷輕風(fēng)的吹拂之下,一股溫?zé)?、黏濕而又清涼的乳香彌散開(kāi)來(lái),撲入他的鼻尖。他渾身禁不住一陣顫抖,一股溫?zé)岬碾娏髁魈书_(kāi)來(lái),心底頓覺(jué)輕盈無(wú)比。裸著身子的女子依舊朝他微笑著走來(lái),一步接著一步,步步踩進(jìn)他的心底。當(dāng)她走到他的跟前,他欲站立起來(lái)時(shí),眼前的女子卻忽然換了一副面容,那干凈潔白的雙乳像是被人挖去一般,變成了兩個(gè)黑洞,兩攤鮮血從里面流了出來(lái)。
他滿頭虛汗地從夢(mèng)的邊緣醒了過(guò)來(lái),臉上還掛著一絲殘留的恐慌。
幾個(gè)小時(shí)后,妻子從手術(shù)室推了出來(lái),一臉安詳,雙眼緊閉著,那張潔白的床單平鋪在她日漸蒼老的軀體上,沒(méi)有任何波瀾,平整得如一條筆直的直線。他緊握著妻子的手,眼神卻落在了妻子的胸前,他深刻意識(shí)到那兩座曾經(jīng)彌漫著絲絲乳香的雙乳已被切除了。
陳小敏患的是乳腺癌,已經(jīng)到了晚期。
夜幕之中,趁妻子熟睡之際,吳曉東驅(qū)車(chē)來(lái)到一個(gè)空曠而荒廢的爛尾樓,失魂落魄地哭泣起來(lái),像一個(gè)受了委屈的孩子。
他把學(xué)校的所有事物都擱置了下來(lái),并囑咐自己的助理,即使天大的事情發(fā)生了也不要打他的電話。他一心一意地在家里呆著,仔細(xì)而又耐心地伺候著妻子陳小敏。他把吹著溫?zé)岬碾u湯,一勺一勺地遞到她的唇邊,此時(shí)此刻陳小敏會(huì)會(huì)心一笑,這么多年過(guò)去了,依然帶著一絲只有他才能體味到的羞澀感,仿佛時(shí)光重新回到了多年前的那個(gè)午后。那股笑意在她的臉上蕩漾開(kāi)來(lái),時(shí)常,他看著她這絲淡淡的微笑久久回味時(shí),那股淡淡的乳香仿佛就重新回到了他的身邊,重新激蕩著他沉悶的世界。
他一直隱隱擔(dān)心的最糟糕的事情還是發(fā)生了,三個(gè)月后,妻子的病復(fù)發(fā)了,主治醫(yī)生也束手無(wú)策。陳小敏開(kāi)始陷入疾病所帶來(lái)的疼痛之中,他看著她一動(dòng)也不敢動(dòng)地躺在病床上,壓抑著咳嗽,強(qiáng)忍著延長(zhǎng)翻身的時(shí)間,幾乎每一次身體的移動(dòng)都會(huì)把她帶入劇烈的疼痛之中。她一直閉著眼睛,緊咬著雙唇,仿佛時(shí)刻在與疼痛撕扯著,做著最艱難的抗?fàn)帯?/p>
一個(gè)月后,她安靜地離開(kāi)了。她原本健康的軀體在疾病的折磨之下,早已干癟得如同一塊丟失水分的豆腐。在殯儀館,包裹得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)的工作人員把她推進(jìn)熊熊燃燒的大火之中,他站在幾米之遙的地方,隱約聽(tīng)見(jiàn)骨頭在鮮艷的火光中燃燒發(fā)出的破裂聲。
他抱著骨灰盒,終日眼神渙散地呆在臥室里,寸步不出房門(mén)。剛剛結(jié)婚兩年的兒子凱子從外地歸來(lái),寸步不離地在客廳里守著他,守著母親的骨灰盒。
5
一個(gè)微雨的清晨,吳曉東終于出門(mén)了??粗赣H吳曉東出了門(mén),凱子迅速進(jìn)了臥室。
吳曉東驅(qū)車(chē)去了一趟學(xué)校,把妻子曾經(jīng)坐過(guò)多年的那張小沙發(fā)搬了回來(lái)。他把沙發(fā)放進(jìn)臥室靠窗的位置,獨(dú)自坐了下來(lái)。
隱隱的,忽然,吳曉東聞到一股熟悉的味道,一股熟悉的香味在他鼻尖彌漫開(kāi)來(lái)。他心底一陣顫抖,像是突然發(fā)現(xiàn)了什么,卻又不敢相信一般,他猛地吸了一口,緊接著接連深吸了好幾口,到最后他終于在心底確信了這股熟悉的味道正是那股久違的乳香。
吳曉東循著那房間里的絲絲乳香,尋覓開(kāi)來(lái),當(dāng)他推開(kāi)柜子,把骨灰盒抱在懷里的時(shí)候,彌漫心尖的乳香忽然變得十分濃烈起來(lái)。
他沒(méi)想到,苦苦尋覓多年的乳香會(huì)在這樣一種時(shí)刻并以這樣一種方式重新回歸到他的身邊。