包頭市昆都侖區(qū)鋼鐵大街，某豪華小區(qū)。

傍晚時(shí)分，一個(gè)叫王學(xué)禮的中年男人穿過(guò)草坪上的甬道，漫步走出社區(qū)大院。他人高馬大，身材粗壯，衣著體面，體重足有一百多公斤，一看就是社會(huì)上的成功人士。步出花草芬芳的社區(qū)后，他向左拐進(jìn)入不遠(yuǎn)處的一家足道館。多年來(lái)，在那里洗足，按摩，品茶，同按摩女郎春風(fēng)一度調(diào)調(diào)情，然后睡上一小覺，或者和朋友洗腳后再喝酒聊天打牌，是他的最愛。王學(xué)禮有很多朋友，大家都知道他開了三個(gè)店：一個(gè)足道館，兩個(gè)臺(tái)球廳，生意都很火。不過(guò)王學(xué)禮從不愿意到自家的足道館去，那里由妻子一手打理，做點(diǎn)兒什么曖昧事情不方便，再說(shuō)去了等于白占了自家客人的位置，何必呢。

聽談吐看舉止，王學(xué)禮如同他的名字，是個(gè)層次很高的人，朋友圈知道他是不顯山不露水兒的千萬(wàn)富翁，都禮貌地尊稱他禮哥。禮哥性情隨和，善結(jié)人緣，而且有一個(gè)好習(xí)慣，每天堅(jiān)持看《新聞聯(lián)播》，國(guó)內(nèi)外各種大事知道得一清二楚，酒桌上總能眉飛色舞娓娓道來(lái)。當(dāng)?shù)匾恍┕賳T朋友對(duì)他敬佩得五體投地，說(shuō)：“禮哥，你比我們當(dāng)官的素質(zhì)覺悟還高，當(dāng)年應(yīng)當(dāng)從政啊。”王學(xué)禮笑說(shuō)：“小時(shí)候我家生活太困難了，因此一心想掙錢養(yǎng)家。要是走從政的路，怎么也能混個(gè)師長(zhǎng)旅長(zhǎng)干干?！?/p>

不過(guò)，這天王學(xué)禮到足道館去，心情似乎很差。那里的老板娘見他到了，趕緊滿面春風(fēng)地迎過(guò)來(lái)：“財(cái)神爺?shù)搅?，有?qǐng)有請(qǐng)！禮哥今天怎么了？有什么國(guó)家大事要你操心了？”王學(xué)禮一驚，這個(gè)娘們兒眼光夠賊的，顯見自己的心情掛在臉上了。他趕緊調(diào)整表情，展顏一笑說(shuō)：“老母親身體有點(diǎn)兒病，我這個(gè)當(dāng)兒子的惦記啊?！?/p>

“我知道，”老板娘說(shuō)，“禮哥是大孝子，老人家有你照應(yīng)著，是前世修來(lái)的福分??！”

躺在幽暗的洗足室里，按摩女的一雙手照例在他身上亂摸一氣?！皾L，今天用不著你！”王學(xué)禮壓低聲音把她吼了出去，然后靜靜想自己的心事。昨天晚上的《新聞聯(lián)播》播出一條新聞，稱公安部展開為期一年的“清網(wǎng)行動(dòng)”，啟動(dòng)數(shù)月來(lái)，“各地公安部門雷厲風(fēng)行，加大力度，集中精兵強(qiáng)將，追逃已經(jīng)取得階段性重大成果……”

這條新聞看得王學(xué)禮心驚肉跳。他想，這段時(shí)間風(fēng)聲太緊，必須深居簡(jiǎn)出，小心在意了，還得提醒哥們兒和家人，少出頭露面招惹是非。他掏出手機(jī)，給哥們兒張玉良、吳宏業(yè)和家人連打了幾通電話。

讀者肯定明白了，王學(xué)禮就是曾經(jīng)以“死亡約會(huì)”為營(yíng)生的殺人惡魔楊樹彬。不過(guò)那個(gè)楊樹彬早已不存在了，人間倒是憑空多出一個(gè)老實(shí)厚道、腰纏萬(wàn)貫、廣有人緣的老板王學(xué)禮。

躺在暗黑幽靜的按摩室里，王學(xué)禮不知為什么覺得有些氣悶。他整整衣裝，跟女老板告了別，然后漫步走上街頭。這是一片新區(qū)，行人不是很多。王學(xué)禮神態(tài)悠閑，徐步而行，一樁樁往事卻像黑白電影似的掠過(guò)腦際……

自2002年吉林市“9·11”血案后，楊樹彬一伙潛逃到南方，又做下幾個(gè)案子，掠到手里的錢足有數(shù)百萬(wàn)元了。楊樹彬覺得，應(yīng)當(dāng)找個(gè)地方躲起來(lái)歇歇手了。那么躲到哪里好呢？他進(jìn)行了認(rèn)真的斟酌，其選擇方向與許建國(guó)后來(lái)的判斷大致相同：

——去南方不行，語(yǔ)言不通，習(xí)俗相異，很容易引起當(dāng)?shù)乩习傩蘸途阶⒁猓?/p>

——一線大都市也不行，警力太強(qiáng)，管理太嚴(yán)，且來(lái)往人多，容易遇到熟人；

——三線小城市也不行，人太少，不宜隱身。

——最好在北方找個(gè)二線的、較為偏遠(yuǎn)的、商業(yè)活動(dòng)不很發(fā)達(dá)、旅游觀光景點(diǎn)較少的城市。

楊樹彬鋪開全國(guó)地圖反復(fù)掂量，最終選定了包頭。這里的語(yǔ)言和生活習(xí)慣與東三省幾無(wú)差別，人口很多，外來(lái)人較少，一切都適合他們長(zhǎng)期隱身。而且包頭還有一個(gè)好政策：買房就可以落下戶口。楊樹彬設(shè)想了“三步棋”：一是他和三個(gè)同伙改名換姓，漂白身份，徹底隱身；二是買房落戶，開店洗錢，做個(gè)“良民”；三是一切安頓好以后，將他在哈爾濱的母親和弟弟、戢紅杰在吉林市溪河鎮(zhèn)的父親和弟弟悄悄遷出來(lái)，全部改換身份，徹底割斷警察循跡追蹤的可能。楊樹彬?qū)﹃t杰、張玉良和吳宏業(yè)說(shuō)：“這三步棋走成了，警察想抓咱們比登天都難?！?/p>

四個(gè)殺人惡魔悄悄潛入包頭，在富人區(qū)租了兩套房，楊樹彬和戢紅杰住一套，張玉良和吳宏業(yè)住一套。他們告訴房東：“我們是來(lái)投資做生意的?！?/p>

要改名換姓，漂白身份，另立戶口，大城市戶籍管理嚴(yán)，很難辦，必須找個(gè)偏遠(yuǎn)的容易操作的小地方。機(jī)會(huì)終于來(lái)了，一次去小飯店吃飯，在那里當(dāng)服務(wù)員的馬麗容是山西省興縣人，不到三十歲，豐姿卓約，性情潑辣。大概也算緣分吧，吳宏業(yè)和她眼風(fēng)一搭就來(lái)了電，當(dāng)天晚上就睡到一起了。閑聊時(shí)，馬麗容抱怨她老公王華眼（一個(gè)奇怪的名字?。┰鯓釉鯓硬恢杏茫瑳]本事，過(guò)年過(guò)節(jié)連件新衣服都買不上，逼得她不得不扔下老公，帶上兩個(gè)孩子闖到包頭討生活。吳宏業(yè)寂寞已久，覺得這個(gè)風(fēng)情女子很可心，只是她還拖著兩個(gè)年幼的孩子，有點(diǎn)麻煩。心計(jì)多多的楊樹彬經(jīng)過(guò)一段觀察后，對(duì)吳宏業(yè)說(shuō)：“這個(gè)女人很有用，你就把她收下吧?！苯又N耳密授一番機(jī)宜。

過(guò)后，按照楊樹彬的指示，吳宏業(yè)對(duì)馬麗容說(shuō)，既然咱倆要白頭偕老，我總得去拜見一下岳父岳母大人吧。馬麗容很感動(dòng)，覺得碰上這么一個(gè)真情實(shí)意的老板是一輩子的幸福?！安贿^(guò)”，吳宏業(yè)接著說(shuō)，“我們弟兄幾個(gè)是從外地來(lái)包頭投資做生意的，經(jīng)濟(jì)上來(lái)往多，給人送禮的事兒也多，用真名不太方便。我大哥希望我們改個(gè)名字，新辦個(gè)戶口。估計(jì)在你們那個(gè)小縣城辦起來(lái)容易些，你先回去做做鋪墊工作，用多少錢吱一聲?！?/p>

馬麗容滿口答應(yīng)：“縣里我有很多熟人，沒問題！”

三天后，馬麗容帶上兩箱時(shí)裝和禮物，打扮得花枝招展回到老家興縣，住進(jìn)縣城最好的一家賓館。不久，人們發(fā)現(xiàn)，她和當(dāng)?shù)啬撑沙鏊鶐讉€(gè)干警天天混在一起，喝酒吃飯，徹夜打牌，出手大方。所領(lǐng)導(dǎo)不僅在牌桌上大獲全勝，連馬麗容也成了他的“戰(zhàn)利品”。到這時(shí)候，馬麗容說(shuō)啥所長(zhǎng)辦啥了。她說(shuō)：“我老公叫王華眼，這是什么鬼名字??！干脆給他改名叫王華炎吧，你給辦個(gè)二代身份證?！绷ⅠR辦了。

她又說(shuō)：“我在包頭找到老公王華眼幾個(gè)失散多年的遠(yuǎn)房親戚，都是三姑二大爺?shù)?，身份證就一起給辦了吧。”女人上床痛快，所領(lǐng)導(dǎo)辦事也痛快，又辦了。

楊樹彬就此改名換姓叫“王學(xué)禮”，張玉良改名叫“王學(xué)國(guó)”，通過(guò)所里在當(dāng)?shù)剞k理了第二代身份證，歲數(shù)都改小了。

馬麗容接著說(shuō)，我在包頭還認(rèn)了個(gè)干姐戢紅杰，合伙做生意，她想和我做親姐妹，改名叫“馬海燕”，父親戢景志改名“馬景志”，弟弟戢守營(yíng)改名“馬駿”。所長(zhǎng)也給辦了，賞金也收了（2011年，楊樹彬犯罪團(tuán)伙逮捕歸案后，興縣數(shù)名干警因此受到嚴(yán)厲懲處）。

馬麗容風(fēng)塵仆仆回來(lái)報(bào)功，吳宏業(yè)對(duì)楊樹彬說(shuō)：“你們的名字都改了，我咋辦啊？”楊樹彬哈哈大笑：“你是坐享其成。馬麗容不是給老公王華眼辦了新身份證叫‘王華炎嗎？從今以后你就叫‘王華炎，也就是那個(gè)娘們兒的合法老公了，誰(shuí)知道她在興縣老家還有個(gè)王華眼??？”吳宏業(yè)恍然大悟，不得不佩服楊樹彬“一舉兩得”的精妙算計(jì)。

當(dāng)然，馬麗容也不是傻透腔的娘們兒，她明白這伙人改名換姓肯定干過(guò)什么不可告人的壞事惡事。但她死心塌地愛著吳宏業(yè)，夜里躺在床上，她說(shuō)：“我不管你們過(guò)去做過(guò)什么，只要你好好愛我，咱倆以后好好過(guò)日子，我什么都不在乎?！?/p>

現(xiàn)在就剩楊樹彬的母親劉鳳云和弟弟楊樹凱尚未改名了。外地在包頭打工做生意的人很多，很容易拉上關(guān)系。不久，通過(guò)關(guān)系人的疏通，楊樹彬的母親劉鳳云落戶在河南省柘縣，出生地改為柘縣，出生年份從1945年改為1948年。楊樹凱改名“王學(xué)凱”，出生地也改為柘縣。如此一來(lái)，從戶籍資料上看，“王學(xué)禮”是山西省興縣人，母親劉鳳云和兒子“王學(xué)凱”是河南省柘縣人，雙方不是一家人了，因此在包頭，他們對(duì)外以堂兄弟相稱。

2005年前后，經(jīng)楊樹彬周密安排，母親和弟弟，以及戢紅杰的父親和弟弟，先后秘密遷入包頭。他們都不明白楊樹彬?yàn)樯督o他們改了名，楊樹彬解釋說(shuō)，現(xiàn)在生意場(chǎng)上騙子很多，為防止騙子把咱賬上的款抽走，用假名才穩(wěn)妥。兩邊的老人都信了。

楊樹彬的第一步棋走得順風(fēng)順?biāo)?，圓滿成功。他想，今后只要小心在意，別惹事生非，就不會(huì)出什么紕漏了。為此他嚴(yán)格要求張玉良和吳宏業(yè)老老實(shí)實(shí)做生意，不得欺騙，不能張揚(yáng)，低調(diào)做人，不能在外頭亂搞女人惹亂子。他還要求自家人和戢家人，絕對(duì)不許再踏上哈爾濱老家和吉林老家一步，不得讓老家任何人得知他們的新住處、新身份，徹底割斷和老家的一切聯(lián)系。不過(guò)，他的弟弟楊樹凱不知道楊樹彬曾做下驚天大案，沒把哥哥的話當(dāng)回事兒。前幾年患了坐骨神經(jīng)痛，他想，哈爾濱老家的醫(yī)院有熟人，好辦事，于是私自跑回去住了幾天院。楊樹彬聽說(shuō)后火冒三丈，把弟弟暴打了一頓。事實(shí)證明，楊樹彬確是一只狡猾的狐貍，他的預(yù)感是對(duì)的：化名“王學(xué)凱”的楊樹凱這次回哈看病住院，恰好被鄰居撞個(gè)正著，為許建國(guó)提供了極其寶貴的線索。

所有關(guān)系人的身份都漂白了，四個(gè)魔頭徹底人間蒸發(fā)了，兩家人、8個(gè)“合法公民”通過(guò)購(gòu)房，搖身一變?nèi)闪税^市市民。隨即，楊樹彬開始了第二步棋：開店洗錢。他開了一家足道館、兩家臺(tái)球室，由化名“馬海燕”的戢紅杰一手操持?；巴鯇W(xué)國(guó)”的張玉良娶了一個(gè)當(dāng)?shù)嘏?，開了一家保健磁療用品商店?；巴跞A炎”的吳宏業(yè)在市郊煤場(chǎng)與人合股做煤炭生意，并和馬麗容及她的一對(duì)兒女過(guò)得和和美美。為避免引人注意，平時(shí)他們很少來(lái)往，對(duì)外以堂兄弟相稱。只是過(guò)年過(guò)節(jié)，楊樹彬才把哥們兒弟兄和老人找到一起，喝一頓小酒，只談生意和親情，絕口不提往事。

張玉良膚色白凈，長(zhǎng)得文質(zhì)彬彬，1972年出生于哈爾濱平房區(qū)，比楊樹彬小兩歲。在學(xué)校，他本是品學(xué)兼優(yōu)的好學(xué)生，大專畢業(yè)后進(jìn)國(guó)企當(dāng)了工人。但他太想發(fā)財(cái)了，沒干幾年就決意下海做生意，結(jié)果賠得一塌糊涂，只好求“發(fā)小”楊樹彬指點(diǎn)一二。楊樹彬把他帶到深圳，第一筆“生意”就是殺人碎尸的“死亡約會(huì)”。張玉良嚇得魂飛魄散，但打捆兒的幾萬(wàn)元像大磚頭一樣砰的一聲扔過(guò)來(lái)，走投無(wú)路的他只好認(rèn)了——他知道自己如果不從，就會(huì)被楊樹彬毫不留情地干掉，從此他成了發(fā)電廠大老板發(fā)哥的“秘書”。

吳宏業(yè)，比楊樹彬大6歲，初中時(shí)與許建國(guó)同在一校，同級(jí)不同班。他也是做生意賠了，被楊樹彬拉下水，成了一條道兒走到黑的同伙。兩人對(duì)心黑手辣的楊樹彬既敬服又畏懼，跟著這個(gè)魔頭制造了一次次“死亡約會(huì)”?，F(xiàn)在身份漂白了，日子安定了，但心里仍然十分懼怕楊樹彬。酒桌上只要是楊樹彬沒碰過(guò)的酒，他們絕不沾一口，生怕這個(gè)魔頭為求自保而殺人滅口。

日子穩(wěn)當(dāng)了，化名“馬海燕”的戢紅杰卻不肯安生了。她還年輕，豐韻猶存且風(fēng)流成性。她與大她11歲的楊樹彬本來(lái)就沒有什么真感情，完全是為了劫財(cái)殺人而勾搭在一起的。在包頭打理足道館和臺(tái)球室期間，戢紅杰很快認(rèn)識(shí)了幾個(gè)帥哥猛男，一來(lái)二去勾搭成奸，動(dòng)不動(dòng)跟楊樹彬玩起了“失聯(lián)”。楊樹彬也有自己的相好，他對(duì)戢紅杰紅杏出墻雖然很惱火，但兩人共有那段罪惡的歷史，且有了5歲的兒子，怎么也扯不開了；再說(shuō)戢紅杰性情火爆，做事不計(jì)后果，打起來(lái)怕引起注意，楊樹彬只好睜一眼閉一眼，忍了。