在尼古拉葉夫斯基鐵路的一個火車站上，有兩個朋友，一個是胖子，一個是瘦子，碰見了。胖子剛剛在車站上吃完飯，嘴唇上黏著油，發(fā)亮，跟熟透的櫻桃一樣。他冒出核烈斯酒和香橙花的氣味。瘦子剛剛跳下火車，拿著皮箱、包裹、硬紙盒。他冒出火腿和咖啡渣的氣味。他背后站著一個長下巴的瘦女人，那是他妻子；還有一個瞇起一只眼睛的、高個子的男學生，那是他兒子。

“波爾菲里！”胖子看見瘦子，就叫起來，“是你嗎？老朋友！多少個冬天，多少個夏天，沒見著你啦！”

“哎呀！”瘦子驚奇地叫起來，“米沙！小時候的朋友！你打哪兒來的？”

兩個朋友互相擁抱，吻了三回，彼此打量著，眼睛里滿是眼淚。兩個人都感到愉快的驚奇。

“我親愛的！”瘦子吻過以后說，“真是想不到！真是出其不意！嗯，好好瞧著我！還是跟從前那么漂亮！還是像從前那樣儀表堂堂，大少爺！天吶！那么，你怎么樣？發(fā)財啦？結(jié)婚啦？你看，我已經(jīng)結(jié)婚了……這是我妻子露意絲，她娘家姓萬增巴赫……路德派的教徒……這是我兒子納發(fā)納伊爾，三年級的學生。這是我小時候的朋友，納發(fā)尼亞！我們小時候是同學！”

納發(fā)納伊爾想了一想，脫下帽子。

“我們小時候是同學！”瘦子接著說，“你還記得從前大家怎樣拿你開玩笑嗎？大家給你起了一個外號叫赫洛斯特拉托斯，因為你拿紙煙燒壞一本教科書；我呢，外號叫厄菲阿爾忒斯，因為我愛搬弄是非。哈哈！……那時候我們都是小孩??！……別怕難為情，納發(fā)尼亞。走到他跟前去……這是我妻子，她娘家姓萬增巴赫……路德派的教徒……”

納發(fā)納伊爾想了一想，躲到他父親背后去了。

“那么，你的景況怎么樣，朋友？”胖子問，熱情地瞧著他的朋友，“你在哪兒做官？你做到幾等官啦？”

“是在做官，我親愛的！我已經(jīng)做了兩年八等文官，得了斯丹尼司拉夫勛章。薪水很少……嗯，可是求上帝跟它同在！我妻子教音樂課；我呢，私下里用木頭做煙盒。挺好的煙盒！我賣一盧布一個。誰要是一回買十個或十個以上，你知道，我就打點折扣。我們總算混著過下來了。你看，我原來做科員，現(xiàn)在調(diào)到這兒來，仍舊在科里，可是做科長了……往后我就在這兒做事。那么，你怎么樣？恐怕你已經(jīng)做到五等文官了吧？嗯？”

“不，我親愛的，你還得說得再高點才成，”胖子說，“我已經(jīng)做到三等文官了……我有兩個星章了?！?/p>

瘦子忽然臉色變白，呆住了，可是他臉上的肉很快地向四面八方扭動，做出頂暢快的笑容，仿佛他的臉上、眼睛里射出火星來。他聳起肩膀，彎下腰，縮成一團……他的皮箱啊、包裹啊、硬紙盒啊，好像也聳起肩膀，皺起了臉……他妻子的長下巴變得越發(fā)長了；納發(fā)納伊爾挺直身體立正，系好制服上所有的扣子……

“大人……我……榮幸得很！斗膽說一句，小時候的朋友忽然變成了大貴人！嘻嘻！”

“唉，算了！”胖子皺眉，“干嘛用這種口氣講話！你我是從小的朋友，用不著官場的那一套奉承！”

“求上帝憐恤……您老人家說的什么話……”瘦子賠著笑臉說，越發(fā)縮成一團了，“大人的恩情……有如使人再生的甘露……大人，這是我兒子納發(fā)納伊爾……我妻子露意絲，某種程度上的路德派教徒……”

胖子本想提出抗議，可是瘦子的臉上現(xiàn)出那樣的尊崇、諂媚、恭恭敬敬的丑相，弄得那三等文官直惡心。他扭轉(zhuǎn)頭不去看那瘦子，伸出手去告別。

瘦子伸出三個手指頭握一握手，全身傴下來鞠躬，賠笑道：“嘻——嘻——嘻！”他妻子也賠著笑臉。

納發(fā)納伊爾把兩腳靠攏，制帽掉到地下去了。這三個人都感到愉快的驚奇。

摘自中央編譯出版社《契訶夫文集》