宋燕

對(duì)于歐洲來(lái)說(shuō)，美國(guó)曾相當(dāng)于一個(gè)“流放之地”，基本上都是在歐洲混不下去的人才跑去美洲大陸尋找機(jī)會(huì)，然而19世紀(jì)后半葉美國(guó)突然發(fā)達(dá)了，財(cái)富、生產(chǎn)率和人口數(shù)量都直線(xiàn)上升。20世紀(jì)初，美國(guó)的鋼產(chǎn)量超過(guò)了德國(guó)和英國(guó)的總和。1850年，美國(guó)的百萬(wàn)富翁數(shù)量不到20名，而20世紀(jì)末增加到4萬(wàn)名，還出現(xiàn)了一大批超級(jí)富豪家族，包括洛克菲勒、摩根和卡內(nèi)基等家族。

暴富的美國(guó)人做了很多讓今天的讀者聯(lián)想到關(guān)于土豪的事情。首先他們有點(diǎn)庸俗。在紐約的一個(gè)宴會(huì)上，餐桌上堆滿(mǎn)了沙子，每位客人都收到了一把用黃金做成的小鏟子，這是用來(lái)挖埋在沙子里的鉆石。在另一個(gè)宴會(huì)上，幾十匹馬被牽到大廳中央，打扮成牛仔的客人騎著馬在餐廳里互相追逐……每天都有這樣的宴會(huì)在各處舉行，富人們?yōu)檫@種炫富的晚會(huì)花費(fèi)了成千上萬(wàn)美元。

第二是他們到國(guó)外玩命似的花錢(qián)。美國(guó)暴發(fā)戶(hù)到歐洲購(gòu)置名畫(huà)、家具及一切能打包裝船的奢侈品，比如報(bào)業(yè)大王威廉·赫斯特購(gòu)置的財(cái)寶在布魯克林弄了兩個(gè)倉(cāng)庫(kù)才裝下。有人告訴赫斯特的妻子她剛買(mǎi)下的那座城堡是諾曼式建筑時(shí)，她發(fā)問(wèn)道：“諾曼？諾曼是誰(shuí)？”

美國(guó)暴發(fā)戶(hù)還與歐洲貴族聯(lián)姻以抬高自己的身價(jià)。在19世紀(jì)的最后25年里，至少有500名美國(guó)富豪的女兒嫁給了缺錢(qián)的歐洲貴族，英劇《唐頓莊園》里的城堡女主人顯然屬于其中之一。

房地產(chǎn)當(dāng)然是富豪們不會(huì)放過(guò)的項(xiàng)目。范德比爾特家族僅在紐約第五大道就蓋了10處宅邸，他們?cè)诮紖^(qū)蓋的別墅就更大更多，最燒錢(qián)的一項(xiàng)不動(dòng)產(chǎn)竟然是斯特滕島上的家族陵墓。修建該陵墓花了30萬(wàn)美元，這在當(dāng)時(shí)可以建好幾座超大型住宅了。

正如現(xiàn)在暴發(fā)戶(hù)造成的后果一樣，美國(guó)暴發(fā)戶(hù)在當(dāng)時(shí)也激起了歐洲人的反感。在英國(guó)，類(lèi)似《美國(guó)入侵者》和《美國(guó)商業(yè)入侵歐洲》之類(lèi)的書(shū)非常暢銷(xiāo)，英國(guó)還掀起了一場(chǎng)“全國(guó)效益運(yùn)動(dòng)”以振興本國(guó)。不過(guò)后來(lái)的事情大家都知道——幾十年后，美國(guó)崛起成為超級(jí)大國(guó)，而英國(guó)成了美國(guó)的跟班。

（摘自《時(shí)拾史事》九州出版社 ）