無論對(duì)于生活還是自身，我一直覺得應(yīng)該有一個(gè)真正觸摸靈魂和自我辨認(rèn)的過程，而這個(gè)過程對(duì)我來說，除了詩歌能幫我完成之外，實(shí)在沒有其他更好的手段了。詩歌給了我靈敏的感受，給了我對(duì)自己或這個(gè)世界獨(dú)特的表達(dá)的機(jī)會(huì)，讓我在疼痛的觸覺中，保持足夠的冷靜，而這些是我自己的，是不可以聲張的，這也正是我這幾年來安靜寫作的原因。

我不斷地把自己的生活經(jīng)驗(yàn)用詩歌的形式記錄下來，當(dāng)然，這個(gè)記錄過程也是一個(gè)洗禮的過程，是對(duì)在慌亂的生活狀態(tài)下已略有殘損的內(nèi)心修復(fù)和保養(yǎng)的過程，我就這樣在現(xiàn)實(shí)中不斷地遇見和接受，又在詩歌中不停地離開和放下，從而也真正地體會(huì)到了輕松后的負(fù)重和負(fù)重后的輕松……

當(dāng)然，沒有對(duì)峙的過程，我是說詩歌與生活的關(guān)系，我只是讓我的生存經(jīng)驗(yàn)，與詩歌相遇，并且抓住這個(gè)時(shí)機(jī)對(duì)蒙塵的靈魂進(jìn)行擦拭，對(duì)凌亂的內(nèi)心加以整理，在有意識(shí)的無意中，完成思想的表達(dá)，實(shí)現(xiàn)宗教般的開悟。

我這樣說不是說我已具備了先覺性，我是說詩歌其實(shí)就是泥沙俱下的生活中提煉出的真金，它的價(jià)值是絕對(duì)超越生活的，卻又一定是生活本身。

所以，詩歌來自生活，它覆蓋了現(xiàn)實(shí)生活的四維空間，并一定要觸及生活的深度和廣度，我最近正在讀佩索阿，在他龐大的精神星系中，我更清晰地看到了它對(duì)人性的每一個(gè)裂隙，心靈的每一個(gè)皺褶，都有著非常精準(zhǔn)的丈量，這也提醒了我對(duì)詩歌的認(rèn)知，詩歌的觸須，必須深入到日常生活波瀾不驚的水平面之下，努力挖掘生活中最真實(shí)的部分，最感人的部分，然后準(zhǔn)確地叫醒它們，讓它們?cè)谠姼柚星蟮糜篮恪?/p>

歸根結(jié)底，我就是生活的敘述者，我用鮮活的在場感，敘述活著的真相，并且努力找到美，于我而言，詩歌也是我活著的表情，它不但抓拍著我心靈中的四季風(fēng)景，也敘述了我活著的悲歡離合，它把我的人生視角與內(nèi)心感受融在一起，把被異化了的生活以詩意的形態(tài)呈現(xiàn)出來，而那些經(jīng)歷過的迷茫、悲傷和絕望，在越來越安靜的敘述中不斷消解，不斷融入詩歌的血脈，成為活著的象征和背景……

我覺得一個(gè)好詩人，就是看他是否有足夠的消化分解能力，是否有能夠?qū)⑷粘＝?jīng)驗(yàn)提升為詩性經(jīng)驗(yàn)的能力，現(xiàn)實(shí)生活的嘈雜，人們內(nèi)心的蕪亂，當(dāng)然更包括活著的無可奈何，你必須有一雙明晰不過的眼睛，還得有一顆張容有度的內(nèi)心，看到該看到的，留下該留下的，放棄該放棄的，這樣的修煉是有難度的，卻是一個(gè)好詩人應(yīng)該具有的。

我一直在這樣努力著，可是作為一個(gè)凡夫俗子，我總是活得磕磕絆絆，所以時(shí)至今日，我都不覺得自己是一個(gè)詩人，最起碼不是一個(gè)好詩人……

作者簡介：阿未，本名魏連春，吉林省吉林市人，在《作家》《詩刊》《青年文學(xué)》《詩選刊》《詩潮》《綠風(fēng)》《中國詩歌》《星星》等刊物發(fā)表作品，有詩作入選《中國年度詩歌》《中國最佳詩歌》《中國詩歌精選》《當(dāng)代新現(xiàn)實(shí)主義詩歌年選》《詩刊年度詩選》等幾十種選本。2011年獲第三屆吉林文學(xué)獎(jiǎng)，2012年獲第二屆中華寶石文學(xué)獎(jiǎng)杰出新人獎(jiǎng)，2013年獲中國年度先鋒詩歌獎(jiǎng)，詩作入選2013年度中國詩歌年代大展，詩集《在靠窗的位置坐下來》獲2014年度中國作家協(xié)會(huì)重點(diǎn)作品扶持。中國國土資源作協(xié)詩歌委員會(huì)副主任，吉林省作家協(xié)會(huì)第八屆全委會(huì)委員，首屆簽約作家。

（責(zé)任編輯 徐文）