摘 要：復(fù)出作家和知青作家在短暫的傷痕控訴文學(xué)結(jié)束以后，對(duì)于歷史的反思走向了不同道路，這與作家們的世界觀和人生經(jīng)歷不無(wú)關(guān)聯(lián)。

關(guān)鍵詞：復(fù)出作家 知青作家 反思文學(xué)

文革結(jié)束后，遭受重創(chuàng)的文學(xué)活動(dòng)進(jìn)入了一個(gè)新的復(fù)蘇和發(fā)展時(shí)期。作家們開(kāi)始用筆對(duì)這場(chǎng)浩劫進(jìn)行歷史的回顧與反思，“反思文學(xué)”的提法由此出現(xiàn)。這期間，小說(shuō)的創(chuàng)作更能夠體現(xiàn)出“反思”的特征，“反思小說(shuō)”產(chǎn)生了更大的影響。如果說(shuō)對(duì)于文革傷害的揭露作家們趨向一致，那么，從反思開(kāi)始矛盾與分裂出現(xiàn)，究竟“如何直面慘淡的人生”，復(fù)出作家與知青作家給予了不同回答。

一、復(fù)出作家的深入思考

相較而言，復(fù)出作家的思考較為深入。復(fù)出作家大多數(shù)經(jīng)過(guò)四五十年代之交社會(huì)急劇轉(zhuǎn)變時(shí)期，在這一時(shí)期確立了他們的政治信仰與文學(xué)立場(chǎng)。他們投入革命運(yùn)動(dòng)，接受了關(guān)于人類(lèi)理想社會(huì)的許諾，愿意以“階級(jí)論”和“集體主義”作為自己的世界觀，也接受文學(xué)“服務(wù)”于政治的文學(xué)觀?？梢哉f(shuō)，他們的信仰基礎(chǔ)依然是存在的，對(duì)于社會(huì)對(duì)于歷史的責(zé)任感在面對(duì)飽受摧殘的國(guó)家與人民時(shí)越發(fā)堅(jiān)定與強(qiáng)烈。此外，作家們由于在文革之中受盡折磨，在文革結(jié)束后被人們當(dāng)作一種“文化英雄”看待。人們認(rèn)為他們普遍表達(dá)出了人民的心聲與正確的思想。因此，無(wú)論是自我還是社會(huì)的認(rèn)同與評(píng)價(jià)都是實(shí)實(shí)在在的，都不約而同地指向同一條道路。他們希望由此激發(fā)熱情，繼續(xù)為挽救遭受重創(chuàng)的國(guó)家而不懈努力。由此，他們對(duì)于文革中種種現(xiàn)象的反思也被提高到較高層面之上，并不僅僅滿(mǎn)足對(duì)于自身磨難的“鏡面”反映，而要從歷史的角度做根本的理性思考。

達(dá)到“反思小說(shuō)”最高成就，在某種程度上也是整個(gè)“反思文學(xué)”中影響最大的作家是王蒙。在七八十年代之交，王蒙的小說(shuō)短時(shí)地對(duì)于文革的揭批之后很快脫離了那種揭露控訴的題材，表現(xiàn)出更關(guān)注人的心靈現(xiàn)實(shí)的特點(diǎn)?！逗匪囆g(shù)地將個(gè)人命運(yùn)與社會(huì)政治環(huán)境結(jié)合起來(lái)，以深藏于心的懷疑感獲得關(guān)注?！讹L(fēng)箏飄帶》以女主人公范素素的心理活動(dòng)為經(jīng)線，描寫(xiě)熱戀中的素素與佳原的生存艱難，以及他們對(duì)于美好生活的向往與對(duì)理想的追求。小說(shuō)深入反映了70年代末青年人逐步走向開(kāi)放奔向自由的心靈世界，也反映社會(huì)之中文革殘毒的存留和對(duì)人們蒙蔽的內(nèi)心世界。

張賢亮對(duì)知識(shí)分子心路歷程與思想改造進(jìn)行了思考。張賢亮在《靈與肉》中試圖探索知識(shí)分子在自身體力勞動(dòng)過(guò)程中究竟得到了什么，又失去了什么的問(wèn)題。許靈均在多年勞動(dòng)生活中有了所謂提高了的政治覺(jué)悟與理性認(rèn)識(shí)，但是他在深思熟慮地回絕了父親的出國(guó)邀請(qǐng)之后，留給他的是什么？作者在此處為我們留下了一個(gè)美好與充滿(mǎn)正義感的結(jié)局。但是從另一個(gè)角度來(lái)說(shuō)，許靈均這次似乎又是一次政治考驗(yàn)下的“勝利者”而已，也可以說(shuō)那是一種共同理念下的生活指導(dǎo)思想的慣性作用。而在《男人的一半是女人》中，知識(shí)分子章永磷也有著一段和大青馬的對(duì)話(huà)。在這里，作品展示了知識(shí)分子在看到自己被欺騙愚弄之后難以排遣的郁悶，只有通過(guò)自言自語(yǔ)的夢(mèng)幻來(lái)抒發(fā)和發(fā)泄。雖然從表面上看可以說(shuō)是知識(shí)分子心靈凈化升華的過(guò)程，但是從后文來(lái)看，章永磷對(duì)黃香久的出軌行為始終不斷提起，反映了作為“人”的知識(shí)分子心中不可剝奪的人性的思想。

高曉聲從農(nóng)民的角度展開(kāi)了他的反思和理性思考。高曉聲通過(guò)李順大、陳煥生、劉興大等一系列典型形象的塑造，深入探討了“左”傾錯(cuò)誤和封建殘余得以蔓延的溫床，繼續(xù)了“五四”以來(lái)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)對(duì)于“國(guó)民性”問(wèn)題的探索。在《李順大造屋》中，作者表現(xiàn)了在歷史變遷時(shí)期，對(duì)作為一個(gè)“文化群體”的農(nóng)民的這種惰性的揭露充滿(mǎn)著一種善意的諷刺與同情。

復(fù)出作家對(duì)于社會(huì)、人性，對(duì)知識(shí)分子、農(nóng)民的生活經(jīng)歷以及遭遇的關(guān)注，表明他們以一種更理智、更有使命感與責(zé)任感的狀態(tài)對(duì)待文革這場(chǎng)浩劫。他們往往以一種個(gè)體的活動(dòng)來(lái)連結(jié)歷史事件，以一種自以為地洞察歷史來(lái)認(rèn)識(shí)與反映廣闊的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，這就有別于當(dāng)時(shí)存在的另一批作家——知青作家。

二、知青作家的矛盾心態(tài)

與50年代遭受挫折的復(fù)出作家相似，曾經(jīng)在文革中上山下鄉(xiāng)的知識(shí)青年們?cè)谖母锝Y(jié)束后的初期也不約而同地描寫(xiě)知青們?cè)谖母镏械脑庥?，揭露批判“四人幫”及文革浩劫給他們心靈、家庭和社會(huì)生活帶來(lái)的巨大的災(zāi)難性影響與沖擊，之后進(jìn)入了對(duì)歷史、對(duì)自身的反思。

一些作家的作品集中在對(duì)于理想的消失，對(duì)于青春追悔的情感狀態(tài)之中，有別于復(fù)出作家們通過(guò)個(gè)人命運(yùn)探究歷史運(yùn)動(dòng)的規(guī)律，而對(duì)歷史事件做出評(píng)判的大手筆創(chuàng)作。一方面他們要尋找缺失的信仰，重建已破碎的生活信念與價(jià)值觀；另一方面要面對(duì)更為實(shí)際的生活。因?yàn)槲母锏慕Y(jié)束使得知識(shí)青年們意識(shí)到自己堅(jiān)守不移的那種信仰竟是一個(gè)不折不扣的歷史玩笑。青春理想在瞬間崩塌，短時(shí)間內(nèi)無(wú)法建立一種新的信仰來(lái)支撐推動(dòng)生活前進(jìn)的步伐。對(duì)于這些人來(lái)說(shuō)，無(wú)論是自我還是社會(huì)的評(píng)價(jià)，都是處于一種模糊的、未知的狀態(tài)，得不到確切的回答。他們感到自己完全是被蒙騙，被耽誤的一代。而此時(shí)，卻無(wú)人來(lái)關(guān)注，無(wú)人來(lái)提供相應(yīng)的補(bǔ)償，依然要面對(duì)殘酷的暫時(shí)無(wú)法適應(yīng)的社會(huì)競(jìng)爭(zhēng)和生活壓力，他們陷入了彷徨與迷茫之中。王安憶《本次列車(chē)的終點(diǎn)》與孔捷生《南方的岸》正是表現(xiàn)這種雙重壓力的早期作品。這兩篇小說(shuō)的題目都是有雙重寓意：“終點(diǎn)”與“岸”都意味著到達(dá)和尋根歸宿，意味著漂泊生活的結(jié)束。但是小說(shuō)中表達(dá)的則是另一種漂泊生活的開(kāi)始。

而另一些作家，在復(fù)雜的歷史過(guò)程中，依然盡力剝離出值得珍惜的因素，以求維護(hù)一代人的“青春年華”和獻(xiàn)身精神，他們?cè)跐撘庾R(shí)層面不愿意承認(rèn)這是一次從開(kāi)始到結(jié)束零功效的結(jié)局。梁曉聲在《這是一片神奇的土地》《雪城》等小說(shuō)中，寫(xiě)到了知青所受到的愚弄，但也表達(dá)了“我們付出和喪失了許多，可我們得到的，還是比失去的多”的信念。梁曉生說(shuō)：“我偏愛(ài)這一代人。盡管他們已離開(kāi)了那塊土地，但北大荒長(zhǎng)達(dá)十年的艱苦生活賦予這一代人的精神氣質(zhì)，使他們很快成為城市建設(shè)的中堅(jiān)力量?！?/p>

但是，這些“無(wú)悔”的宣言不亞于一種掩耳盜鈴的姿態(tài)。對(duì)鄉(xiāng)村的贊美與歌頌只能是一種精神的需要而非現(xiàn)實(shí)的需要，只是為了抑制他們?cè)诔鞘忻悦Ｖ胁粩嘞萋涞臒o(wú)根的漂浮。他們?cè)诔鞘兄信霰谂c遭受困難之后會(huì)不由想起樸素實(shí)在的農(nóng)村生活。況且知青們下鄉(xiāng)前年齡都不大，文化思想尚未成熟，在五六十年代特定的文化背景下受到的文化教育很少，他們內(nèi)心的文化空白待填之處甚多。當(dāng)他們進(jìn)入鄉(xiāng)村，鄉(xiāng)人的淳樸、鄉(xiāng)村文化的魅力必然會(huì)給他們的情感與文化留下深刻的影響。史鐵生在《我的遙遠(yuǎn)的清平灣》中用一種略顯輕松愉快的筆調(diào)來(lái)描述“我”在農(nóng)村插隊(duì)生活的經(jīng)歷。在描寫(xiě)破老漢給了我極大照顧的事件中完全可以感受到作者對(duì)于農(nóng)村中善良一輩由衷的感激之情。但無(wú)論是我還是破老漢都認(rèn)為我應(yīng)該回到城市之中。破老漢在嘮叨之時(shí)，我夢(mèng)見(jiàn)的卻全是全聚德烤鴨。破老漢總是問(wèn)我“北京夠咋美，偏來(lái)這山溝溝里作什么嘛”。在生活一下子真正轉(zhuǎn)移出農(nóng)村之后，作者在浮躁壓抑的生活中懷念以往的單純世界，感嘆“‘好光景已不僅僅是‘受苦人的一種盼望了”。

那些能夠很快適應(yīng)城市生活的知青作家卻以一種勝利者居高臨下包容的心理來(lái)回憶以往的艱苦生活。他們熱衷于展示一些邊遠(yuǎn)蠻荒、充滿(mǎn)愚昧落后思想地區(qū)的人的生存狀態(tài)，以此來(lái)尋找久遠(yuǎn)的“文學(xué)之根”。韓少功的《爸爸爸》、王安憶的《小鮑莊》等，正是展現(xiàn)這種現(xiàn)象的作品。他們并不能完全融入農(nóng)村生活中，他們想象的僅僅是尚未成熟的表面或者說(shuō)是一些抽象的概念。所以說(shuō)，他們尋根中展示的農(nóng)村或他們的尋根不僅僅是源于作家們拯救文學(xué)、振興文學(xué)的愿望，還包含著失落的心理的宣泄。從而形成這樣一個(gè)局面：尋根作家們對(duì)自己所尋的根究竟是什么，“文化”這一概念究竟是什么等并不甚了然。這使得對(duì)“根”和“文化”的態(tài)度也有較多的矛盾之處。

三、結(jié)語(yǔ)

從思想表現(xiàn)的深度與文學(xué)主題等角度而言，反思文學(xué)較前一時(shí)期的傷痕控訴文學(xué)有了較大的突破與超越，但是這種突破也是有局限的。即使是較有深度的作品，大都維持在對(duì)歷史深層次的展示上，這種狀況與知識(shí)分子本身有著密切聯(lián)系的。由于復(fù)出作家生活理想信念建立較早，他們中的一些人，人道主義和個(gè)人主義的思想“陰影”，通過(guò)俄國(guó)和西歐的古典作品以及五四作家的創(chuàng)作在他們身心中留下了深刻的印痕，且在某些時(shí)機(jī)，成為他們思想情感的主導(dǎo)因素。他們復(fù)出之后，二十年的個(gè)人和社會(huì)的創(chuàng)傷記憶很自然地成為小說(shuō)取材的中心。在有些作家那里，甚至是難以逾越的取材區(qū)域。因而進(jìn)入90年代以后，除王蒙仍有建樹(shù)外，其他作家日趨萎縮。而同樣的是這批知青作家中的大多數(shù)也無(wú)聲無(wú)息了，并且九十年代以后知青對(duì)自身經(jīng)歷的回顧，逐漸轉(zhuǎn)化為現(xiàn)實(shí)的成功者的懷舊，對(duì)昔日“輝煌”的構(gòu)造。反思文學(xué)的作家們不僅不能夠超越體制進(jìn)行進(jìn)一步反思，也難以超越長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)所形成的自我，他們?cè)诜此細(xì)v史的同時(shí)，又成為歷史的守護(hù)者。

參考文獻(xiàn)：

[1]叢麗杭.北大荒的兒子——訪青年作家梁曉聲[N].黑龍江日?qǐng)?bào)，1985-02-04.

[2]李松濤.新時(shí)期知青作家精神歷程的回顧與反思[D].開(kāi)封：河南大學(xué)碩士學(xué)位論文，2009.

（闞丁丁 江蘇淮安 淮安生物工程高等職業(yè)學(xué)校 223200）