張惜妍
我的田野豐美而孤獨(dú)。
我的田野長(zhǎng)滿莊稼,開(kāi)著野花,曠野深處棲息著紅柳和狐貍,深山里飄著牧人的炊煙,它沒(méi)有在唐詩(shī)宋詞里留下腳印,也沒(méi)有才子佳人的戲文傳說(shuō)。
我總是幻想田野的誕生是一部穿越劇。一個(gè)陽(yáng)光初照的早晨,在果子溝山口,衣袂飄飄的神仙姐姐站在山崖上抖開(kāi)了一匹絲綢,就那么嘩啦一下子,絲綢沾著野蘋(píng)果的花粉,順著清風(fēng)徐徐疏散,落在西天山腳下,那鋪陳開(kāi)來(lái)的涂滿了綠色和花香的絲綢,高貴而精美的花紋中繡滿了關(guān)于西域草原文化的神秘。
伊犁河谷褶皺重重的裙裾圍裹著萬(wàn)頃良田,草原葳蕤,森林茂密,散發(fā)著綢緞?dòng)陌档墓鉂?,折射出一種幽深的寧?kù)o和明朗的嫵媚,使田野散發(fā)著不可抗拒的溫暖自由以及瓜果的甜蜜與沉醉。更讓人神奇的是薰衣草紫色的夢(mèng)幻和水域里優(yōu)雅的天鵝,在粗陋的田野上空飄蕩著一絲公主的氣息。我常常迷失于這樣的氣息中,至今都沒(méi)有找到自己滿意的表達(dá)方式來(lái)描述我的田野。它太深遠(yuǎn),我在它的身軀上游走,甚至吃盡頭苦頭走到了木扎爾特雪峰下也沒(méi)有看清楚它真正的面目。我曾經(jīng)在特克斯河上游一處河灘上撿到一塊化石,貝殼的紋路清晰可見(jiàn)。我的田野曾經(jīng)是海,有多少滄海桑田沉淀在地層深處,又有多少金戈鐵馬隨著古老的城池消失于歷史的塵煙。我撫摸過(guò)山澗溝壑里神秘的巖畫(huà),端詳過(guò)牧民氈房里古老的鐵器,傾聽(tīng)過(guò)回蕩在草原上阿肯的歌聲,可是,我依然詞不達(dá)意,滿心的愧疚,無(wú)論我怎么努力,我淺薄的文字總是摸不到它的脈搏。
太陽(yáng)的線條愉悅地穿過(guò)淡泊徜徉的云彩而顯得特別透亮,像錫伯人射出的箭,以極快的速度傾瀉而下,然后踏踏實(shí)實(shí)地?fù)崦饺藗兊谋臣?、胳膊、臉蛋上,幸福而溫暖。?dāng)白天退去夜晚來(lái)臨的時(shí)候,寂靜的夜空下陽(yáng)光蓬松溫暖的味道依然溢滿在田野的呼吸里。每一個(gè)地方的陽(yáng)光是不一樣的,蘊(yùn)含的情感也是不一樣的,于是孕育的一切都是不一樣的。在陽(yáng)光的線條延伸得很長(zhǎng)很長(zhǎng)的伊犁,夏天總是很長(zhǎng),白天總是很長(zhǎng),糧食的穗子很長(zhǎng),瓜果成熟的時(shí)節(jié)也很長(zhǎng),姑娘的辮子很長(zhǎng),老人的胡子很長(zhǎng),日子里的歡喜與憂傷也很長(zhǎng)很長(zhǎng)。如果說(shuō)地域可以改變或影響一個(gè)地方民眾的性格,那么誰(shuí)又在改變地域呢?在陽(yáng)光的引導(dǎo)下,走進(jìn)我的田野,一切色調(diào)、情節(jié)、聲音,畫(huà)面都源自大地深層,蘊(yùn)涵著人間詞話和地老天荒。
黃昏的田野是如此廣闊嫻靜,所有的植物都拼命豐盈著果實(shí),爭(zhēng)分奪秒地生長(zhǎng)成熟繁衍生命,然后毫無(wú)怨言地迎接冰霜和雪花的到來(lái)。落日給道路兩側(cè)的白楊林鍍上了一層金輝,又透過(guò)伸展的枝條,搖曳地飄灑到汩汩流淌的水面上。牛羊笨拙起勁地?fù)u擺著肚腹和肥臀,趟起團(tuán)團(tuán)塵霧,莊稼在干爽的秋風(fēng)里婆娑著豐收的喜悅。無(wú)邊的田野無(wú)邊的寬容,在大地的吐納中,一切生命都在升騰和降落,旋轉(zhuǎn)和安歇,生活的蜜汁就這樣從田野縱橫交錯(cuò)的血管里源源不絕地流淌出來(lái)。
草原空曠無(wú)際,柔韌的五花草甸與大地血肉相連。草原石人在原野里守望,那是古代游牧民族對(duì)未來(lái)的祈望嗎?是誰(shuí)把話刻在石頭上,那些文字至今無(wú)人詮釋?zhuān)x不出方向,更讀不出時(shí)光。田野累了,它要在積雪里沉睡一個(gè)漫長(zhǎng)的冬天。在它睡著之前,牧人唱著歌,馬蹄疾走在轉(zhuǎn)場(chǎng)的山路上,媽媽摟著年幼的葉爾波里騎在馬背上。葉爾波里問(wèn)媽媽?zhuān)覀優(yōu)槭裁蠢鲜沁@樣搬來(lái)搬去?媽媽說(shuō),假如我們固定在一處,大地母親就會(huì)疼痛,我們不停地搬遷就好比血液在流動(dòng),大地母親就會(huì)覺(jué)得舒服。就像你給媽媽上下捶背,媽媽就會(huì)很舒服一樣啊。這個(gè)世界上有多少人在唱歌,可是有多少人能夠真正把歌唱成沒(méi)有粉飾雕琢的本真性情呢?這個(gè)世界上有多少人在研究草原的生態(tài)和文化,誰(shuí)又能像這些世居民族的后裔們一樣,世代守護(hù)著草原,守護(hù)著他們風(fēng)滾草一樣的命運(yùn)呢?遠(yuǎn)古的人們逝去了,干涸的河床裸露在荒原里,或許對(duì)于守望蒼穹的牧羊人來(lái)說(shuō),原野上散落的石頭就是他沉默的羊群。
光亮湛藍(lán)的碧空,薄薄的云在流浪,高山的雪冠潔白炫目。西天山仿佛就是上天饋贈(zèng)給大地的兒子,威武地蹲坐在田野上,顯于出靈銳、勇敢的氣勢(shì)。五月的微風(fēng)里,站在喀巴班依峰半山腰上眺望,群山溫和流暢的曲線,厚實(shí)而飽滿的身姿,綠色的草毯泛著生命的嫩澤。在那拉提的另一條山谷里,怒放的野蘋(píng)果花像浪涌一樣伸向天邊,向著天邊蔓延的還有一場(chǎng)紅色的燃燒,野罌粟那強(qiáng)烈的氣勢(shì)把一切生命都點(diǎn)燃沸騰了起來(lái),熱辣辣地?fù)肀Я苏麄€(gè)春天。
伊犁河時(shí)而激流洶涌,時(shí)而柔情脈脈,一條河也有它自己的脾氣,一路向西,永不回頭。我的先輩是以一種什么樣的方式和信念,從遼闊的長(zhǎng)江來(lái)到了更遙遠(yuǎn)的伊犁河,他在寒風(fēng)露宿的路途上懷揣著怎樣的一個(gè)夢(mèng)想,我都不得而知,如同伊犁河執(zhí)拗的水流,我查得到長(zhǎng)度卻無(wú)法得知它的深度。誰(shuí)也無(wú)法預(yù)知命運(yùn)的安排,我的先輩就像原野上的那一團(tuán)飛蓬,在風(fēng)沙里翻滾,直到被田野里歪斜的沙棗樹(shù)掛住了襤褸的衣裳,才停駐在這條河的右岸,筑起了一處小小的家園,有了我這樣一粒在西域的風(fēng)中奔跑的沙。我在田野的懷抱里生息,無(wú)論我怎么愛(ài)它,怎么恨它,怎么遠(yuǎn)離它,怎么思念它,從我出生的那一刻就已經(jīng)注定了離不開(kāi)它的宿命。不論是我的童年,我的愛(ài)情,還是母親的青春,外婆的回憶和先輩們字跡斑駁的墓碑。