沙麗娜

母親的抽屜

幾十年煙熏火燎，母親的炊煙

依然保留著最初的溫暖

揉皺的日子一張一張摞起來(lái)

高過(guò)歲月

母親總是把用過(guò)的日子擺放得很整齊

一如床頭柜的抽屜

里面藏著我第一次哭聲

我穿過(guò)的鞋子，我的初戀

和我親手雕刻的光陰

唯獨(dú)沒(méi)有，母親的病歷

我一直走在回家的路上

走回去，住進(jìn)母親的體內(nèi)

聽(tīng)母親再次唱起那支古老歌謠

和母親一起整理布滿(mǎn)皺紋的抽屜

只要隨意打開(kāi)任何一個(gè)，都能把我

從里面拉出來(lái)

不是錯(cuò)誤

一個(gè)聲音和另一個(gè)聲音僵持了許久

作為一種概念，我們摒棄辯論

那扇門(mén)本來(lái)就沒(méi)有門(mén)鈴

也沒(méi)有固定的門(mén)牌

出來(lái)進(jìn)去無(wú)需辨認(rèn)方向，無(wú)須叫門(mén)

即使這樣，我們?nèi)匀槐慌懦诤推街?/p>

為那些違反交通規(guī)則的人讓出人行道

自己舉步維艱

從早晨出發(fā)，到入暮時(shí)分

沒(méi)有看到日出

也沒(méi)有趕上日落

這不是錯(cuò)誤

只是排隊(duì)的時(shí)候，他們和西洋參站在一起

而我們，站在了土豆的后面

把自己移開(kāi)點(diǎn)

把自己移開(kāi)點(diǎn)，離開(kāi)倒伏的草

對(duì)著天空喊出累，喊出傷

喊回大把時(shí)間，用來(lái)寫(xiě)字，用來(lái)思念

用來(lái)把剛剛斷奶的小狗喂飽

綁架自己

劫持到荒無(wú)人煙的地方

與流水為伴，與麇鹿為鄰

用白月光洗衣服，與長(zhǎng)滿(mǎn)青苔的石頭

認(rèn)真地談戀愛(ài)，簡(jiǎn)單地生活

收養(yǎng)迷路的小動(dòng)物，生一群孩子

然后教他們學(xué)會(huì)背書(shū)，學(xué)會(huì)走路