成君憶

對著空瓶子，她說出一個秘密，

然后把它埋進了土里。

然后又過了很多年，她問我：

“你猜那個空瓶子，它變成了什么？”

“它會變成一條蟲子嗎？”

我莫名其妙地猜想著。

“所有的秘密都是有生命的。”

她很誠懇地證實了我的疑思，

“就是你說的那條蟲子

讓我遭遇到青春的刺癢和疼痛，

直到有一天，它生長出了

纖細的根須和胚芽……

而我就是那棵胚芽長成的花樹

和那棵樹上綻放的瓊花！”