喻若然

約見馬克·奧斯本（Mark Osborne）比想象中容易。第12屆中國(guó)國(guó)際動(dòng)漫節(jié)在杭州舉行，每年動(dòng)漫節(jié)都會(huì)邀請(qǐng)幾位國(guó)外重量級(jí)動(dòng)畫人前來(lái)分享經(jīng)驗(yàn)。今年，曾兩度榮獲奧斯卡金像獎(jiǎng)提名，因《功夫熊貓》和《小王子》廣為人知的美國(guó)動(dòng)畫電影導(dǎo)演馬克·奧斯本受邀來(lái)到杭城。

馬克·奧斯本是媒體公認(rèn)的“Nice先生”。這一次，他獨(dú)自一人前來(lái)，沒有帶助理，也沒有公司安排行程，一封郵件就約定了采訪。見面時(shí)，身材高大的他彎下腰，熱情向《綜藝報(bào)》記者伸出手，黑框眼鏡背后，一雙棕色眼睛帶著溫暖笑意。

在“TEDx2016西湖春季大會(huì)”上，他講述自己如何從癡迷《星球大戰(zhàn)》的小男孩成長(zhǎng)為動(dòng)畫電影導(dǎo)演。其中自然少不了那個(gè)“愛的故事”：25年前，他還是一文不名的大學(xué)生，即將去很遠(yuǎn)的地方開啟前途未卜的動(dòng)畫師生涯。他不愿離開女友，猶豫不決。女友寫信鼓勵(lì)他勇敢追求夢(mèng)想，并在信的最后引用了《小王子》的名言。這本書曾是他倆的定情信物。在漫長(zhǎng)的異地戀期間，《小王子》把他倆連在一起。后來(lái)的故事大家都知道了：馬克·奧斯本終于成為動(dòng)畫電影《小王子》的導(dǎo)演，兒子萊利·奧斯本為“小王子”配音。人們不會(huì)知道自己不經(jīng)意間播下的種子，會(huì)在何時(shí)開花結(jié)果。

馬克·奧斯本試圖在藝術(shù)和商業(yè)之間尋找平衡。他早期的真人動(dòng)畫電影《Greener》和定格動(dòng)畫短片《更多》（More）都帶有嚴(yán)肅哲學(xué)思考，在電影節(jié)上斬獲不少獎(jiǎng)項(xiàng)，也為他帶來(lái)執(zhí)導(dǎo)《功夫熊貓》的機(jī)會(huì)。然而，好萊塢主流合家歡動(dòng)畫削弱了他對(duì)人性的思考和表達(dá)，盡管他得以與夢(mèng)工廠這樣的大型動(dòng)畫公司合作，但仍感覺不太滿足。他覺得定格動(dòng)畫是動(dòng)畫藝術(shù)中“最不可思議的魔法”，然而主流電影市場(chǎng)對(duì)這個(gè)想法并不買賬。

獨(dú)立制作的《小王子》給他的藝術(shù)實(shí)驗(yàn)帶來(lái)了新的機(jī)會(huì)，他把個(gè)人情懷、哲學(xué)思考和定格動(dòng)畫都放置其中。影片在中國(guó)上映后，票房1.58億元人民幣，人們的評(píng)價(jià)見仁見智。有人熱愛這部電影，也有相當(dāng)一部分人認(rèn)為沒有拍出原著的精髓。其實(shí)，馬克·奧斯本只是誠(chéng)實(shí)地拍出了他自己的《小王子》?！拔蚁Ｍ@部影片的生命力很長(zhǎng)，但是誰(shuí)知道呢？”他表示，“作為創(chuàng)作者，我們應(yīng)該從自身的生命故事中發(fā)掘靈感。”

希望作品喚醒觀眾的童真

《綜藝報(bào)》：這是你第一次參加中國(guó)國(guó)際動(dòng)漫節(jié)嗎？

馬克·奧斯本：這我第四次來(lái)中國(guó)，參加中國(guó)動(dòng)漫節(jié)則是第二次。2009年，我和哥哥（肯特·奧斯本）第一次來(lái)中國(guó)國(guó)際動(dòng)漫節(jié)，因?yàn)楫?dāng)時(shí)《功夫熊貓》獲獎(jiǎng)，我做了幾場(chǎng)主題演講。我哥哥也從事動(dòng)畫電影行業(yè)，當(dāng)時(shí)他是以《海綿寶寶》的編劇身份被邀請(qǐng)。

《綜藝報(bào)》：《功夫熊貓》第一部非常賣座，你為什么沒有繼續(xù)拍續(xù)集，而是去做新項(xiàng)目？

馬克·奧斯本：因?yàn)樗麄冎还臀液臀业穆?lián)合導(dǎo)演約翰·斯蒂文森拍了第一部?！豆Ψ蛐茇垺泛髞?lái)發(fā)展成系列電影，但在我眼中它就是一部獨(dú)立電影，那是我的心血所在。我和我的家人都很樂于接受新的挑戰(zhàn)，尤其是后來(lái)接到《小王子》的邀約，這對(duì)我而言是一個(gè)極佳的機(jī)遇。

對(duì)于《功夫熊貓》，我非常感恩，如果沒有這次工作經(jīng)歷，也不會(huì)有機(jī)會(huì)拍《小王子》。另外，當(dāng)時(shí)夢(mèng)工場(chǎng)的故事總監(jiān)是詹妮弗·余，她才華橫溢，我們都非常認(rèn)可她，把《功夫熊貓》續(xù)集交給她再合適不過(guò)。

《綜藝報(bào)》：《小王子》采用了CG和定格動(dòng)畫兩種形式，怎么想到把兩種風(fēng)格結(jié)合在一起？

馬克·奧斯本：我小時(shí)候第一次見到定格動(dòng)畫時(shí)就被迷住了，我覺得它像魔法一樣，是所有動(dòng)畫形式中最神奇的一種。我想用定格動(dòng)畫來(lái)表現(xiàn)《小王子》的世界，它會(huì)讓大家回想起童年的天真，和那本書帶給人的記憶。CG的世界太完美了，定格動(dòng)畫的手工感能帶來(lái)另一種美好與詩(shī)意。如果可能的話，我希望整部片子都做成定格動(dòng)畫。在《功夫熊貓》之后，我也曾對(duì)夢(mèng)工廠提議想做這樣的電影，但這種項(xiàng)目很難得到資金，聽起來(lái)不是很合大眾口味。

《綜藝報(bào)》：不僅《小王子》，在《更多》（More）等你的早期作品里面，都可以看到你對(duì)童真喪失的憂慮。你對(duì)這個(gè)主題似乎特別感興趣。在你的童年時(shí)期，對(duì)你影響最大的是什么？

馬克·奧斯本：我小時(shí)候過(guò)得很快樂，所以特別害怕長(zhǎng)大，不想找工作。我7歲時(shí)看了《星球大戰(zhàn)》，我當(dāng)時(shí)以為那電影是真的，想象力被大大激發(fā)。后來(lái)我被大家叫做Toy Boy（玩具男孩），因?yàn)槲艺於荚谕妗靶乔虼髴?zhàn)”的玩具。我和哥哥成長(zhǎng)在寬松的家庭環(huán)境中，我爸爸做了一輩子汽車銷售，我媽媽是酒店管理人員，都不是搞藝術(shù)的，但他們支持我們兄弟倆學(xué)習(xí)任何東西，這對(duì)我影響很大。

《小王子》里的小女孩是不自由的，這部電影就是在解放她所有的禁錮，讓她體驗(yàn)自由。所以我在電影里放進(jìn)去各種童年和成年的對(duì)比。塑造老飛行員這個(gè)角色，就是想告訴大家，你可以變得非常老，但依然保持童真。

作品有缺點(diǎn)，好過(guò)為求完美而“爛尾”

《綜藝報(bào)》：你覺得自己在電影制作上犯過(guò)的最大錯(cuò)誤是什么？

馬克·奧斯本：每次我看到自己的電影，都覺得是個(gè)錯(cuò)誤。當(dāng)我非常專注于創(chuàng)作的時(shí)候，是無(wú)法客觀評(píng)價(jià)自己的作品的，我總覺得它沒準(zhǔn)很糟糕，沒人喜歡。就算《功夫熊貓》也是如此，我始終覺得它還不夠好，不過(guò)這些不好的地方最后總會(huì)以各種方式解決。

當(dāng)我看到《小王子》成片的時(shí)候，覺得它毛病太多?，F(xiàn)在看來(lái)，有毛病反而顯得有血有肉，能打動(dòng)人。我第一部片子《Greener》是學(xué)生時(shí)代的作品，當(dāng)時(shí)我覺得它簡(jiǎn)直是個(gè)災(zāi)難，沒想到片子參加了不少電影節(jié)，還得了不少獎(jiǎng)。由此我意識(shí)到，不完美是可以被大家接受的。一部有缺陷的電影，總好過(guò)為了追求完美而遲遲無(wú)法完成的電影。遺憾本身就是創(chuàng)作的一部分。你總是要盡力而為，然后放下結(jié)果朝前看。

《綜藝報(bào)》：中國(guó)動(dòng)畫電影市場(chǎng)很火，但很多方面仍處于初級(jí)階段。從創(chuàng)作者的角度，你有什么建議？

馬克·奧斯本：每個(gè)人都說(shuō)中國(guó)會(huì)成為最大的電影市場(chǎng)，潛力很大。我希望中國(guó)有更多有個(gè)人情懷的電影作品出來(lái)。只有對(duì)創(chuàng)作者本人意義非凡的東西，才能感動(dòng)別人。每個(gè)好作品都是從個(gè)人體驗(yàn)開始的。為什么我一再提及我的家庭，就是因?yàn)榧彝ソo了我創(chuàng)作靈感，讓我成為這樣的創(chuàng)作人。不是說(shuō)你非得結(jié)婚生子，你與外界產(chǎn)生的任何深刻聯(lián)系都可以成為你的創(chuàng)作源泉。

《綜藝報(bào)》：你覺得要成為優(yōu)秀的動(dòng)畫人，需要具備怎樣的素質(zhì)？

馬克·奧斯本：需要敏銳的觀察力，感性，情感豐富。技術(shù)方面，需要下很大的苦功，這是沒有捷徑可走的。但我也經(jīng)常說(shuō)，不要等到你的技巧完美了才去拍片，要一邊拍一邊完善技巧。關(guān)鍵是找到自己的故事，找到刺激你靈感的東西。

不是所有學(xué)生都想拍動(dòng)畫電影，他們有些只想做動(dòng)畫師，或者只想做角色設(shè)計(jì)，但我鼓勵(lì)他們都去嘗試參與一部電影，從整體把握故事，了解如何設(shè)計(jì)鏡頭、如何敘事、如何計(jì)劃出角色的行動(dòng)線等等。你對(duì)整體了解得越多，對(duì)你自己那部分的工作越有利。

不是吸引觀眾，而是找到觀眾

《綜藝報(bào)》：在中國(guó)，談到動(dòng)畫電影，大家都覺得是給小孩看的，但在好萊塢，動(dòng)畫電影能夠給所有年齡段的人看。中國(guó)動(dòng)畫對(duì)成人觀眾的喜好似乎不太有把握。

馬克·奧斯本：其實(shí)在美國(guó)，很多購(gòu)買動(dòng)畫電影的片商也是瞄準(zhǔn)兒童市場(chǎng)的。大家一度也覺得動(dòng)畫片只是給小孩看的?！朵撹F巨人》（Iron Giant）可能是第一部突破性的動(dòng)畫電影，顛覆了大家舊有的觀念。這部影片在當(dāng)時(shí)并沒有很賣座，但卻成為一部生命力很長(zhǎng)的經(jīng)典，到現(xiàn)在還有一些影院在重映。

我自己做動(dòng)畫的時(shí)候，心里想的是所有觀眾，而不是單獨(dú)去想孩子或者成人。我想三四歲的孩子看《小王子》大概會(huì)很悶，它比較適合七八歲以上的孩子。有一位老太太看完之后給了我大大的擁抱：“你讓我想起了自己的童年?！甭牭竭@樣的評(píng)價(jià)，我真的很感動(dòng)。但我并不知道如何去“吸引”成人觀眾。吸引觀眾是宣傳營(yíng)銷部門要考慮的事情。我希望我做出的電影能尋找到它的觀眾。作為藝術(shù)家，我更擅長(zhǎng)去講述打動(dòng)人的故事。我想這是兩種不同的技能。我希望自己的動(dòng)畫電影能打破成人和兒童審美趣味的界限。宮崎駿的電影就是所有人都可以看的。他啟發(fā)了現(xiàn)在幾乎所有動(dòng)畫人，我個(gè)人非常喜歡他的《龍貓》。

《綜藝報(bào)》：大家普遍認(rèn)為，中國(guó)動(dòng)畫電影在創(chuàng)意方面比較薄弱，你對(duì)此有何建議？

馬克·奧斯本：我經(jīng)常會(huì)談到一個(gè)問(wèn)題：如何從自己的生命經(jīng)驗(yàn)中提取靈感，把最觸動(dòng)你的東西通過(guò)動(dòng)畫傳遞出來(lái)？我總對(duì)進(jìn)入動(dòng)畫行業(yè)的年輕人說(shuō)，不要去擔(dān)心你能否應(yīng)付現(xiàn)實(shí)問(wèn)題，憑借動(dòng)畫養(yǎng)家糊口，你要關(guān)心的是，作為藝術(shù)家，你如何找到自己獨(dú)特的表達(dá)方式。要做到這點(diǎn)很難，越年輕越容易做到。這也是《小王子》這本書為何如此重要的原因。它提醒我們，不要忘了自己的童真，以及你最初最純粹的創(chuàng)造力。我們做電影的人，就是要去感染觀眾，引導(dǎo)他們?nèi)リP(guān)心、去感受生命中重要的東西。

做動(dòng)畫需要得到很多支持，無(wú)論是來(lái)自家庭的還是工作的，你必須有團(tuán)結(jié)互助的氛圍。因?yàn)閯?chuàng)作者必須流露自己脆弱的一面。這很難，在某些文化中尤其難。但這非常重要，我希望每個(gè)人都能理解：只有敞開自己的脆弱面，才能讓觀眾感受到你所傳遞的情感。

《綜藝報(bào)》：可以透露你現(xiàn)在正在推進(jìn)的新電影項(xiàng)目嗎？

馬克·奧斯本：我現(xiàn)在有六七個(gè)創(chuàng)意在同時(shí)進(jìn)行，不知道哪個(gè)能進(jìn)入實(shí)操，這取決于投資人。其中有一個(gè)我特別喜歡的創(chuàng)意，是定格動(dòng)畫，很少的對(duì)白，劇情幾乎全靠古典音樂來(lái)推動(dòng)，有點(diǎn)像老式默片，類似查理·卓別林、巴斯特·基頓、雅克·塔蒂的喜劇電影。無(wú)論觀眾來(lái)自何處都能欣賞。我正在跟投資人聊，包括中國(guó)的投資人。這個(gè)創(chuàng)意可以發(fā)展成動(dòng)畫長(zhǎng)片，也可以變成系列短片集，每集邀請(qǐng)不同的作曲家來(lái)參與創(chuàng)作。它是高概念、普世性、國(guó)際化、全年齡段的定位，風(fēng)格如果要形容的話，屬于“音樂視覺系”。具體情況目前還很難說(shuō)，因?yàn)橐鶕?jù)市場(chǎng)需求來(lái)調(diào)整，必須在創(chuàng)意和商業(yè)之間尋找平衡點(diǎn)。

《綜藝報(bào)》：這部電影聽上去更像是藝術(shù)電影。

馬克·奧斯本：它的藝術(shù)性很強(qiáng)，但同時(shí)也極具娛樂性。我希望自己能將藝術(shù)帶給大眾，讓大家沉浸其中，為之激動(dòng)。我會(huì)去拍《小王子》的原因就是它的藝術(shù)理念與眾不同?！豆Ψ蛐茇垺吩谏虡I(yè)上取得了巨大成功，甚至已經(jīng)超越電影，成為文化符號(hào)，但當(dāng)時(shí)我們創(chuàng)作這個(gè)故事的時(shí)候，是非常冒險(xiǎn)的，沒有人做過(guò)類似的題材，沒有任何參照，完全是嶄新的。這就是我喜歡動(dòng)畫的原因，它可以變成任何樣子，一切由你創(chuàng)造。

《綜藝報(bào)》：中國(guó)的投資人對(duì)你的新項(xiàng)目感覺如何？

馬克·奧斯本：正在洽談。這里有很多投資機(jī)會(huì)，現(xiàn)在美中電影人之間的合作越來(lái)越多了。在國(guó)外，每次我去談項(xiàng)目投資的時(shí)候，大家總會(huì)提到中國(guó)。中國(guó)的電影產(chǎn)業(yè)正在迅速崛起，我們?cè)谧鋈蚴鼙姷碾娪?，中?guó)將是非常重要的一部分。