閔璐純

越來越多的中國(guó)家庭選擇送孩子出國(guó)留學(xué)。年少的孩子只身來到異鄉(xiāng)，教育體制、生活環(huán)境都發(fā)生巨大變化，往往會(huì)出現(xiàn)適應(yīng)困難，產(chǎn)生難以名狀的孤獨(dú)感。而國(guó)內(nèi)的父母，或許對(duì)此還一無所知……

在中國(guó)，隨著留學(xué)人群的壯大，留學(xué)已不再是個(gè)別家庭、個(gè)別人群的故事，而成為一代青少年的選擇。僅以美國(guó)為例，中國(guó)赴美本科留學(xué)人數(shù)從2005～2006學(xué)年的9304人，迅速增長(zhǎng)到2013～2014學(xué)年的110550人，在不到10年的時(shí)間里增長(zhǎng)了12倍。那么，孩子們?cè)诋悋?guó)他鄉(xiāng)過得好嗎？

為了回答這個(gè)問題，一位普通的南京媽媽歷時(shí)180天，走訪了包括哈佛、耶魯、斯坦福、牛津在內(nèi)的24所世界名校，探訪了99位中國(guó)留學(xué)生，將他們或暖心、或傷感的故事記錄成書，于近期出版了。在看似光鮮的留學(xué)生活中，孩子們事實(shí)上經(jīng)歷了怎樣的不適與陣痛？他們又是如何闖過一個(gè)個(gè)難關(guān)的？作為父母，怎么做才是對(duì)孩子最大的幫助？我們不妨跟著這位南京媽媽去看一看。

探訪中國(guó)留學(xué)生，南京媽媽執(zhí)拗的愿望

2015年3月6日，41歲的南京媽媽黎銘背著簡(jiǎn)單的行李，登上了飛往美國(guó)洛杉磯的航班。兩年前，黎銘16歲的兒子Oscar到美國(guó)波士頓的一所高中留學(xué)了，從那時(shí)開始，黎銘就很關(guān)心兒子在國(guó)外的情況，也和許多留學(xué)生家長(zhǎng)成了朋友。

一次，跟其他家長(zhǎng)在QQ群里熱聊時(shí)，黎銘聽到一個(gè)消息，一名中國(guó)留學(xué)生因在國(guó)外壓力較大，得了嚴(yán)重的抑郁癥，最后只能回國(guó)進(jìn)入精神病院治療。黎銘聽后心里異常酸澀。在很多人眼里，出國(guó)留學(xué)是件美事，可其中的艱苦和心酸，只有那些留學(xué)的孩子才知道。有家長(zhǎng)說：“孩子出國(guó)后，我感覺跟我們之間的距離遠(yuǎn)了，很多話都不愿意跟我們說，作為父母，我們都不知道他心里想什么，真怕我家孩子也出現(xiàn)這種情況?！比豪锏臍夥找幌伦幽仄饋?。

作為母親，作為一個(gè)留學(xué)生的母親，黎銘突然生出一種沖動(dòng)，想去國(guó)外探訪那些留學(xué)生，親眼看看他們的生活，好好跟他們聊聊，問問他們到底過得好不好？

這個(gè)想法在隨后和兒子的溝通中愈加強(qiáng)烈了。黎銘發(fā)現(xiàn)兒子每次打電話來都是報(bào)喜不報(bào)憂，這樣下去一旦遇到什么事，他們根本沒法第一時(shí)間知曉。而“報(bào)喜不報(bào)憂”也幾乎是所有中國(guó)留學(xué)生的“通病”。

通過國(guó)內(nèi)一所教育機(jī)構(gòu)的幫助，黎銘聯(lián)系上了一些留學(xué)生，并準(zhǔn)備了一份問卷，上面列出了留學(xué)生家長(zhǎng)最關(guān)心的問題。帶著這些問題，黎銘出發(fā)了，第一站，她選擇了美國(guó)。

習(xí)慣被管制的孩子突然被放松，不適應(yīng)！

在弗吉尼亞大學(xué)，黎銘遇到了來自上海的王田。初次見面，這個(gè)帥小伙就讓黎銘眼前一亮。王田開著車，帶黎銘到學(xué)校附近的一間餐廳吃飯。面對(duì)面地坐在一起，王田向黎銘講述了自己的故事。

王田畢業(yè)于上海市一所外國(guó)語(yǔ)中學(xué)，在學(xué)校里曾是響當(dāng)當(dāng)?shù)膶W(xué)霸，帶著“特權(quán)學(xué)者”的身份來到美國(guó)，在大學(xué)里有優(yōu)先選課的權(quán)利。初到美國(guó)，王田卻十分不適應(yīng)。弗吉尼亞大學(xué)地處夏洛茨維爾，比起上海那樣的大都市，失卻了繁華熱鬧，更像一個(gè)古樸的村落，因此被留學(xué)生們戲稱為“夏村”。生活的枯燥無味，令王田的孤獨(dú)和寂寞無數(shù)倍放大。

王田還記得第一天到學(xué)校時(shí)的情景?！盁釤狒[鬧的新生營(yíng)結(jié)束后，我獨(dú)自拖著箱子回到宿舍。上樓梯、開門、打開箱子，把行李一件一件拿出來，周圍安靜極了，只聽到自己的呼吸聲。那一瞬間，有被孤獨(dú)擊敗的感覺，很想爸媽，很想回家。不少留學(xué)生外表看起來很堅(jiān)強(qiáng)，其實(shí)內(nèi)心特別脆弱，有時(shí)很小的一件事都會(huì)把你擊垮?！倍酥猓旅目赡苁菑摹坝腥斯堋钡闹袊?guó)傳統(tǒng)教育體制，突然被推到“沒人管”的西方教育體制下的不適應(yīng)。

從前在中國(guó)，課業(yè)十分繁重，學(xué)校有老師督促，回家又有父母監(jiān)督，王田已經(jīng)習(xí)慣了在嚴(yán)密的管控體系中抓緊一切時(shí)間學(xué)習(xí)，到了這里卻再也沒有人逼著他，學(xué)習(xí)全憑自覺，王田腦子里緊繃了多年的那根弦一下子松了。他開始“放羊”、散漫起來，每天花大把時(shí)間打游戲，和同學(xué)聚會(huì)、喝酒，把學(xué)習(xí)丟到了一邊。結(jié)果，因?yàn)闆]有按時(shí)交作業(yè)，幾門功課相繼掛科，最后，連“特權(quán)學(xué)者”的身份也被取消了。

這一切徹底驚醒了王田?？纯瓷磉叺耐瑢W(xué)，不是泡在圖書館里抓緊學(xué)習(xí)，就是專心研究編程技術(shù)，自己卻只顧沉浸在孤獨(dú)感里，沉迷游戲，用酒精麻醉自己，逃避現(xiàn)實(shí)，把生活和學(xué)業(yè)搞得一團(tuán)糟，哪里還有一點(diǎn)曾經(jīng)學(xué)霸的樣子？意識(shí)到這些以后，王田給自己設(shè)定了幾個(gè)短期目標(biāo)，期待一步步改變?cè)愀獾默F(xiàn)狀。以前，他最討厭的就是“夏村”的寧?kù)o，后來，在這種寧?kù)o里，他慢慢把心沉了下來。

王田天天往教授辦公室跑，用語(yǔ)言和行動(dòng)痛表決心，終于要回了“特權(quán)學(xué)者”的身份。他還向?qū)W校申請(qǐng)，調(diào)換了專業(yè)，轉(zhuǎn)到了更有競(jìng)爭(zhēng)力的工程學(xué)院，以此激勵(lì)自己努力上進(jìn)。老師布置的作業(yè)，他再也沒有拖延過，總是積極完成，及時(shí)上交。王田開始注重時(shí)間管理，把每件事情安排得妥妥當(dāng)當(dāng)，并把以前掛掉的科目補(bǔ)了起來。雖然還是會(huì)影響大學(xué)4年的平均分，但王田慶幸自己覺醒得不算太晚。

王田說：“很多人到了國(guó)外都會(huì)不適應(yīng)，都會(huì)迷茫，有些人走了出來，有些人沒走出來，那個(gè)過程說是死里逃生也不為過。不過，只要你心里有目標(biāo)，有想做的事，就一定能走出來。”看著王田燦爛的笑容，黎銘很欣慰，她知道眼前這個(gè)孩子已經(jīng)走過了最迷茫的那段路。這也讓王田領(lǐng)悟到，留學(xué)生活需要很強(qiáng)的自控力和自我反省、自我化解能力，作為家長(zhǎng)，需要衡量孩子的具體情況，并在留學(xué)前加強(qiáng)這些能力的培養(yǎng)，否則，留學(xué)可能會(huì)成為孩子跨不過去的一個(gè)坎兒。

陌生地就意味著沒朋友、被欺負(fù)？

隨后幾天，黎銘來到了波士頓大學(xué)。恰好趕上午飯時(shí)間，因?yàn)闆]有飯卡無法就餐，黎銘求助了一位偶然遇到的中國(guó)留學(xué)生：“同學(xué)，你能幫我刷一下卡嗎？我付錢給你。”那個(gè)男生轉(zhuǎn)過頭來看了黎銘一眼，沒有回答，卻快速地跑到了食堂工作人員面前，向黎銘這邊指了一下，又嘀咕了一陣，然后跑回來沖黎銘一笑：“好了，搞定啦?！惫唬谒膸椭?，黎銘順利地解決了吃飯問題。

端著餐盒，黎銘好奇地問：“同學(xué)，你跟食堂的人怎么這么熟？”男生“嘿嘿”一笑：“我剛來這里上學(xué)的時(shí)候就在食堂打工，負(fù)責(zé)炒亞洲菜！”黎銘頓時(shí)來了興趣，和男生聊了起來。男生說自己名叫吳奕格，正在讀大三。當(dāng)年，因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)高考失利決定出國(guó)，到美國(guó)一所鄉(xiāng)村大學(xué)讀書。在那所學(xué)校，他受到種族歧視，經(jīng)常被當(dāng)?shù)貙W(xué)生捉弄，用馬克筆把他宿舍的貓眼兒堵上，或者套住門把手把他鎖在宿舍里，還經(jīng)常對(duì)他進(jìn)行語(yǔ)言上的攻擊。吳奕格沒有因?yàn)樽约簞?shì)單力薄就保持沉默任人欺凌，勇敢地向?qū)W校匯報(bào)，最終搞惡作劇的學(xué)生被開除了?！耙掠诒磉_(dá)自己的意見，利用學(xué)校保護(hù)好自己。”這是吳奕格給所有留學(xué)生的建議。

在那所學(xué)校里，身邊沒有朋友，吳奕格十分孤單。一次打籃球時(shí)不小心撕裂了韌帶，腳腫得老高，他卻只能默默咬緊牙關(guān)，獨(dú)自開車到了醫(yī)院，在醫(yī)院里躺了兩個(gè)小時(shí)，等待檢查和治療。黎銘嘆口氣問：“這些事情，你的父母知道嗎？”吳奕格搖了搖頭：“這些事我從來不會(huì)告訴他們，他們知道又能怎么樣，相隔這么遠(yuǎn)，聽了也只能干著急?！弊鳛橐粋€(gè)留學(xué)生的媽媽，黎銘沉默了。的確，他們隔得太遠(yuǎn)，以至于孩子們都忘了，父母是他們最堅(jiān)實(shí)的依靠。雖然父母遠(yuǎn)在國(guó)內(nèi)做不了什么，但電話里安慰幾句，跟你聊聊，你的心里也會(huì)寬慰很多，最起碼你會(huì)知道，你不是一個(gè)人。吳奕格繼續(xù)說：“從醫(yī)院趕回學(xué)校的時(shí)候，我從1樓爬到3樓，摔了很多次，摔倒再爬起來，爬起來又摔，但是我終于靠著自己回到了宿舍。后來，我努力讀書，成功轉(zhuǎn)到了波士頓大學(xué)?！?/p>

更好的大學(xué)也意味著更高昂的學(xué)費(fèi)，在巨大的經(jīng)濟(jì)壓力下，吳奕格只得出去打工賺錢。在別的同學(xué)趁春假出去旅行的時(shí)候，他在房產(chǎn)中介打工，帶著客人看房子。他工作十分賣力，靠著這份工作，不僅賺夠了學(xué)費(fèi)，還邀請(qǐng)父母來美國(guó)旅游了一回。吳奕格微笑著說：“我掙到的不僅僅是學(xué)費(fèi)，還是經(jīng)歷，這些經(jīng)歷讓我成長(zhǎng)?！?/p>

離開家人，留學(xué)生的情感寄托在哪里？

然而和吳奕格一樣高考失利來到美國(guó)的李響則沒那么幸運(yùn)，兩個(gè)月前，他因?yàn)槎嚅T功課掛科被波士頓大學(xué)退學(xué)了。黎銘知道后，決定去看看。在李響曾待過的教室，黎銘只見到一個(gè)空蕩蕩的座位。一位中國(guó)留學(xué)生告訴黎銘，李響被退學(xué)的原因除了成績(jī)差，還有脾氣暴躁、愛惹事。李響家境不錯(cuò)，從小到大，父母忙于生意，對(duì)他管教不多。離開父母到了美國(guó)后，他整個(gè)人更松散了，期間，還談了一個(gè)女朋友。半年前女朋友跟他分手，他就變得暴躁易怒，看什么都不順眼，無心學(xué)習(xí)，也無心生活。發(fā)展到最后，他喜歡撕紙，經(jīng)常重復(fù)撕紙的動(dòng)作，好像魔怔了一樣，沒多久，便被退學(xué)回國(guó)了。

通過吳奕格和李響的故事，黎銘發(fā)現(xiàn)，很多中國(guó)留學(xué)生到了國(guó)外，都有一個(gè)情感轉(zhuǎn)移的過程，他們會(huì)把對(duì)家鄉(xiāng)和父母的依賴和想念，轉(zhuǎn)移到某件事上去，有時(shí)是一份工作，有時(shí)是某種興趣愛好，有時(shí)則是朋友、戀人。也許，李響把愛情當(dāng)成了寄托，當(dāng)愛情抽身，他無所依靠時(shí)，便會(huì)害怕、會(huì)恐懼，脾氣大變。這時(shí)如果父母能幫他走出來，或者他愿意找人傾訴，也許就不會(huì)被退學(xué)回國(guó)。可是，從李響的經(jīng)歷來看，他在國(guó)內(nèi)時(shí)，父母就對(duì)他缺少陪伴，親子關(guān)系比較疏離，他到國(guó)外后，自然更難與父母建立起緊密的聯(lián)結(jié)。作為父母，如果僅僅讓錢陪伴孩子去留學(xué)，而沒有給孩子帶去足夠的愛，其實(shí)是不明智的選擇。

帶著沉重的心情，黎銘隨后又去了耶魯大學(xué)。2015年4月16日，黎銘完成了第一階段在美國(guó)的探訪，回到了南京。

只有關(guān)懷和愛，才能帶他走出彷徨

休整了一個(gè)多月，2015年5月22日，黎銘背上行囊再次啟程，前往英國(guó)。這次她選擇了牛津大學(xué)、劍橋大學(xué)和帝國(guó)理工學(xué)院作為走訪的目的地。出國(guó)之前，黎銘聯(lián)系到了就讀于帝國(guó)理工學(xué)院機(jī)修工專業(yè)的無錫男生王陽(yáng)。

剛到帝國(guó)理工學(xué)院的大廳，黎銘就給王陽(yáng)發(fā)去了消息，不到3分鐘，一個(gè)笑瞇瞇的男生站在了黎銘面前。黎銘對(duì)這個(gè)熱心又陽(yáng)光的大男生很有好感，興致勃勃地準(zhǔn)備聽他的故事，沒想到王陽(yáng)的第一句話就讓黎銘驚呆了：“因?yàn)橐钟舭Y，我休學(xué)了一年?！睆乃砩?，黎銘看不出一絲一毫憂郁的氣息，這個(gè)總能讓身邊人覺得溫暖妥帖的男生，怎么會(huì)和抑郁癥扯上關(guān)系呢？在黎銘驚訝目光的探問下，王陽(yáng)緩緩說出了自己的故事。

帝國(guó)理工的工程，與牛津的文科、劍橋的理科在英國(guó)教育界堪稱“三足鼎立”，盛名之下，學(xué)習(xí)壓力也是相當(dāng)?shù)拇蟆＜由贤蹶?yáng)剛到時(shí)還不能適應(yīng)新的環(huán)境，日積月累，心中的焦慮和煩悶情緒漸漸擴(kuò)大，讓他變得不愛說話，也不愛和人交流，喜歡把自己關(guān)在房子里，整夜整夜地睡不著，24小時(shí)睜著眼。為了治療失眠，王陽(yáng)去醫(yī)院找醫(yī)生開了藥，但吃完藥后，他走向了另外一個(gè)極端，開始整天整天地昏睡。藥物里的安眠成分并不能根治他的狀況，王陽(yáng)鼓足勇氣，把自己的情況告訴了父母。

所幸父母十分理解他，支持他休學(xué)一年，回國(guó)治療。然而回國(guó)后，來自各方異樣的目光卻紛紛投向了他。昔日他是人人羨慕、贊美的學(xué)霸，現(xiàn)在卻成了許多家長(zhǎng)教育孩子的反面教材。許多人都躲避他，一些家長(zhǎng)甚至囑咐自己家的孩子不能和他交往，免得受到負(fù)面影響。王陽(yáng)的身邊只剩下了兩個(gè)朋友。回到國(guó)內(nèi)，王陽(yáng)卻感受到了同國(guó)外一樣的孤獨(dú)。

喜歡汽修的王陽(yáng)在家附近的奧迪公司找了份實(shí)習(xí)的工作。從世界頂尖學(xué)府的留學(xué)生變身修車工，王陽(yáng)卻找回了失落已久的快樂，每天在喜歡的領(lǐng)域做些喜歡的事情。家里人也幫他找了醫(yī)生，慢慢地，他的情況開始好轉(zhuǎn)。一年后，病愈的王陽(yáng)回到帝國(guó)理工，開始積極參加學(xué)校的各種活動(dòng)，主動(dòng)與人溝通交流，成績(jī)也穩(wěn)定地保持在中等水平?！罢f出我的故事，是為了讓大家了解抑郁癥，了解留學(xué)的孩子。另外我很想說，非常感恩父母在這個(gè)過程中對(duì)我的支持，他們坦然面對(duì)我的病情，并且調(diào)整了對(duì)我學(xué)業(yè)的要求。父母無條件的愛是我面對(duì)困難最大的動(dòng)力。”畢業(yè)后，王陽(yáng)打算回國(guó)工作，先成家后立業(yè)，一位好姑娘正在上海等著他去求婚。王陽(yáng)說，他希望自己可以做一個(gè)有擔(dān)當(dāng)、有責(zé)任心的男人，這是他對(duì)自己的承諾。

留學(xué)嗎？去名校嗎？該深入想想！

2015年8月1日，黎銘結(jié)束了所有的探訪回到國(guó)內(nèi)?；貒?guó)后，翻看所記錄的資料，黎銘心里久久不能平靜，孩子們的故事有陽(yáng)光的，也有悲傷的，有些主人公努力向上，有些主人公被困難打倒，不管是什么樣的人生，都飽含著辛酸和眼淚。黎銘決定把這些故事集結(jié)成書，讓天下父母都能看一看，重新衡量一下是否真的適合送孩子出國(guó)留學(xué)—除了經(jīng)濟(jì)準(zhǔn)備，生活習(xí)慣、學(xué)習(xí)習(xí)慣、社會(huì)交往能力、面對(duì)壓力的心理疏導(dǎo)能力等，或許對(duì)孩子更為重要。這些故事也能讓對(duì)留學(xué)生活充滿幻想的人真正了解留學(xué)的孩子們，了解光鮮背后的酸甜苦辣。

2015年11月15日，黎銘的新書《聽說》出版并上市了。一上市，就收到了讀者熱烈的反響，尤其在北京、南京兩地的家長(zhǎng)群中流傳甚廣。讀過這本書的家長(zhǎng)紛紛給出兩個(gè)字的評(píng)價(jià)：干貨。這本書里沒有對(duì)頂尖名校的追捧，關(guān)注的是孩子們的學(xué)習(xí)、生活、社交和工作，用真實(shí)的事例和樸實(shí)的文字，給家長(zhǎng)們提供了寶貴的經(jīng)驗(yàn)。

“每個(gè)孩子都有不同的故事，有人在國(guó)外很成功，適應(yīng)很好;也有人感到沮喪。我希望這些故事讓我們更了解國(guó)外教育，也能夠給我們自己的教育一些啟示?！崩桡懻f，她希望通過這本書，讓更多人明白，不能一味用上名校的標(biāo)準(zhǔn)來評(píng)價(jià)孩子是否優(yōu)秀，而要為孩子選擇更適合他們的未來。（文中當(dāng)事人李響為化名）