竊以為,散文詩是現(xiàn)代詩歌發(fā)展的必然趨勢與審美歸宿。她是一種融合音樂、繪畫、小說、戲劇、電影、寓言以及散文的敘事、細(xì)節(jié),詩歌的意象、意蘊(yùn)等技巧于一身的立體語言藝術(shù):她猶如散步般從容,亦如呼吸般自然。但她更是一部恢宏的交響樂,是傳統(tǒng)史詩敘事經(jīng)驗在現(xiàn)代生命場景中的審美重建。只有追述到遠(yuǎn)古人類輝煌的史詩時代,才能找到散文詩高貴的血統(tǒng)、悠久的審美傳承以及堅實的美學(xué)根基。散文詩自選集《劇場》是筆者多年來關(guān)于散文詩突圍的一種嘗試性作品的結(jié)集,其中除了在內(nèi)容上關(guān)于人的生命展開之“劇場性”境遇的呈現(xiàn),以及人的存在之歷史、現(xiàn)實、時間、空間、演員、觀眾、世俗、審美等多維交錯的指涉之外,更有根據(jù)這種多維時空交錯存在的需要而在表現(xiàn)形式上采用了多種敘事手法的探索。
——靈焚
劇場
在最簡單的關(guān)系里,你與他者的故事總在延續(xù)著……
——題記
禮物
1
這一天是我的生日。
每到這一天都會收到你的一份禮物。一顆心,被娟秀的文字一瓣一瓣解開紫羅蘭的眼神,深情地望著筆畫里一絲不茍的心跳。
那時,一群白色鳥在遠(yuǎn)方啟程。時光尚未抵達(dá),只有文字在紙上醒著。
夕陽總會逐漸慢下來的,你相信自己就是那個黃昏的主人。
從現(xiàn)在開始用禮物預(yù)支未來,踐約那個等待兌現(xiàn)的今生。
2
我出生的那一天,藍(lán)色的山脈有鳥清脆嗚叫,母親這么告訴我,當(dāng)她在淡淡的霧中醒來,懷胎十月的清晨在懷抱里已經(jīng)睜開了一雙清澈明媚的眼睛。
清晨,這是你給我的第一件禮物。黎明的第一瓣曙色是藍(lán)紫,你輕聲說,這是你的最愛。
到了黃昏,你會給我最后一件禮物并且是最好的。
遠(yuǎn)天的落霞在玻璃上成群飛翔,而你偏愛樹梢上的歸鳥,炊煙在風(fēng)中解開波紋,多像你的鬢發(fā)流動。在黃昏,你依然任性?但笑容的紋理一定浮云一樣安詳。
現(xiàn)在,黃昏還在路上,你背著過多尚未送出的禮物。一時半載到不了的。
你總在自言自語:都是你的。
3
啟程的白色鳥還沒有跟黃昏相遇。
一條路從遠(yuǎn)方而來,一條路通向遠(yuǎn)方。忙于生計的人們只能與現(xiàn)實和解,不僅僅因為沒有功夫清算積壓在每一個夜晚豐滿的燈光,最動情的聲音就隱身在日常單詞的背面。
靜下心來,你的禮物源源不斷。沒有人告訴我,你現(xiàn)在到達(dá)哪里?究竟白色鳥與黃昏的距離還有多遠(yuǎn)?也許沒有人知道真相。
我顯然已經(jīng)債臺高筑?
我還會繼續(xù)不斷地賒賬?
我只知道,我實實在在收到了你的許多禮物。
4
沒有一件不是你的:健康、快樂、苦惱……
而學(xué)問、詩歌、顧此失彼、忍痛割愛、激情與理智、拒絕與接納……也都與你有關(guān)。
刪除一段往事,更多的往事變得無法涂改;模糊一些細(xì)節(jié),許多細(xì)節(jié)更為清晰。禮物承載著記憶,不會多,也不會少。
有一種膨脹洶涌澎湃,有一種收縮無與倫比,時間在長度里消弭,永恒終于露出了鋒利的材質(zhì),禮物還原了饋贈的真相。
我,注定要戴上荊棘的桂冠,為你背起一座千年的宗教圖騰,走向朝圣者云聚的山岡。
永恒的釘眼里,當(dāng)血凝固成花朵,光環(huán)與虛無相互癡情。
5
所以,我只能用耐心與命運(yùn)達(dá)成和解。
如果此生根本無法償還你的禮物,那么請把這份償還的愿望一并算上吧!我正在積攢我的月色,你只要備好你的河床。
一群從前世起飛的白色鳥,正在穿越藍(lán)色的山脈,朝著今生的黃昏歸巢。
黃昏,我將大祭我的生日。
讓大地因此靜穆無聲,月色,把每一個夜晚的河床充滿。
角色
1
并非你的故意,性情中天生古典。
美麗當(dāng)然不是你的過錯,總會有人企圖越界,想借助一杯酒與場景密謀。你就這樣被卡在毫無戒備的狀態(tài)中,無心揣摩空中撒落的那些占卜的星座。
這是與狼共舞的時代,就連月亮也需要為爭寵使勁懷春?
當(dāng)人們饕餮顛覆的快感,還會有人,為與生俱來的意境陪葬,讓那些古典成為古典。
月色之為月色,因為潔白依然,幽靜到底。
2
角色是天生的?或者,誰是導(dǎo)演?
一片月色。一個漂泊者。一群饑餓的狼。舞臺,設(shè)在一座懸崖上。
月亮,你這前朝遺留的公主,憂郁高高在上,渴望冷若冰霜。
我?guī)е跆平叺暮棋匪?,盛唐床前的千古鄉(xiāng)愁,左手板橋雞聲茅店,右手昆侖半輪清秋,昨夜起舞弄影,今宵酒醒楊柳古渡,為你的古典守靈,為你的高貴漂泊。
懸崖上,嗥叫聲還沒有響起,狼群的眼神已經(jīng)比煙花巷口的燈籠淫紅。
舞臺亮起了后現(xiàn)代燈光,這里的古典多么奢侈。
抱起月色,漂泊者縱身躍入手機(jī)視屏,密碼對行蹤緘口不語。
誰能為狼群涂改身世,刪除它們嗥月的生態(tài)?
誰說每一片月色都仍然古典?
漂泊者攜帶的月色,藏身在短信的片言只語里遠(yuǎn)行。
3
也許,這是一種不合時宜的潔癖,只是信仰者懷舊的一段情節(jié)。
即使這是一場游戲,是每一種角色的宿命。
我們?nèi)匀幌嘈殴诺涞拇竺溃瑸榇搜荷嫌嗌馁€注。
多么理解你推開懷抱那一瞬間的失落。那是一種淡定,一種高貴者的本能。漂泊者千年尋求的基因,在一次又一次毫無戒備的應(yīng)酬中靈光乍現(xiàn)。
潯陽江頭的歌者,秦淮河畔的商女哦,不是你們的嫁妝不夠昂貴,不是你們的紅顏就該命薄。垓下的夜色,即使一千年只等來一名女子的守諾,足矣。
百寶箱自沉的大江一定存在,誰說那僅僅屬于一折傳奇?
馬嵬驛兵變已經(jīng)平息,為什么興慶宮的早朝依然不見帝王的身影?
因為月色依舊,古典依舊……
在江濱,在坡頂,漂泊者的長發(fā)萬丈白綾,憑吊千古香魂。
4
舞臺從來不會冷清,只要生日的香火不斷,角色總要陸續(xù)出場。
自己挑選的,被人選定的,除了天然質(zhì)地,全憑實力研磨。無論紅臉黑臉,小生花旦,有時會突然花臉登臺,并再也揭不掉伺機(jī)認(rèn)主的臉譜。
能夠使用的象征意象不足以企及角色的全部,每一種命定的角色,都在尋求完成審美的同伴。比如漂泊者與月色,狼群與適合捕獵的夜晚。
這是與狼共舞的時代,月色的傷痕是無辜的,你的廝守是經(jīng)典的。
只要氣質(zhì)足夠高貴,漂泊者可以接受月色的不完美。
劇情
1
本來就不可能有腳本,人生的每一種場景與細(xì)節(jié)都是隨著每一天的情緒自然發(fā)生。笑聲之后的淚水根本無法預(yù)期,也不可能預(yù)感。
有幾種情況可以揣摩,幸福感之中的失落感、虛無感、無常感。失意之中的落魄感、孤獨感,努力了而無結(jié)果時的挫敗感、宿命感,等等。
人之常理,因為我們都活在常理之中,相遇總被此前的路途留出了現(xiàn)實漫長的疆界。
也許只有這個“相遇”,是劇情中唯一可以確定的話語,讓時間朝向主題。
但劇情仍然是模糊的。比如,我與你相遇,你與世界相遇,我們都與夢相遇,縱然發(fā)生相遇的時間、地點、契機(jī)可以確定,而此后的情節(jié)、進(jìn)展、結(jié)局……等等,本來這些都與相遇有關(guān),卻都發(fā)生在未來的時間里。
劇情只能在動態(tài)中向未知的世界展開,人物關(guān)系是一種框架。而腳本,那是一種靜態(tài)中完成了的虛構(gòu)、設(shè)想。我們,顯然不能在一種規(guī)定的腳本中相互暢想情感與夢的預(yù)期。
2
沒有腳本,那么,臺詞呢?我們該向觀眾說些什么?
不要說!許多情況動作就夠了,有時啞劇更加震撼人心。
可是,劇情是動態(tài)的,行動的指令由誰發(fā)出?
條件反射就行,我們的生態(tài)更多屬于條件反射,除了被動的反應(yīng),我們的意志更多的時候顯得很可笑。記住,語言是外部世界在你身體的回聲。
原來如此!難怪我如此想你,那是你的冥冥呼喚引起的,想不理會都不行。這就是渴望相互確認(rèn)的理由,那樣就可以在經(jīng)驗里刻下信息的指紋,讓自己明白回聲的方向。
所以,我一直拒絕見面。不過現(xiàn)在什么也不用說了,無論演員還是觀眾都已經(jīng)入場。
反正我就是你,你就是我了,把你我分開是觀眾們的事兒,或者隱藏某種惡意,與你我想要的精神狀態(tài)無關(guān)。
不不,不可以否定觀眾,難道你不覺得,在許多情況下,觀眾就是自己的分身,只有觀眾在場自己才會在場。
確實如此……
舞臺上的對話繼續(xù)著,劇情由于觀眾的私語愈發(fā)空洞,或者不可預(yù)測。
3
行為藝術(shù)?
表現(xiàn)主義?
這沒有腳本的劇情,別折騰了。一個抽水馬桶成為一件不朽的雕塑;一場音樂會在觀眾等待上演的時間里結(jié)束……這些是很顛覆!夠刺激、嶄新。
對不起,已經(jīng)過時了。至少需要凱斯·哈林的實力,雖然邊涂鴉邊消失,仍然把繪畫史踹了一腳,腳印清晰可見。
成為經(jīng)典的,除了觀念,更需要堅實的內(nèi)容。
都后現(xiàn)代了,如果不能更前衛(wèi),不如回到古典。
這是月色的態(tài)度,表情冰冷,似乎很不屑,連不屑都很經(jīng)典。
在關(guān)于劇情的對話中,懸崖上消失的漂泊者和月色在異國的街上再度現(xiàn)身,并與幾行詩句撞個滿懷:“摘み取って/ささげた?!?花のままの、無花果の実……”
東京、西南郊,深夜的麻生臺上,燈下伏案的人聽到遠(yuǎn)方落淚的聲音。
4
再說說相遇問題,一切劇情的發(fā)生都與我們的相遇糾纏。
本來毫無預(yù)感,偏偏就出現(xiàn)這種遲到的相逢。是命運(yùn)還是宿命的追問已經(jīng)多余,事實上相遇事件在劇情中已經(jīng)發(fā)生,除了面對和珍惜,并相信這一定屬于某種必然。
這么想著,兩個人,以及兩人與世界的劇情得到延續(xù),并各自在角色里獲得了觀眾。
那么,如果我們卸裝,回到一名觀眾的立場,把劇情留在舞臺上,讓自己對象化,你將如何評述我們之間所發(fā)生的那些現(xiàn)實與心靈的事件?
你的回答不留余地:我們已經(jīng)回不到觀眾席了,也不想評述自己的故事,我只想演好自己的角色,作為你此生最好的生日禮物。
我是你的!你的固執(zhí)使劇情變得單純而明朗。
既然如此,那就讓我說一說愿望吧!
原望
1
我想把時間的場景放大一些。
只一些就夠了,只要足以讓相隔多年的事情能夠在同一天發(fā)生。
比如出生,比如相遇……
2
或者那一天,讓我與你同座,或者在一次放學(xué)的路上遇到你。最好是居住在同一條街道,隔著不遠(yuǎn)處。我們在兩小無猜里相識。
那樣,后來的歲月可以省略許多輾轉(zhuǎn)的夢境,行人的眼神都帶著祝福。
3
挪動時間!
多少人的愿望?
為什么愿望在愿望里如此執(zhí)迷不悟?
4
這樣的事情不會發(fā)生。而這樣的事情總在發(fā)生。
當(dāng)一種相遇姍姍來遲,命運(yùn)卻在其中預(yù)留了千山萬水,歲月通過這樣的方式贏得了一種長度。而認(rèn)領(lǐng)者的夜晚,除了讓燭光為文字陪葬。
5
我們應(yīng)該換一種方式。
把有的時間加快,讓有的時間放慢,慢到按我們的心情流淌。
也許只有一次相遇,僅僅一天完整的相知。那么讓這一天足夠漫長,長到白發(fā)三千丈。
6
愿望是一種能力,在選擇中閃爍著明暗的神秘之光。
物質(zhì)的時間。心情的時間。愿望是一種心情,我們不能在物質(zhì)中迷路。
萬物的生辰在心情中可以發(fā)生在同一天。
7
那么,從這一天起,我們都在愿望里同時降生。
不需要嘆息,一種執(zhí)著就夠了。不需要固執(zhí),一絲牽掛就夠了。不需要訴說,一份思念就夠了。不需要確認(rèn),不需要追憶,不需要盟誓,不需要赴約……
8
其實,其他一些都不需要,我們只要一種愿望就夠了。
愿望是造物主賞賜的珍貴禮物。而這份禮物的密碼,就是我今生最昂貴的聘禮,為了在這一天,能夠與我同時降生的那個人。