渡云
說真人秀節(jié)目已經(jīng)取得中國(guó)電視界的絕對(duì)統(tǒng)治地位,是毫不夸張的。2015年,各衛(wèi)視共推出200檔真人秀類節(jié)目,取得不俗的收視率。
真人秀到底刺激了中國(guó)人的哪根神經(jīng)?
當(dāng)我們?cè)诳凑嫒诵銜r(shí),我們的身份叫觀眾。觀眾是什么?也就是看客。
人們圍觀的原初動(dòng)機(jī),就是看熱鬧,這是人的一種本能,摻雜了比較原始的好奇心,從眾心,還有高級(jí)些的求知欲。
我們這個(gè)民族,有一項(xiàng)拿得出手的才藝,就叫圍觀。魯迅不止一次地在文章里諷刺過“看客”,也就是圍觀的人群,他將此視作中國(guó)人的一種令人悲憤的麻木,也即麻木的丑相。圍觀砍頭,在他所罵的看客們的貧瘠生活里,是一項(xiàng)難得的娛樂。
圍觀的本質(zhì)和趣味在于,人們不是有組織而來(lái)的,而是收到了“信號(hào)”之后加入人群,成為熙熙看客的一員,從而使自己的身份既公開,又隱蔽,并且獲得共同參與一件事的歸屬感和樂趣。所以我們看球賽,看演出,往往都要和眾人一起才會(huì)覺得有趣,或者更有趣。
這一優(yōu)良傳統(tǒng)一直傳到近代中國(guó)。愛國(guó)學(xué)生領(lǐng)袖站在北京的中心廣場(chǎng)上,踩著凳子振臂高呼,宣傳進(jìn)步和救亡,必有一眾學(xué)生和百姓圍觀。這些學(xué)生領(lǐng)袖,很多在日后成長(zhǎng)為革命領(lǐng)袖,實(shí)現(xiàn)救國(guó)圖存的理想。
所以,圍觀行為本身是中性的,圍觀究竟是好是壞,全看被圍觀的是什么,以及看客們會(huì)做何反應(yīng)。
在技術(shù)為王的信息時(shí)代,互聯(lián)網(wǎng)進(jìn)一步成就了圍觀。網(wǎng)上的論壇和微博,電視的選秀和真人秀,也就成為最好的圍觀平臺(tái)。
還記得幾年前,網(wǎng)民們?cè)谖⒉┥险孤冻鲚浾摫O(jiān)督的本事,有媒體總結(jié)說,圍觀改變中國(guó),倒也并非空話。圍觀二字前所未有的揚(yáng)眉吐氣,一雪前恥。但“圍觀”如果想洗白自己,可沒那么簡(jiǎn)單。
也許是受“觀棋不語(yǔ)真君子”的禮數(shù)熏陶久了,在近年來(lái)對(duì)一些公共事件的報(bào)道中,我們一次次地悲憤于圍觀人群見死不救,將大是大非的沖突只當(dāng)熱鬧看。
網(wǎng)上群情激奮,帶來(lái)的往往也不是正義的落地,而是新一輪不明真相的語(yǔ)言暴力,以及最后導(dǎo)致的非正義。
不知何時(shí)開始,各檔真人秀占領(lǐng)屏幕,“撕名牌”這種幾乎沒有技術(shù)含量的表演竟成為流行節(jié)目,大肆吸睛。
圍觀真人秀時(shí),我們絕不是在期待平平淡淡、和和氣氣,我們期待著看到明星出丑、出糗,期待著矛盾、紛爭(zhēng)、戲劇性。于是,我們認(rèn)可了這是一個(gè)娛樂精神無(wú)限溢出、浸染一切的時(shí)代。
既然是娛樂,就要懸置是非對(duì)錯(cuò)。哪怕是跳樓跳河,在娛樂精神滿滿的觀眾眼里,都容不下什么嚴(yán)肅深沉的追問,不過是一包開胃健脾、強(qiáng)筋健骨、提神醒腦的精神零食,只怕你跳得不好看、叫得不凄慘、打得不激烈!
這種觀眾,和魯迅筆下的麻木看客,又有何區(qū)別?
可以說,真人秀的大流行,我們不能不再次贊嘆于國(guó)人的厲害。那就是,直到今天,我們?nèi)耘d奮做伸長(zhǎng)脖子的看客,享受著圍觀帶給我們的無(wú)黑無(wú)白的快樂。
摘自《中國(guó)青年》2016年第2期endprint