宮鳳華

長亭外，古道邊，芳草碧連天。晚風拂柳笛聲殘，夕陽山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一觚濁酒盡余歡，今宵別夢寒……

——題記

1

當我背著簡單的行囊，乘輪船來到這所袖珍式的鄉(xiāng)村小學——朱麟小學時，我的心一下子就被一種古樸和寧靜淹沒。

此時，渾紅的夕陽正輕輕擦過村頭的苦楝樹梢，滑向遠岸隨風搖曳的蘆葦叢中。耿校長和幾位村小的孩子早已佇立在碼頭邊等我了。

耿校長卸下我的行李，緊緊地握著我的手，一個勁兒地說：“歡迎你！歡迎你！程靜老師！”耿校長頭發(fā)花白，如葦灘上的一束蘆花。

旁邊的幾個女孩兒臉色緋紅，羞怯地看著我，清純的眸子里貯滿了新奇和興奮。我感到一股暖流傳遍全身，舒坦、熨帖。

秋風颯颯，潔白的蘆花紛紛揚揚，濡染著夕陽的橙光，飄向?qū)庫o的村落。我和校長、孩子們背負行李的身影，漸漸消融于蒼茫的暮色中了。

那個秋天，處處流瀉著成熟的風韻，我卻有股莫名的激動與感傷。

慘淡的秋陽下，我在村小信步徜徉，有時駐足觀望，有時撫摸沉思。水芹、忠偉、紅菱等幾個孩子悄悄地跟著我，偷偷地打量著我，小鳥般啁啁啾啾地叫著。

村小前后三進，近十間教室，皆紅磚砌墻，洋瓦蓋頂，杉木架梁。操場上南北各豎立著一個木板籃球架，油漆剝落，如老人皺紋縱橫的臉。操場一角，砌著兩個水泥乒乓球臺，幾個孩子正進行著一場“鏖戰(zhàn)”。

村小大門是兩扇焊拼的鐵門，正對大門有一甬道，直通里面青磚壘就的園門。里面的花圃里長著幾莖清俊的翠竹，臨風颯颯有聲，如鶴鳴長空，平添一份古雅意蘊。學校的圍墻上，有耿校長用魏碑寫的“求真、務實、勤奮、創(chuàng)新”的標語，字體拙樸，掩映在蔥郁的綠色中。

紅菱說：“園門里有一棵高大粗壯的雪松。我們常常靜坐在樹蔭下讀書、玩丟手帕的游戲?！蔽乙豢?，呵，雪松碗口粗細，蔚為大觀。

忠偉說：“廁所的墻上總有人用粉筆頭或禿毛筆寫著某某的名字，擦去了，過幾天，又有人寫上了。耿校長很生氣哩！”

月秀長得清秀水靈，梳著一對羊角辮，跑起來，像一對蜻蜓在荷葉間翩躚。她有一對迷人的酒窩，一雙眼睛如槐樹下的那口清水塘。

聽校長說月秀的母親幾年前身患重病，含淚辭世。父親在外打工，幾年都不回來。月秀和弟弟在爺爺奶奶的撫養(yǎng)下，艱難地生活著。月秀很勤勞，一有空就下田割豬草，家里的兩頭豬養(yǎng)得膘肥體壯。

忠偉長得黝黑憨厚，身上沾滿灰塵和草葉也全然不顧，露趾的布鞋里?；M幾個硌人的土坷垃，索性赤著光腳。看到他露出的腳指頭，我的鼻尖酸酸的，心底掠過一絲蒼涼。

2

月光皎潔的晚上，有家長送來自家田里的紅薯、青菜、生姜和蘿卜，我的心中升騰起豐沛的暖意。他們圍著我問寒噓暖，臨了，我執(zhí)意要送他們，直到他們沿著碎磚鋪就的小路消隱在蘆竹叢中時，我才返回宿舍，枕著清涼的月色入眠。

咀嚼著鄉(xiāng)親們送來的腌咸菜，沁入心脾的是親情的味道、母親的味道。

孩子們圍著我問這問那，我被他們透明的淳樸和天真感動了。我很快就融入到他們當中，他們野花般芬芳的土話和泥土般憨厚的微笑，給我?guī)砹藷o限的快樂。

面對這群正待雕琢的渾金璞玉，我油然而生責任感和使命感。這樣的日子里，我沉浸在自己的豪邁和悲壯里。

從此，那蘆花搖曳、槐香彌漫的村小，那如詩如畫、恬淡平和的鄉(xiāng)村教育生活，輕風一樣溫軟地拂過我的心頭。

平時，我充分發(fā)揮書畫專長，及時更換學校櫥窗里的黑板報。每一期都出得新穎別致、圖文并茂，成為校園的一道風景線。孩子們站在黑板報前欣賞著，比劃著，一臉的欣喜。

每當學校里的那口古鐘“當——當——”地響起，孩子們就立即奔回教室，也不管額頭上熱氣騰騰。每天早晨，學校的喇叭里總會傳出耿校長洪亮而威嚴的講話聲，傳出廣播操和眼保健操的音樂聲，有時也傳出我悠悠的竹笛聲。

早讀課上，我常常吟誦李叔同先生的《春游》：“梨花淡白菜花黃，柳花委地芥花香。鶯啼陌上人歸去，花外疏鐘送夕陽?！?/p>

等到大片大片燦然的油菜花暈染了樸素的村莊時，我就領(lǐng)著孩子們來到田間。我們在菜花叢中踏春、游戲、放歌，任菜花給我們撣上金黃的脂粉。

我們一起放風箏，一起觀察樹上的小鳥，盡情享受大自然豐厚的饋贈。孩子們在無邊的田野里追蝴蝶、追蜻蜓，把童年追得海闊天空。

大家圍坐在一起，亮開歌喉唱起了動聽的歌兒。水芹率先唱起了家鄉(xiāng)民歌《好一朵茉莉花》：“好一朵美麗的茉莉花，好一朵美麗的茉莉花，芬芳美麗滿枝丫，又香又白人人夸……”她的眼角潑灑出粼粼的波光，臉上露出兩個淺淺的酒窩。

歌聲甫落，扎著麻花辮的紅菱站在高坡上唱道：“我思念故鄉(xiāng)的小河，還有河邊吱吱歌唱的水磨。哦，媽媽，如果有一朵浪花向你微笑，那就是我，那就是我……”童稚的歌聲令我的眼里鹵汀河水一樣水潤、豐盈。

月秀唱起了《我愛米蘭》：“老師窗前有一盆米蘭，小小的黃花藏在綠葉間。它不是為了爭春才開花，默默地把芳香灑滿人心間……”歌聲脆生生的，唱得人心里酸酸的。

接著，你來一曲《紅蜻蜓》，她來一曲《讓我們蕩起雙槳》。歌聲驚得遠處柳樹上的麻雀撲棱棱亂飛，一地的快樂在流淌。

最后，我彈起心愛的吉他，一曲《在水一方》令孩子們聽得如癡如醉。孩子們清亮的歌聲，像長空中的鴿哨響徹云霄，又像草地上的清泉潺潺流淌。

此時，暮色降臨，有一種逼人的澄清在呈現(xiàn)，它純凈、絕塵、溫暖、明亮。晚霞如同一幅畫，大片的天空出現(xiàn)斑斕繽紛的色彩。它們層層疊疊、梯次推進，像一片又一片凝固的翅膀。

迎著炫目的落日，西方地平線上，有一片云似的狗尾草，被金色的陽光照得光怪陸離，煙霧掩著霞光，騰起淡灰色的云霓。遠處炊煙裊裊，我們踏著沉沉暮靄走在歸家的青草路上。

在炊煙和牧歌里，在菰蒲的清香和楊柳的微吟中，那金黃的油菜花就開放在我和孩子們的心靈深處。

3

村小的老師們總喜歡在秋天的黃昏，走鄉(xiāng)穿戶，進行家訪。

渾紅的夕陽沿著高高的稻草垛貼在西墻根的楝樹梢上，似鄉(xiāng)村媳婦的紅頭巾，似托盤上碩大的橘子，引發(fā)人幾多遐思。

我們一行數(shù)人，騎著半舊不新的自行車，行駛在凹凸不平的鄉(xiāng)間土路上。

一路上，觸目之處是或黃或綠的莊稼，路邊是一條蜿蜒流淌的小河。河邊枯黃的蘆葦在秋風中搖曳。束束蘆花似秋天的嗩吶，吹奏凄婉的歌謠。路邊高高低低地散落著荒草凄凄的墳塋，到處彌漫著一種濃濃的靜寂和肅穆。土坡上點綴著高高矮矮、黑黑黜黜的苦楝樹、枸樹、刺槐、烏桕。寥落的枝丫上坐落的喜鵲窩孤零零的，昭示著一種凄涼。

農(nóng)人牽著水牛回家，夕陽折射下的剪影如同一尊古老的雕塑。一群詭譎的烏鴉逆著夕光迅捷地撲向遠處沙灘上的枯樹，再現(xiàn)“枯藤老樹昏鴉”的蒼涼意境。

到了村里，孩子們猴樣竄來竄去，躲躲藏藏，家長們殷勤地敬茶遞煙。幾杯水酒，桌上再端上一盤油汪汪的豬頭肉、黃澄澄的炒雞蛋、綠瑩瑩的燒青菜，我們啜飲了村民們的熱忱、淳樸和善良。

在月秀和忠偉兄妹倆的帶領(lǐng)下，我和沈老師左拐右拐來到了佳佳家。

佳佳身材矮小，無任何繼續(xù)增長的跡象。爸爸常年在外打工。奶奶也患有嚴重的風濕病。家人為佳佳四處求醫(yī)，最終被幾家醫(yī)院診斷為侏儒癥。一家人仿佛掉進冰窖里，感到徹骨的寒冷。

他家并不寬裕，屋內(nèi)陳設極其簡陋。我說：“佳佳最近在學校的表現(xiàn)欠佳。我們這次家訪，就是想進一步找到教育孩子的最好辦法?！?/p>

佳佳媽神情幽戚，語調(diào)低沉地說：“老師們辛苦了，孩子在學校老惹事，我們覺得丟人。他爸爸在外面氣得連個電話都不打。唉——”我看到她的眼眶里有晶瑩的東西在閃爍。

佳佳在一邊漲紅了臉，用手使勁搓著衣角。他向我們保證今后絕不重犯，我們還拉了鉤。

我們繼續(xù)家訪。昏黃的燈光下，我們與家長們傾心長談，那一句句滾燙的話語令人激動不已，一種深深的幸福感和自豪感溢滿心胸。

秋天的彎月如一枚精致的發(fā)卡，綴飾著純凈的夜空，瑩瑩汪汪儼然要滴下玉液來，令人不禁如捧醴泉地啜飲。我們又騎著自行車魚貫行于鄉(xiāng)間小路上。有時一位老師的車胎被戳破了，只好硬騎著，不掉隊。

有一次，我車龍頭一歪，栽進路邊的蘆竹叢里，眾人驚呼著連拉帶拽，關(guān)切地詢問著，得知我無大礙，才長長地吁了一口氣。

翌日，孩子們一到校，個個成了新聞發(fā)言人，談論著老師們家訪的細節(jié)，嘰嘰喳喳的，如一群歸巢的小鳥。

我的小腿上被劃破了一塊皮。孩子們見了，臉上都現(xiàn)出憐惜之色。月秀從家里帶來了傷藥膏，佳佳帶來了紅花油，講臺上還擺放著幾束素雅幽香的野菊花。我的眼眶濕潤了。

4

秋風把枯葉裝訂成厚厚的頁碼，冬天便穿過彎彎的歲月小徑，姍姍來臨。

每學期考試的時候，村小的老師們都要外出監(jiān)考，還要集中到中心校批改試卷。

到中心校，需要坐渡船過鹵汀河。渡船泊于柳蔭下，船身不算大，中艙鋪有木板，船舷裝有欄桿。艄公臉膛棗紅，顴骨凸出，滄桑滿面。竹篙在水中起落，那船兒便犁浪前進，直抵對岸，老艄公熱情爽朗的笑聲總在河面上蕩漾。

老艄公對我們很尊敬，笑哈哈地說著：“你們從老遠到我們這兒，太辛苦了。這是孩子們的福氣喲！”我們說：“您老風里來雨里去的，太不簡單了?！?聽了這話，老艄公竟不好意思地笑起來。一來二去，我們和老艄公就熟絡了。

晴好的天氣里，太陽如盛開的棉花，一朵一朵落下來。忠偉把小手拱在露絮的棉袖里，和玉峰、山旺他們一字排開在朝陽的南墻擠暖和。有時他們在空地上“斗雞”，引來好多人觀戰(zhàn)?？吹轿襾砹?，才忽地散開，一溜煙地跑進教室。麻雀兒被他們驚得撲棱棱亂飛，碎紙片一樣炫目，攪碎了溫暖的冬陽。

有一次我到市教育局進修學習，回來時天下鵝毛大雪，雪厚沒踝。雪厚難行時，我就把自行車扛在肩膀上，也不管脖子里、套鞋里已塞滿了冰涼的雪花。雪地上彎彎曲曲的足跡如一幅抽象畫。

回到學校已是日暮時分，月秀和山旺他們頂著漫天雪花，站在村口張望，焦急地等我回來。質(zhì)樸敦厚的老校長早已遞過熱氣騰騰的茶缸，幫著拍撣粘在身上的積雪，一連聲地說：“辛苦了辛苦了，快歇歇快歇歇！”

感動之余，我報以感激的微笑。友善和真誠匯成了一條冬天的小河。

5

日子如村東的鹵汀河水，不緊不慢地流著。

那一年，由于工作調(diào)動，我離開朱麟小學時，正是蘆花紛揚的深秋時節(jié)。潔白的蘆花，棉絮一般隨風飄散，飄向靜穆的村莊，飄向純潔的心靈。

校長領(lǐng)著孩子們排著隊站在校門口送我。我哽咽著和他們一一道別，月秀和紅菱她們的眼睛都哭紅了。

遠方的夕陽紅得炫目，憂郁而傷感。再回首，遠方的鄉(xiāng)親們揮動著手臂，如風中鼓蕩的旗。

……

后來，學校合并，原來的朱麟小學撤并到中心校了。村小已改作村委會、廢品收購站和玩具廠。

多少次，我再走進村小時，已難覓先前的蹤跡，已難聞那瑯瑯書聲和悠悠笛聲。但園門里的那棵雪松還在，那幾株刺槐樹還在，依然執(zhí)拗地守著一方風月。墻上耿校長手寫的標語斑駁剝落，已難辨認，涂上了歲月的風塵。

秋風颯颯，荒野上的蘆花隨風搖曳，灰白的草尖折射出金色的光芒。村小的孩子，其實就是風中的蘆葦呀，兀自枯榮，用點點綠色裝點著春天，用片片枯黃演繹著秋天。

村小遠去了，那充滿溫情、充滿刺激的家訪，那長空里飄搖的風箏，那打雪仗時的擲雪球聲，那曠野里的踏青，那學雷鋒掃大街的場面，那校園里清新明快的竹笛聲，也都漸次湮沒在時間的長河里，成為記憶沙灘上熠熠閃光的貝殼。

村小，如一棵會流淚的苦楝樹，給我良多的溫馨、慰藉和清歡；如一幀久遠的黑白照片，守著歲月的底色，鑲嵌在我們的心靈深處。