艾星良

我和妻子是借著“十一”國慶長假回老家陪父母住上幾天的。

回家的頭三天，年過八旬的父母雙雙住院出來，母親打電話告訴我，全身輕飄飄的，感覺走路的時候風(fēng)吹就會倒下，我說那么來城里調(diào)養(yǎng)一段時間，他們回絕了。于是，我和妻子取消了旅游計劃，決定回家，而且商定回家就為二老烹調(diào)美味佳肴，滋補身體。

當(dāng)我和妻子回到家推開半掩著的廚房門，看見母親蹲在火塘旁邊，一小團的，蠶豆一般大小，手里拿著菜刀，吃力地砍剁黑肉土雞（后來我知道了雞是頭天晚上母親摸黑硬掙著爬到芒果樹上捉的，幸好樹不大，因為平日里媽是基本離不開拐棍的）；父親則在石磨旁邊手握斧頭吃力地劈柴；陽光越過半墻斜斜地照射進來，飛舞著星星點點灰塵的光柱照得父母額頭上的汗珠晶光閃亮。見狀我趕緊放下手中的大包小包，急忙地說：“媽，雞我來砍，爹，您悠著點。”母親的精神似乎好了許多，將額頭上稀疏的白發(fā)往腦后一抹，笑著說：“你們回來比吃什么都好，才到家熱哈哈的，先歇下氣，雞我會砍的。”爹也說：“歇哈歇哈，喝點茶再說。”每次，父母都是這么說，生怕我們在外地苦了累了，所以回家就好好地享受二老日積月累的愛，對此我已經(jīng)習(xí)以為常了，可是這次我看到他們蒼老得不成樣子了，不由得心酸難過，熱淚盈動。

休息了片刻，我和妻子聯(lián)手做一鍋燉雞：我大步走到父親在院子西南角種植的板栗樹下彎腰撿板栗，之后破殼取仁，最后剝得一小碗；妻子則從城里帶回家的大包中拿出10顆大棗、30顆枸杞、5顆桂圓；并將1顆草果舂成細粉、洗干凈了一塊黃姜；我將所有配料和雞肉一起搓揉，使其均勻。就在我和妻子忙出忙進的時候，爹也沒有閑著，抱柴在火塘里燒著了火，那火苗似乎知道了親人回家一樣，騰得歡，往上躥，像佤族姑娘跳的甩頭舞。

兩個小時后，一鍋熱氣騰騰、香味四溢的燉雞燉好了。隨即，全家人圍坐在飯桌旁，桌上還擺放了幾樣清淡的小菜。我站在父母中間，分別給二老端了一碗我剛用攪拌機攪碎的飯，里面有雞肉、雞湯和蔬菜，并說道：“您們年紀大了，腸胃功能差，所以要多吃攪碎的東西，身體才會更健康?！蹦赣H便說：“那以后試試瞧這種吃法嘛?！?/p>

或許是我和妻子的廚藝好，或許是我和妻子回了家，或許是二者因素皆有，父母吃了很多，喝了不少，并連聲說：“吃得成，吃得成，你們在外面的人就是找得著整吃的！”看著，聽著父母的幸福吃相和夸贊聲，印刻在我腦底里的幾幅關(guān)于“吃”的畫面忽然閃現(xiàn)出來，一幅是上世紀七十年代初期，家里吃的東西少之又少，一個個餓得面黃肌瘦。人總是要想辦法活下去的，所以父親和大哥時常在漆黑的夜里舉著明子火把，身背尖刀，到人跡罕至的深山大箐，抓石蚌，用尖刀砍魚，回家清洗后連夜做成一鍋滾燙的蚌、魚麻辣湯，雖然油水少了一些，但全家人還是喜眉喜眼地過一場“肉癮”；有時，我是在半睡半醒、迷迷糊糊之間吃的，但那一次次鮮活的畫面如今還是時常浮現(xiàn)出來。

另一幅，是夜晚有時全家人圍坐在火塘邊向火，一邊向火一邊拉家常，這時就會有人說肚子餓，母親聽見后就起身走進堂屋，摸黑掏出一碗腌蘿卜條，或是腌青菜，我們便就著白開水吃下喝下，俗話說“肚子餓來什么都好吃”，稀里嘩啦就吃得肚子撐撐的了。但腌制品吃多后，睡到半夜常被肚子咕咕的絞痛弄醒來，第二天無精打采的，像醉酒一樣，不知情的人一見面就破口大罵：“酒少‘扎破一些嘛（意思是酒少喝一些）?！庇幸淮蜗蚧穑艺f肚子餓了，母親同樣起身走進堂屋，我想她又去掏“可惡”的腌菜了，殊不知放在我們眼前的竟是兩塊家鄉(xiāng)有名的紅糖餅子，挑逗得我們直淌口水。那時感覺母親真是有本事，能夠變魔術(shù)似的變來孩子們羨慕得不得了的紅糖餅子，真是天底下最幸福的事情了。

還有一幅，是生產(chǎn)隊拔紅花生的當(dāng)天傍晚，母親總會帶領(lǐng)我們姊妹幾個去地里撿遺落的紅花生，之后晚上磨湯痛痛快快地喝上一頓。有一次撿紅花生的時候，我無意間瞧了母親一眼，發(fā)現(xiàn)她的臉被緋紅的晚霞映得通紅，像極了家鄉(xiāng)春天盛開的刺桐花，鮮活活的，真是美極了。母親那時美麗的輪廓，到現(xiàn)在過去三十多年了，依舊在我的腦海里，而且明朗朗的。

還有一幅經(jīng)常閃現(xiàn)的是：父親有一次趁天黑摸進生產(chǎn)隊的沙土地，偷了洋芋回家煮了，全家人緊閉廚房門靜悄悄地吃。在那吃了上頓沒有下頓的年月，父親那般做是沒有辦法的辦法，雖然他告誡我們偷盜是可恥的行為。我做了父親之后，才真正體會到了履行父親職責(zé)是一件多么不容易的事情呀！

接下來的幾天，我和妻子精心做好每日三餐。早餐：少不了牛骨頭湯，瘦肉，雞蛋，面條，紫米粥，蔬菜。中餐和晚餐：有時是瘦肉、雞蛋、回心草、枸杞相拌而燉；有時是板栗、豬腳一起煮；有時是山藥、六谷米、茯苓、土雞相合清燉，還有蔬菜。中午或晚上，一般會用糯米、桂圓、山藥、大棗、冰糖煮成粥。父母年紀大了，吃了熱性的食物后身體容易產(chǎn)生內(nèi)熱，感覺不舒服，所以我和妻子就用白菜根、白薯、蘿卜煮水給二老喝，清熱解毒，達到身體陰陽平衡；我們將這種湯稱之為“潤身湯”，還有每晚都端熱水給二老泡腳。

臨走的那天晚上，照例全家人坐在火塘邊聊天，我囑托父母要按照我和妻子教的養(yǎng)生方法調(diào)養(yǎng)身體，只要堅持，疾病是會慢慢消除的，起碼疼痛會減輕一些。父母聽后似乎增強了信心，臉上綻放了光澤，當(dāng)我看見的瞬間，心胸像春天到來一般，暖意流動。

突然，母親說：“明天你們帶上一只大鵝，兩只雞，100個雞蛋，兩塊臘肉，還有一些蔬菜，這些都是自家養(yǎng)的，種的?！备改妇褪沁@樣，我們每次拿回城里的東西越多，他們就越高興，越有成就感。這就是我的父母，地道的農(nóng)民，兩個蕓蕓眾生之中其貌不揚的普通人，卻也是蕓蕓眾生中無數(shù)偉大的父母之一。

車子徐徐開動了，就在我與父母揮手告別之際，我忽然想起了唐朝詩人孟郊的《游子吟》……