夢(mèng)珂
四月的倫敦乍暖還寒,陽(yáng)光已是燦爛非凡,河岸的風(fēng)卻仍然有一絲刺骨的寒冷。在這樣一個(gè)典型的英倫四月天,我和徐巧越相約在泰晤士河南岸的BFI咖啡館。徐巧越來(lái)自廣州中山大學(xué),師從黃仕宗教授,在倫敦這個(gè)文化創(chuàng)意產(chǎn)業(yè)發(fā)達(dá)、文化交流日益頻繁的城市,徐博士的研究雖然看似略微“落伍”——英國(guó)收藏的戲曲俗文學(xué)文獻(xiàn)考論研究,但這卻是一塊對(duì)于中英戲劇文化交流研究來(lái)說(shuō),至關(guān)重要卻乏人問(wèn)津的死角。
一
從康熙時(shí)期開(kāi)始,中國(guó)戲曲俗曲的文獻(xiàn)典籍通過(guò)外交捐贈(zèng)、傳教士、戰(zhàn)爭(zhēng)及購(gòu)書(shū)中介等多種方式傳播到世界各地。英國(guó)作為一個(gè)漢學(xué)研究重鎮(zhèn),自然藏有許多珍貴的文獻(xiàn)。在俗文學(xué)方面,最早開(kāi)始挖掘海外文獻(xiàn)的是鄭振鐸先生,他在上世紀(jì)前往法國(guó)游學(xué)時(shí),就在巴黎的法國(guó)國(guó)家圖書(shū)館發(fā)現(xiàn)了許多珍稀的小說(shuō)及戲曲俗曲藏本。此后,劉修業(yè)及柳存仁兩位前輩也都在研究專著中提及英國(guó)地區(qū)所藏的中國(guó)俗文學(xué)文獻(xiàn),但他們大多把著錄重點(diǎn)集中于小說(shuō)方面,戲曲俗曲文獻(xiàn)只是作為附帶提起。此后,有梁培熾、李福清及笠井直美等學(xué)者來(lái)英國(guó)進(jìn)行文獻(xiàn)調(diào)查,他們大多把關(guān)注點(diǎn)放在了南音唱本等俗文學(xué)上。在此基礎(chǔ)上,對(duì)戲劇有著非凡熱愛(ài)的徐博士便心生想要將英藏所有戲曲俗曲文獻(xiàn)都編撰成目錄的想法?!白詮奈覜Q定來(lái)英國(guó)后,我就決定畢業(yè)論文要以英國(guó)所藏的戲曲俗曲文獻(xiàn)為主。這樣,一來(lái)可以借此機(jī)會(huì)發(fā)現(xiàn)珍稀文獻(xiàn),比如《永樂(lè)大典》就是在倫敦發(fā)現(xiàn)的,而它的發(fā)現(xiàn)對(duì)于研究中國(guó)清代宮廷劇有著不可或缺的影響。”講到前輩學(xué)人對(duì)學(xué)界作出的貢獻(xiàn),徐博士的語(yǔ)氣充滿尊重,而話鋒一轉(zhuǎn)講到自己熱衷的話題,徐博士?jī)裳鄯殴?,躍躍欲試:“二來(lái)我也希望我編撰的這個(gè)目錄,可以讓海內(nèi)外的學(xué)者對(duì)英國(guó)地區(qū)所收藏的中國(guó)戲曲俗曲有更全面的了解。通過(guò)這個(gè)目錄,對(duì)于中國(guó)戲曲俗曲的研究可以變得更多元,我們可以研究早期英國(guó)人對(duì)于中國(guó)戲曲俗曲的看法,西方收藏家在選擇中國(guó)古籍時(shí)的偏好,甚至中英之間戲劇的關(guān)系,也是可以再一次思考的?!?/p>
二
“比如,最簡(jiǎn)單的一個(gè)問(wèn)題,戲曲究竟是不是戲劇?”我一邊喝著咖啡一邊問(wèn)道,試圖進(jìn)一步打開(kāi)徐博士的話匣子。
“在我看來(lái)吧,二者雖然都帶了個(gè)‘戲字,可是本質(zhì)上還是有所區(qū)別。”果不其然,對(duì)于自己關(guān)注的問(wèn)題,徐博士立馬變得侃侃而談。
徐博士認(rèn)為,“戲劇”這個(gè)詞本身就帶有濃厚的西方文化色彩,而戲曲之所以有個(gè)“曲”字,是因?yàn)樗⒅匾魳?lè)性、抒情性,也與曲藝說(shuō)唱等其他藝術(shù)形式淵源深遠(yuǎn)。而中國(guó)的戲曲講究唱、念、做、打,這“唱”字放在最前,也強(qiáng)調(diào)了其重要性,它對(duì)抒發(fā)角色的感情、推動(dòng)劇情的發(fā)展和渲染氣氛都有不可或缺的重要性。但當(dāng)中國(guó)戲曲最早來(lái)到西方時(shí),出于翻譯及歐洲文化對(duì)“戲劇”固有的概念,戲曲的音樂(lè)性并沒(méi)有得到保留?!澳憧础囤w氏孤兒》,傳教士馬若瑟(Joseph de Prémare)最初將它翻譯成法文時(shí),只保留了念白的部分,需要唱的部分全部被刪去了?!薄暗扔谧罹A的部分全都刪去了?!薄笆前。拖衲憧垂畔ED戲劇結(jié)果沒(méi)有歌隊(duì)一樣?!毙觳┦康倪@個(gè)譬喻簡(jiǎn)潔明了,頗能說(shuō)明問(wèn)題。徐博士還告訴我,這個(gè)最早進(jìn)入西方人視野的《趙氏孤兒》,直到1834年,才由法國(guó)漢學(xué)家儒蓮才將該劇的曲文也進(jìn)行了翻譯,《趙氏孤兒》才有了完整的譯本。然而由于最初的翻譯并不包含帶有音樂(lè)性的“唱”,導(dǎo)致當(dāng)時(shí)西方戲劇從業(yè)者對(duì)該劇的原義主旨產(chǎn)生一定的理解偏差。伏爾泰就把這部具有復(fù)仇悲情色彩的劇作改編成了一部帶有濃厚啟蒙色彩、宣揚(yáng)“文明戰(zhàn)勝野蠻”的愛(ài)情喜劇?!叭绻麄兿胍玫乩斫庵袊?guó)的戲曲,音樂(lè)性是萬(wàn)萬(wàn)不可缺少的?!?/p>
借此機(jī)會(huì),我也詢問(wèn)了她關(guān)于RSC(英國(guó)皇家莎士比亞劇團(tuán))幾年前排演的英文版《趙氏孤兒》的看法。她告訴我在RSC藝術(shù)總監(jiān)多蘭的導(dǎo)演下,這部中國(guó)的復(fù)仇劇雖然沒(méi)有像伏爾泰那樣變成愛(ài)情喜劇,卻也被渲染成了“哈姆雷特式”的復(fù)仇悲劇?!巴瑯邮菑?fù)仇悲劇,趙氏孤兒和哈姆雷特也還是不同的。但是在文化宣傳的時(shí)候,這種橫向的比較標(biāo)簽也許不是壞事。雖然他們把它編成了話劇,沒(méi)有保留最重要的音樂(lè)成分,但畢竟還是通過(guò)這部戲讓西方觀眾對(duì)中國(guó)的戲劇有了一個(gè)感性的認(rèn)識(shí),這很重要。而如果沒(méi)有文獻(xiàn)的傳播,之后的翻譯、改編、排演就都不會(huì)有?!?/p>
文獻(xiàn)傳播并不是什么冷門生僻的學(xué)科。就中國(guó)戲曲俗曲的文獻(xiàn)而言,它是炙手可熱的“戲劇文化交流”的先決條件,是后者堅(jiān)實(shí)的地基與堡壘?!赌档ねぁ纺壳白钪挠⒆g本是白芝(Cyril Birch)先生的譯本,他的譯本在美國(guó)本科教育的東亞文學(xué)、中國(guó)文學(xué)系上使用最為廣泛,而如果沒(méi)有文獻(xiàn)的流傳與擴(kuò)散,無(wú)論是翻譯還是改編,都會(huì)成為無(wú)稽之談。在多媒體與網(wǎng)絡(luò)訊息愈發(fā)方便快捷的今天,我們似乎切不可忘記,文獻(xiàn)傳播本身絕非只是書(shū)本這一“介質(zhì)”的傳播,它也不僅僅是為了滿足資產(chǎn)階級(jí)的對(duì)“遙遠(yuǎn)東方”的獵奇心而催生出的產(chǎn)物。在科學(xué)技術(shù)尚不發(fā)達(dá)的十七、十八世紀(jì),文獻(xiàn)的購(gòu)買、流傳與傳播本身就是文化交流。在當(dāng)時(shí),西方的學(xué)者只能通過(guò)這種方式來(lái)了解中國(guó)戲曲,并且由于語(yǔ)言的障礙、研究資料的匱乏,他們只能通過(guò)故事情節(jié)或者是道德風(fēng)尚來(lái)理解中國(guó)戲曲。由于當(dāng)年沒(méi)有錄像資料,對(duì)于中國(guó)戲曲獨(dú)特的藝術(shù)表現(xiàn)形式,這些早期的學(xué)者、傳教士都是無(wú)能為力的。筆者自己的研究方向偏向于戲曲與西方戲劇、尤其是英國(guó)早期現(xiàn)代戲劇的跨文化對(duì)話與交流,深知即使在今天,不同文化根基造成彼此對(duì)戲劇、戲曲的誤解,仍然根深蒂固難以撼動(dòng)。正是在這樣的時(shí)刻,徐博士的研究才顯得格外有意義?;氐轿谋荆厩逶矗プ匪萏角髴蚯?,在西方的本來(lái)面目。
三
不顧已經(jīng)冷掉的咖啡,徐博士還興致勃勃地與我分享了一些基于文獻(xiàn)傳播研究的成果,在英國(guó)進(jìn)行戲劇實(shí)踐的先例。比如,上世紀(jì)30年代,熊式一先生在英倫深造期間,就曾將京劇《紅鬃烈馬》中王寶釧的故事改編成劇作Lady Precious Stream,在英國(guó)莎士比亞專家聶可爾(A.Nicoll)教授、詩(shī)人劇作家亞柏康貝(L.Abercrombie)教授的幫助下出版,這在中英戲劇界都傳為佳話。不久后,在1934年的冬天,熊式一先生更是自編自導(dǎo)讓Lady Precious Stream成功在倫敦西區(qū)舞臺(tái)上演,隔年更去了百老匯?!八贿呍谂Ρ3种袊?guó)戲曲的一些特色,一邊盡量讓自己的改編符合英國(guó)人的觀劇審美。”徐博士一邊說(shuō)一邊拿出了筆記本電腦,給我看當(dāng)時(shí)的一些舞臺(tái)演出照片:“你看,它雖然在倫敦演,但是它的場(chǎng)面,頭面,還有戲服,還是保留了很多戲曲的元素。你看這個(gè)劇照,場(chǎng)面非常像中國(guó)戲曲傳統(tǒng)的‘瓦舍勾欄,乍一看你可能會(huì)真的以為是在中國(guó)演的。熊老師排演的這個(gè)英語(yǔ)王寶釧,你說(shuō)盡善盡美吧,肯定不可能,但是他真的是很努力去找這么一個(gè)平衡點(diǎn),這是很不容易的?!?/p>
徐博士這番話真誠(chéng)懇切,個(gè)中似乎又透露著些明知不可為而為之的堅(jiān)韌執(zhí)拗。我無(wú)言地點(diǎn)了點(diǎn)頭,趁著太陽(yáng)還未下山,冰冷刺骨的夜晚還未完全降臨之際,結(jié)束了這次對(duì)談。在回去的路上,徐博士對(duì)我說(shuō),自從她決定來(lái)英國(guó)訪學(xué)后,她就決定畢業(yè)論文要以英國(guó)所藏的戲曲俗曲文獻(xiàn)為主。通過(guò)地毯式搜查英國(guó)地區(qū)各大藏書(shū)機(jī)構(gòu)所收藏的戲曲俗曲文獻(xiàn),將這些文件進(jìn)行調(diào)查和收集并編撰系統(tǒng)目錄,最后再?gòu)闹攸c(diǎn)版本比較、文獻(xiàn)傳播、中英戲劇及文化比較幾個(gè)切入點(diǎn)進(jìn)行深入的研究。
“然而這些真是說(shuō)起來(lái)容易做起來(lái)難?!彼f(shuō),在來(lái)英這半年多時(shí)間里,有一半她都披星戴月早出晚歸,每天早上出發(fā)去牛津、劍橋等大學(xué)訪書(shū),再當(dāng)天傍晚回到倫敦。一些特藏本或是珍貴的微縮膠卷更是需要提前預(yù)約,與圖書(shū)館管理員交流斡旋。其間耗費(fèi)的心力,可想而知。戲劇文化交流、讓世界其他地方更多了解中國(guó)戲劇戲曲這一文化瑰寶,是許多研究熱愛(ài)戲曲的學(xué)者的共同心愿。在這些學(xué)者中,年輕的徐巧越就像一個(gè)為了自己所愛(ài)義無(wú)反顧的可敬的利他主義者,用自己的方式,以愚公移山的精神,在21世紀(jì),詮釋?xiě)騽∨c文化交流。