文子
年歲漸長,已有權(quán)保持沉默,更何況,眾生喧嘩的時代,我用嘴活著,也活在別人嘴里。
今天為你點(diǎn)贊,明天對你點(diǎn)殺,落差大到可以發(fā)電。顯然,話多是件危險的事。
然而,沉默是件更危險的事……我沒開微博,也沒用微信;只能確定這本書里的話,是我說的。
——白巖松
白巖松,央視主持人,1968年8月20日出生于內(nèi)蒙古自治區(qū)呼倫貝爾市,1989年畢業(yè)于中國傳媒大學(xué)新聞系,主持《新聞周刊》《感動中國》《新聞1+1》等節(jié)目,以其“輕松、快樂、富有趣味”的主持風(fēng)格,深受觀眾喜歡。
1993年,白巖松參與創(chuàng)辦《東方時空》,并推出了《東方之子》等欄目。1997年主持了香港回歸、三峽大壩截流等節(jié)目直播。1999年參加了澳門回歸直播、國慶五十周年慶典轉(zhuǎn)播。2003年新聞頻道創(chuàng)建,他開始主持《中國周刊》(后更名為《新聞周刊》)。
2000年被授予“中國十大杰出青年”,擔(dān)任2004和2008年兩屆奧運(yùn)火炬手。在其主持生涯中,先后多次榮獲“優(yōu)秀播音員主持”獎,并于2009年榮獲“話語主持群星會年度終身成就獎”。
《白說》是白巖松繼《幸福了嗎》《痛并快樂著》之后的全新作品,一部“自傳”式的心靈履歷。通過近年來于各個場合與公眾的深入交流,以平等自由的態(tài)度,分享其世界觀和價值觀。時間跨度長達(dá)十五年,涵蓋時政、教育、改革、音樂、閱讀、人生等多個領(lǐng)域,溫暖發(fā)聲,理性執(zhí)言。
文中有很多內(nèi)容都讓人覺得受益匪淺。
——一只想浪跡的豬
人到中年,白巖松的經(jīng)歷和閱歷都已經(jīng)達(dá)到了較高的程度,分享自己的見解和想法也未嘗不可,雖然說這本演講合集有雞湯之嫌,但我覺得整體還是可取的,因?yàn)樵诤芏啻髮W(xué)演講,勵志是很重要的一部分。至于很多人說這如何如何不足以成為一本好書,但我想什么是好書呢,如果一本書能夠帶給人思考和感悟,那就夠了,如果這本《白說》能帶給你一些思考,那就夠了!
——立 夏
記得讀白巖松上一本書《幸福了嗎》時,我流淚了,曾深深被打動過。新作《白說》收錄其幾年間在不同場合的演講稿,文字直白、說理通透,深刻的東西不多。因一些文字距今久遠(yuǎn),故在每一篇文章后,白巖松都續(xù)寫了當(dāng)下的感受。相比較,我更喜歡白巖松當(dāng)下的抒發(fā),接地氣,沒端著。
——韻韻軒
我姓白,所以這本書叫《白說》。其實(shí),不管我姓什么,這本書都該叫《白說》。
一
我沒開過微博,也至今未上微信,可不知從什么時候開始,互聯(lián)網(wǎng)上署名“白巖松”的言論越來越多。曾經(jīng)有好玩的媒體拿出一些讓我驗(yàn)真?zhèn)?,竟有一半以上與我完全無關(guān)。
有人問:如此多的“不真”,為何不打假?我總是馬上想起梁文道在一次飯局上,講他親身經(jīng)歷過的故事——
內(nèi)地圖書腰封上多有“梁文道推薦”的字眼,終有一天,一本完全不知曉的書也如此,文道兄忍不下去,拿起電話打向該書出版社:
“我是香港的梁文道。”
“啊,梁先生您好,我們很喜歡您,您有什么事兒嗎?”
“你們出的書上有我的推薦,可我連這本書都不知道,如何推薦?”
“梁先生,不好意思,您可能不知道,內(nèi)地叫梁文道的人很多?!?/p>
一個完全出乎意料的回答,讓梁文道像自己做了錯事一樣,只記得喃喃說了聲“對不起”后就掛了電話,以后再也不敢這樣打假。
我怎能確定內(nèi)地沒有很多人叫“白巖松”?更何況,完全不是我說的還好辦,可有些“語錄”頭兩句是我說的,后幾句才徹底不是,讓我自己都看著猶豫。
二
越完全不是我說的,越可能生猛刺激。于是,前些年,本臺臺長突然給我打電話:
“小白,那個微博是你發(fā)的嗎?”
“臺長,對不起,不是,而且我從沒開過微博。”
“啊,那好那好。”
電話掛了,留下我在那里琢磨:如果這話是我說的,接下來的對話如何進(jìn)行呢?
又一日,監(jiān)察室來電話:“××那條微博是你說的嗎?××部門來向臺里問。”毫無疑問,正是在該微博中被諷刺的那個部門。
我回話:“不是,我沒開過微博?!?/p>
又過一些日子,監(jiān)察室又來電話,內(nèi)容近似,我終于急了:“不是!麻煩讓他們直接報警!”
可警察會接這樣的報警嗎?
三
二十年前,采訪啟功先生。
當(dāng)時,琉璃廠多有署名“啟功”的書法作品在賣,二三十塊錢一幅。
我逗老爺子:“您常去琉璃廠嗎?感覺怎樣?”
老爺子門兒清,知道我賣的什么藥:“真有寫得好的,可惜,怎么不署自己的名兒???”
“怎么判斷哪些真是您寫的,哪些不是?。俊蔽覇?。
啟功先生回答:“寫得好的不是我的;寫得不好的,可能還真是我的!”
老爺子走了有些年了,還真是時常想他,這樣智慧又幽默的老先生,不多了。
書畫造假,古已有之,老先生回應(yīng)得漂亮??裳哉摗安徽妗?,過去雖也有,但大張旗鼓公開傳播,卻還真是近些年的事兒。如啟功先生活著,不知又會怎樣樂呵呵地回應(yīng)。
四
很多話不是我說的,可我總是要說很多話,因?yàn)檫@是我的職業(yè)。
不是我說的話,安到我頭上,有麻煩也得替人擔(dān)著;而真是我說的,常常麻煩也不少。
2008年,不能不與時俱進(jìn),臺里終于開設(shè)新聞評論欄目《新聞1+1》,我成了被拿出來做實(shí)驗(yàn)的“小白鼠”,所謂“CCTV第一個新聞評論員”。當(dāng)時,我預(yù)感到前路的坎坷,因此對媒體坦白:得罪人的時代正式開始了!
的確,做主持人風(fēng)險小,各方點(diǎn)贊的多;而當(dāng)了評論員,就不是喜鵲而是啄木鳥,今天說東明天說西,你動的都是別人的利益,說的都是讓好多人不高興的話,不得罪人不可能。但當(dāng)時我豪邁:一個不得罪人的新聞人合格嗎?
話說大了,路途有多艱難,自己和身邊的人知道。連一位老領(lǐng)導(dǎo)都勸我:別當(dāng)評論員了,回來做主持人吧!
我知道,這是對我好。但這條路不是我選擇的,總有人要蹚著水向前走,所謂摸著石頭過河,可問題是,這水怎么越來越深,常常連石頭都摸不著,而岸,又在哪兒?
在屏幕上,這一說就是七年。不過我也真沒想到,我還在說,《新聞1+1》,還在,活著。